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La lutte de l’Occident contre l’Asie et de l’esprit 
européen contre l’esprit asiatique a commencé avec la 
civilisation. 

Depuis Homère et dans ses poésies même on voit 
se dessiner les caractères antithétiques de cet immor- 
tel combat ; du côté des Asiatiques ou des Troyens 
naïveté d’instinct, fureur héroïque, inspiration sou- 
veraine, ardeur de prophétie; du côté de l’Europe, 
c’est-à-dire des Grecs, la raison qui analyse, la réso- 
lution qui attend, la triomphante sagesse. Priam et 
Pâris, Ilecube et Cassandre sont des natures char- 
mantes et attractives, primitives et spontanées, qui 
ont peu conscience d’elles-mêmes. Premiers nés du 
soleil, et plus rapprochés de l’origine des choses, on 
dirait qu’ils font encore partie des forces élémentaires. 
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Cassandrc, l’inspirée et la prophélesse, est le type 
absolu de l’esprit asiatique. 

Aucune prophélesse dans le camp des Grecs. Les 
Troyens de leur côté n’ont pas d’Ulysse, de Chalcas, 
d’Agamemnon, de Nestor, symboles de la virilité pru- 
dente, de la souveraine sagesse et de l’autorité tem- 
pérée par la raison. 

Achille, qui est Grec, agit plus qu’il ne parle. L’A- 
siatique Hector parle plus qu’il n’agit; — telle est la 
remarque du scholiaste Alexandrin. 

Hector se vante toujours; quoique brave, il est 
toujours vaincu; plus de trente siècles après sa mort 
les Anglais modernes ont emprunté à sou nom le 
mot hectoring, qui signiûe « faire le fanfaron, w 
jouer le héros. Néna-Saïb, aflichant sur les murs de 
Delhi cette proclamation menteuse où il se targueit 
d’avoir obtenu l’appui du sultan de Hoihn , — ivas 
hectoring, — jouait l’IIector. « In Asiatic minds, 
« (dit un Anglais), the ideas of right, order, con- 
tt sistency, moral dignity are less clcarly conceived 
« than in ours*. » 

1. Les idées d’ordre, de droit, de coDsisUnce, de dignité morale se 
dessinent moins nette lient dan? ce? esprit? asiatique? que dans les 
nôtres. 
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L’idée du Droit est le pivot du inonde social; lu 
Force morale donne l’impulsion au Droit; enfin le 
perfectionnement Individuel contient le mystérieux 
secret de ces deux forces. 

Forces européennes, non asiatiques. 

La civilisation ne se réalise donc et ne se développe 
que par le travail constant de l’Europe repoussant 
l’Asie, du Droit combattant la Force. 

L’esprit européen depuis Homère n’a pas cessé 
d’agir contre l’esprit oriental, de l’envahir et, si l’on 
peut le dire, de le « miner. » 

Dans cette marche victorieuse la prise de Troie est 
la première étape. 

Ensuite la Perse est humiliée, l’Asie-Mineure colo- 
nisée, l’Inde envahie, Darius accablé, Porus vaincu, 
la Baktriane devient grecque. Comme couronnement 
de ces travaux, Rome triomphe, l’Europe triomphe 
avec elle. 

L’Asie se relève un moment avec Milhridatc. Au 
commencement de la guerre pontique 80,000 Romains 
sont égorgés par d’autres cipayes. 

Rome et l’Europe reprennent bientôt le dessus. 
Sojis Iléliogabale et Constantin un mouvement pas- 
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gager se fait sentir; mouvement en arrière, recul 
vers l’Asie, 

Les forces européennes se replient alors sur elles- 
mêmes, dorment un moment, et refoulées deviennent 
plus actives. L’invasion mahométane les irrite. Entre 
Charlemagne et les Croisades l’Occident chrétien, re- 
trempé dans les éléments du Nord, se recueille, se 
concentre; et par un dernier effort, expulse enfin les 
Arabes, dresse devant eux* le « mur de glace » de 
ses cohortes sci'rées {l'clut glacie comtrictas aciex)^ 
émancipe la Provence et le Languedoc, délivre l’Es- 

9 

pagne, reprend la Sicile, reprend Malte, la Grèce, les 
cfttes italiennes, et ne s’arrête plus. 

Oue ce mouvement continue. Il faut que le Droit 
prime la Force, que l’Europe change l’Asie, que la 
raison soumette l’instinct. 

C’est là le sentiment qui a dirigé les études sui- 
vantes, éparses d’abord, continuées et reprises en des 
temps divers, très-approfondies sous des formes lé- 
gères ou rapides, et contenant, quelle que soit leur 
apparence anti-didactique, des faits vérifiés et des prin- 
cipes arrêtés. Notre génie français et notre goût litté- 

1. i'tidot'fi de liêja. (Chronique.) 
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raire ne répugnent pas, quoi que l’on en ait dit, à ce 
procédé naturel; ils ne réclament pas impérieusement 
les formules massives ou artificielles. Montaigne et 
Pasquier préféraient à l’affecté et au solennel les 
libertés d’une causerie animée; Plutarque et Xéno- 
pbon, Platon lui-même en avaient donné l’exemple; 
au xvi' siècle notre auteur des Essais et le chancelier 
Bacon; Diderot dans le cours du xviii'; avant lui 
quelques Italiens; enfin tous les aimables Essayistes 
anglais ont su concilier l’indépendance de l’allure 
avec le sérieux de la pensée. 

Je n’accepterai donc ni les reproches adressés à 
« l’humeur, » au caprice, à la légèreté d’un écrivain 
qui souvent a concentré à plaisir dans l’espace de quel- 
ques feuillets les recherches et les méditations de 
plusieurs années; ni cet arrêt burlesque qui con- 
damnerait comme frivoles, tout ce qui ne se prélasse 
pas en plusieurs volumes in-folio; les fragments que 
les habitudes et les nécessités de notre époque, si 
décousue elle-même, ont semés dans les revues ou 
les journaux. 

Par une des évolutions brusquement contradic- 
toires dont la société française abuse trop, les plus 
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légitimes libertés de la ferme familière sont aujour- 
d’hui blâmées et maudites de ceux même qui ont folle- 
ment légitimé les plus étranges brutalités du caprice. 
Ces deux excès qui s’attirent s’expliquent l’un par 
l’autre. Moi qui n’ai pas pratiqué l’orgie, je me refuse 
aux rigueurs du régime. 

Je n’ai pas été fanfaron d’indépendance, je ne serai 
pas fanfaron de servitude. 

Mes pensées et mes études, ébauchées sous le pre- 
mier empire, soumises au contrôle des faits et des vi- 
vantes comparaisons, poursuivies et corrigées pendant 
mes séjours et mes voyages à l’étranger, élaborées et 
retravaillées sans cesse, publiées en partie sous le règne 
de Louis-Philippe, quelques-unes dans ces derniers 
temps sous le second empire, ne sont qu’une seule 
pensée et une seule étude. Elles procèdent du même 
fonds et tendent au même but. Elles sont le déve- 
loppement du môme germe; j’en recueille 'ici les 
fruits variés; je n’y change rien, je n’ai rien à y 
changer. 

Je les livre à leur sort, sachant qu’elles seraient 
trop sévères pour une époque indisciplinée , trop 
aventureuses pour une époque gourmée, trop hasar- 
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deuses pour les hypociiles, trop sérieuses pour les 
frivoles. Elles n’ont point de cocarde, et n’ont point 
de date. 

Je les adresse à qiicl(|ues esprits et à quelques 
ftmes ; il y en a toujours, et dans tous les temps, qui 
aiment passionnément le bien ; qui aiment passionné- 
ment le pays; et qui ne se croient pas tenus de 
penser comme Marat après avoir pensé comme de 
Maistre. En littérature et en politique je voudrais le 
développement des fortes libertés protégeant la stabilité 
des fortes lois. Le choc des excès mobiles, successils 
et contraires me répugne. Peut-être mon parti n’est- 
il pas né. 

Je n’adopte donc pas, ou le voit, la théorie com- 
mode des moments fugitifs et des milieux variables, 
et j’ai dû nécessairement me trouver en désaccord 
avec une société dont la loi première, depuis cent 
année§, a été l’incertitude et l’oscillation inCnics; loi 
qui féconde l'avcuir au prix des ruines, des fai- 
blesses et des douleurs du présent. De là une gène 
horrible de Tàmc et un sentiment d’angoisse morale, 
vif, cruel, inconnu à de très-honnêtes esprits, plus 
vastes, plus ambitieux ou [dus indüTérenls que je ne 
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suis ; douleur dont, en ma qualité de simple philo- 
sophe, je n’ai pu me défendre, et qui, n’étant mêlée 
d’aucun égoïsme, d’aucune envie ou d’aucune lAcheté, 
porte avec elle-même son excuse. De là aussi certain 
dogmatisme amer qui me fait sourire aujourd’hui ; 
fruit d’une pensée solitaire et attristée, sans harmonie 
avec ce violent tumulte , et qui , se refusant aux 
accommodements disparates des époques changeantes, 
a dû blesser successivement tous ceux de mes con- 
temporains, très-honnêtes, très-supérieurs, que les 
nuances des temps ont tour à tour pénétrés et envahis. 
De là aussi cette course ardente et qui peut paraître 
sans but à travers toutes les zones de la poésie, de la 
philosophie et de l’histoire; ce désir de connaître 
l’étranger; et quand la faculté de visiter les régions 
lointaines me faisait défaut, de demander aux livres 
de tous les pays les points de contact, les rapports, les 
tendances, les contrastes, les alliances, les répulsions 
de races ou de doctrines; de là ce besoin de deviner 
les énigmes nouvelles; enCn cette passion de percer 
la confuse obscurité dont nous enveloppent tant de 
questions indécises, de haines flagrantes, d’intérêts 
blessés, de passions militantes, de doctrines oppo- 
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secs, de principes incertains et de prcHentions rivales; 
pour saisir au moins quelque vérité directrice et 
quelque rayon de clarté. 

Rien de plus désintéressé que cette situation; 
rien de plus dangereiLx; rien de plus pénible. 

C’est celle d’un voyageur intellectuel. Indiscipline, 
présomption, misanthropie lui sont facilement impu- 
tées. On l’accuse de manquer et de respect envers les 
siens et d’attachement pour la patrie. On suppose 
qu’il copie déshonnêtement les œuvres étrangères et 
les donne pour siennes. S’il s’évertue à les démen- 
tir, à les rectifier, à les comparer ou à les combattre, 
il passe pour le plagiaire des œuvres qu’il réfute 
ou qu’il discute. Ces malheurs je les ai tous subi.s; 
il a fallu que les étrangers. Anglais, Allemands, Amé- 
ricains, Italiens, Espagnols, ceux que l’on m’accusait 
de piller, accourussent à mon seccurs à plusieurs re- 
prises. J1 a fallu "que, dans leur loyauté*, ils fissent 
honte à mes accusateurs et de leur peu de justice en- 
vers moi et de leur ignorance des nations étran- 
gères. 

1. nermann MarkgralT cii Allemagne, llepworth Diioii en Angle- 
terre, César Cantù, et'. 
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Une autre suspicion, assez odieuse, mais naturelle 
aux esprits légejs ou préoccupés, devait ressortir de 
la première. Etait-ce mon propre jugement que je 
transmettais? 3Ioi qui hasardais tant d’investigations 
diverses, avais-je le droit de les entreprendre? Con- 
naissais-je les langues et les races dont je m’occu- 
pais? Avais-je étudié sincèrement ce dont je parlais? 
I*oMvait-on m’accorder confiance? Ma probité môme 
était-elle intacte? J’ai dû souffrir cruellement de ces 
questions, dont chacune était une calomnie. 

Mais la position que j’assumais leur donnait cours ; 
je ne m’en étonnai pas, je marchai en avant. Je fus de 
nouveau justifié par les étrangers; ils savaient bien 
qu’en me les assimilant et les étudiant à fond, je 
désirais les comprendre, les faire comprendre, et non 
les dérober. 

«Si l’on veut, dit le Qunrterly lieview , se faire 
une idée exacte de l’Amérique septentrionak cl de 
ses mœurs, c’est .'i cet écrivain français qui ne l’a ja- 
mais visitée qu’il faut s’adresser*. » 

1. We hnve bucu lauj^rht by a Frcnchmnn, thaï il is Ut 

Write ail admirable bouk about what Americami do, and Ihink, and 
Write, wiUioul llie autbor'x makiiig aiiy olher voysge than oiie Autour 
tle ma chambre. Few Eng;liéhniCD arc acijuainlcd willi Ihc work which, 
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Je dis cela, parce que je veux marquer d’une façon 
nette et exacte le caractère de ce recueil. Les chapi- 
tres qui le composent ne sont ni des traductions ou 
des imitations, ni des caprices ou des romans. 

Ce sont de libres « vues, » ou, comme on le dit 
en .\ngletcrre, des sufjgcstioiis originales (llints), 
que de longues études ont préparées, que de longues 
réflexions ont fécondées. Elles s’adressent à des 
hommes qui savent penser, non à des enfants qui veu- 
lent paraître savoir. La forme même en est étudiée 
dans sa légèreté. Peut-être est-elle trop étudiée; j’au- 
rais voulu que la flèche fût trompée fortement, acé- 
rée, rapide; qu’elle péuétrût et stimulât les esprits 
en les éveillant. 

Une idée commune relie ces morceaux; la victoire 
de l’analyse sur l’ignorance, de l’activité sur la tor- 
peur, de l'Europe sur l’Asie ; le détail de cette lente 
vich/irc* occidentale et la prévision de ses résultats. 



many ycars ..igo M. Philarète Chasles put forlh in Paris, eiititled 
American lifeanrl Lilernlure. In liis familiarily wilh transallantic au- 
thors and bis just appréciation of Ihcir litcrary tneril, .M. Chasles lias 
never, iii our jmigment, been approached hy any olher Enropcaii cri- 
tic. Ycl, if ne rnistake not, lie has nevcreroîscd the Atlantic. \Ve hear- 
tily conimend his bouk, etc. 

[Qimrlerli/ fleiiew, n« 230, ISR4, p. 292.) 
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(Juelques-iins de ces résultats ’se manifestent au- 
jourd’hui môme; je les ai pressentis. 

Je n’appellerai pas prophétie ce qui est la série na- 
turelle et la chaîne logique des faits. Mais tes premiers 
chaînons, je les ai entrevus; je les ai signalés. On 
tente maintenant, comme je l’ai demandé, d’accou- 
tumer les Chinois à l’usage de notre alphabet, et 
l’on prélude ainsi à la métamorphose normale de leur 
société. Le travail des ingénieurs, ainsi que je l’ai 
prédit, commence à entamer l’Hindoustan, dont les 
fantômes reculent, cèdent et s’effacent peu à peu. 

J’ai laissé tomber pendant quarante années bien des 
initiatives de ce genre, qui toutes ont été recueillies; 
je les ai semées dans la llevue hritannn/tie à laquelle 
j’ai donné la principale impulsion, dans la Revue des 
Deux-Mondes à laquelle j’ai collaboré si activement 
pendant dix années, dans les Débuts dont je m’honore 
d’étre depuis trente-cinq ans l’un des collaborateurs 
les plus assidus. Ce fut une naïveté, mais volontaire. 
Je savais d'avance à quoi ce mode libéral expose. Je 
fus pillé, repoussé, noirci, méconnu. Je savais que 
mon voyage d’aventures et d’éclaireur serait péril- 
leux. Peu m’importait le péril; marcher devant sans 
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prétention de conquête, sans retour de vanité person- 
nelle, sans tambour et sans trompette, sans acolytes 
et sans drapeau ; frayer la route, c’est quelque 
chose. 



Maintenant le jour fuit, le soir vient, la nuit va 
venir. Déjà panni les idées semées ou plutôt jonchées 
sur mon passage d’une main, non imprudente, mais 
volontairement libérale, beaucoup ont été recueillies 
par de plus habiles; elles ont fructifié et sont du do- 
maine commun. 

Je m’en félicite. 

Il est temps pour moi néanmoins de rentrer le reste 
de ma moisson. 

Nulle ambition de fortune ou de pouvoir ne m’a 
jamais sollicité ou ému. J’ai vu tomber de nobles am- 
bitions et ne lésai point insultées. J’ai vu monter de 
grands pouvoirs et ne les ai point flattés. Ne pré- 
tendant agir ni sur les faits ni sur les hommes, je 
n’ai pas eu besoin de me modeler sur leurs transfor- 
mations et de revêtir leur changeantes couleurs. Je 
ne voulais toucher qu’aux idées et ne prétendais qu’à 
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découvrir un peu de vérité. Je n’ai donc point essayé 
de me môle’’ aux grands événements. Mais de toutes 
les idées grandes, honnêtes, utiles, civilisatrices de 
mon époque et de mon pays, j’ai voulu prendre ma 
part active, laborieuse, constante, courageuse; et j’en 
revendique l’honneur. 



Pim.AtiÈTE Chasles. 



Isle-îùs-Villenois, 29 oclobrc 180*. 
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VOYAGES D’UN CRITIQUE 

A TRAV'ERS LA VIE ET LES LIVRES 
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I 



LE I.IVBE DE JOB. 



§ 1” Apparitiun de la a question du mal » dans le monde oriental. 

Job est le premier promoteur du doute. 

Je suis frappé de la majesté incomparable qui règne 
dans la nouvelle traduction de M. Renan. La rime de 
la pensée parallèle, loi souveraine de la poésie hébraïque, 
s’y dessine avec une vigueur et une fermeté sonores, 
avec une naïve énergie et une facilité d’inspiration qui 
émerveillent. La langue française, la plus analytique et 
la plus logique de toutes les langues, s’empare d’un 
timbre redoutable et d’un accent farouche qu’elle n’a 
nulle part ailleurs et que lui prête son alliance inat- 
tendue avec le monde primitif. Drame, épopée, satire, 
sermon, ode et thèse philosophique, le livre de Job 

1 
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ainsi traduit ne peut se comparé' à rien. Non-seule- 
ment il contient le germe obscur de tous les genres lit- 
téraires, mais, — comme le dit M. Renan dans sa belle 
préface, — c’est le premier cri de la douleur humaine 
dans la poésie. C’est aussi la première apparition du 
doute, la première atteinte portée au fatalisme, je veux 
dire au servile optimisme oriental. C’est la première 
réclamation connue contre le malheur des honnêtes 
gens, le triomphe des mauvais — et le gouvernement 
du monde. 

La Chine et l’Hindoustan, l’Assyrie et la Bactriane 
adoraient et ne doutaient pas. Dieu , disaient leurs 
sages, avait fait bien toutes choses. Nulle race orien- 
tale ne s’était encore délivrée de la croyance muette à 
la justice de Dieu. Les divers groupes humains avaient 
vécu de leurs vies spéciales , traversant des révolutions 
diverses, perfectionnant jusqu’à certain point leurs lois 
et leurs mœurs, toutes sans oser douter. Rome n’existait 
pas. La Grèce chantait; son activité politique n’était 
pas née. Les patriarches iduméens tenaient pour certain 
que Dieu punit ici-bas le vicieux et récompense l’hon- 
nête homme. D’ailleurs qui avait le droit déjuger Dieu? 
La volonté de Jéhovah constituait la justice. Il n’y avait 
pas de droit pour l’homme, et conséquemment pas de 
liberté. Les justes bénis, les pervers châtiés signalaient 
le gouvernement divin. Tout sage est heureux. Tout 
malheureux est coupable. Point d’individu libre; nul 
examen possible. Prosternez-vous, attendez le juge- 
ment du maître; il vous apprendra si vous êtes ver- 
tueux ou criminel. Jamais l’innocent n’est misérable, 
jamais le misérable n’est innocent. 

Cette doctrine cruelle éveilla chez un fils inconnu de 
la famille iduméenne la même révolte intérieure qui, de 



Digilized by Googl 



LE LIVRE DE JOB. 



8 



Sophocle à Gœlhe, de Pascal à Voltaire, a fait gémir 
et douter les grands esprits. 11 soupçonna que la desti- 
née humaine et celle du monde ne sont pas gouver- 
nées par une administration aussi équitable que l'af- 
firmèrent. les sages des anciens jours. Probablement, 
— et cette hypothèse est une explication vraisem- 
blable, — ce sage était un voyageur ou un exilé; 
quelque Ulysse ayant visité beaucoup de villes et connu 
beaucoup de mortels; un banni que le hasard avait jeté 
au loin, qui avait pris place et brisé le pain sous la 
tente des nations étrangères, visité l’Egypte, comparé 
. erttre elles les coutumes et les races; un de ces esprits 
qui voient l’avenir dans le présent; un misanthrope ha- 
bile à pénétrer les choses. Assez hardi pour juger la 
vieille loi et créer sa conviction personnelle, il s’isola de 
la tradition, répudia la foi des patriarches et écrivit son 
po'éme. Il prouvait par l’exemple de Job, exemple sans 
• doute assez récent alors, que l’optimisme antique con- 
tredit l’histoire, et qu’il est un mensonge. 

Job, — le meilleur et le plus innocent des hommes; 
just’e, pieux, respectant Dieu et suivant la loi. Job a été 
frappé à la fois de tous les maux. La lèpre, la douleur 
de l’âme, la perte des enfants et des proches, la ruine 
de la fortune, l’abandon des amis, la calomnie, le doute 
déchirant sur la justice môme de Dieu, l’ont accablé. 
Le Juste s’est étonné; il a pleuré; accroupi sur le tas 
de cendres, il a élevé sa voix gémissante jusqu’au trône 
du maître terrible. Ses amis, les hommes de la doctrine 
ancienne, sont venus et l’ont défendue. « Dieu (ont-ils 
dit), despote infaillible, n’a point de comptes à rendre; 
son injustice est justice; il ne .souffre pas la réclamation 
de la créature. Que Job se résigne, adore et se taise; 
Job ne s’appartient pas. Il n’a point d’individualité. 
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Sa curiosité blesse le maître; sa personnalité, si elle 
éclatait, serait un crime contre la loi universelle. 
L’homme ne juge pas, il dépend. Il n’examine pas, il 
obéit. L’homme n’a point d’existence séparée et d’ac- 
tive énergie en dehors de la discipline générale. « 

Avoir conçu le premier doute, formulé le premier 
raisonnement, senti l’éveil de la pensée, rôvé sur la 
destinée, deviné qu’une énigme existe, soupçonné l’ini- 
quité dans le monde ; du fond de l’Orient asservi avoir 
donné le signal de la pensée libre et de l’indépendance 
humaine; avoir sillonné de cet éclair sanglant l’épaisse 
nuée orienUle, c’est la gloire du philosophe qui a écrit ^ 
le poiime de Job. 

Mais h peine a-t-il entrevu la vérité, sa paupière s’a- 
baisse : Dieu se montre à Job et parle du sein de la foudre, 
condamnant la vieille doctrine sans s’expliquer sur la 
nouvelle. Job s’anéantit alors; en face des terreurs de 
Dieu qui se rangent en bataille devant kii, il renonce à ^ 
chercher une solution impossible. Il avoue que le mal 
n’est pas, puisque Dieu seul est. Il se prosterne et se re- 
pent; il est pardonné. ' 

Job se replie ainsi sur la doctrine des nécessités et de 
la servitude ; mais avant de se confondre de nouveau 
et de s’abîmer dans le gouffre esclave de la loi orientale, 
il a posé la question première : o Pourquoi le mal? » 
et la dernière question, d’où naîtra un jour la liberté 
humaine : 

— « Si le mal existe, est-il permis de le signaler pour 
le corriger? » 

Voilà Job, son problème et son énigme. 
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§1. — Comment les philosophies orientales avaient résolu le «problème 
du mal. » — Brahmanes, bouddhistes. — Optimisme chinois. 



Une fois cette question posée : Pourquoi le mal? 
toutes les religions et toutes les doctrines ont voulu la 
résoudre. 

L’Orient a parlé le premier. Il a nié le mal. Sa réponse 
a été l’optimisme et le fatalisme. L’homme, la nature, le 
monde sont l’œuvre excellente d’un Créateur ineffable. 
L’Asie ne pouvait répondre autrement; le soleil l’inon- 
dait, embrasait sa terre, lui versait l’abondance, pro- 
voquait les pluies qui fécondent, lui rendait la vie 
douce, facile, éclatante. Rien ne la préparait au labeur 
^ dlu corps ou à la fatigue de l’esprit. Elle se noyait dans 
la splendeur de l’unité. 

Mais avec la Grèce le mouvement contraire s’annonce; 
avec elle l’homme devient individu; l’individu devient 
héros; le héros se sent de force à provoquer la lutte et 
à repousser le mal. 

L’optimisme naïf et esclave de l’Orient apparaît 
d’abord dans les Védas, qui le font ressortir de la sim- 
plicité pure de la vie pastorale. On le retrouve dans la 
civilisation chinoise, plus vaste que grande, puérile 
plutôt qu’ingénue, et qui repose sur la supposition que 
l'homme est excellent de sa nature '; la famille excel- 
lente; par suite, le chef des familles excellent, pui.squ’il 
est le père des familles. A cette série d’hypothèses opti- 
mistes s’ajoute un autre dogme: que l’intelligence gou- 
verne le monde, et que l’intelligence c’est la mémoire; 



1. Voirie dernier ouvrage de Meadmus en faveur de la civilisation 
chinoise. (Londres, 1857.) 
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.que les premières créations de l’intelligence ou de la 
mémoire sont parfaites; et que l’homme, excellent dès 
l’origine, ne peut que décheoir en changeant. Cette 
bonne volonté infinie en faveur de l’homme a ferme 
pour la Chine les sources du progrès, tari son activité, 
étiolé ses arts, et changé la croissance naturelle de ce 
monde en un rachitisme incurable. Il s’est enseveli 
vivant dans son optimisme. Sans bonne agriculture, 
sans commerce actif et réel, sans liberté, il végète de- 
puis un temps immémorial, en dépit de ses inventions 
séculaires et de scs lois, comme les petits arbres ver- 
doyants et rabougris qu’il aime à cultiver. Il s’est noué 
lui-méme par la négation du mal, qui est la négation 
de l’effort, le culte du passé, l’impuissance. 

Passons en revue les autres solutions orientales; toutes 
sont également hostiles à l’activité humaine. * 

Commencions par le brahmane et le bouddhiste. Ils ne 
considèrent pas l’homme comme excellent (c’est la doc- 
trine chinoise); ni Jéhovah comme le souverain maître 
(c’est l’idée hébraïque). Leur point de départ est l’unité 
de substance. 

— « La nature (dit le brahmane) se compose de forces 
qui sont divines; étant divines, elles sont égales; elles 
sont unes; elles sont Dieu. Elles apparaissent comme 
des phénomènes changeants, détruits, chassés, renais- 
sants tour à tour; elles produisent la vie nécessaire à la 
mort, la mort indispensable à la vie; ainsi manifestées, 
toutes les énergies coexistent sans que nulle d’entre 
elles puisse se vanter d’ôtre le bien ou se repentir d’être 
le mal. » Le brahmane inaugure ainsi le système des 
castes, expression arbitraire des forces virtuelles; de là 
le culte de la mort et du meurtre, énergies qui complè- 
tent l’harmonie des phénomènes équilibrés. Stagnation 
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profonde, liberté détruite, société morte, impossibilité 
d’amélioration et de culture. L’homme, devenu une 
simple force, perd la conscience de ses actes; sa volonté 
ne répond pas d’elle-même; il n’a qu’un intérêt, — ne 
pas décheoir après sa mort, rester à sa place dans la 
chaîne immense et mobile des êtres. 

Le bouddhiste succède au brahmane. Le bouddhiste 
prétend à son tour bannir le mal de la terre; sa préoc- 
cupation est, que les phénomènes de la vie, souvent 
douloureux, — et, même dans la volupté, dangereux 
ou pénibles, — doivent disparaître. Il eüaee donc et 
exile à jamais le mal de la vie. Il l’absorbe dans le 
gouffre inflni de l’unité divine, dans le néant d’une con- 
templation sans bornes, et dans l'abime insensible de 
l'immense incréé, ainsi qu’il s’exprime. Il croit à l’égalité 
humaine comme le Chinois ; et c’est un progrès. Plus 
l^que le Chinois il assoupit et éteint toute activité hé- 
roïque. Pour échapper au mal, son secret est de ne pas 
agir, de ne pas penser, de ne pas sentir, de ne pas vivre, 
n anéantit le mal; car il s’anéantit. 



g 8. — Révolte de l'individualUé ^cque contre le mal. — Vrai leoi 
du mythe de Prométhée. — Le ChrintiaDisme. 



Passons aux temps homériques. De l’Asie-Mineure 
passons en Grèce. 

Ah ! c’est la lumière. Je vois un nouveau monde éclore. 
J’aperçois dans une perspective miraculeuse le droit, la 
raison, la liberté, la justice, l’analyse, l’individualité, 
termes identiques. L’Orient recule, l’Europe avance. 

Admirez le nouvel insurgé, Prométhée; il ne s’abaisse 
plus devant le maître; il le brave. Prométhée annonce 
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la révolte de la Grèce héroïque armée contre la vieille 
doctrine orientale. Tout change. L’analyse a ouvert son 
sillon fertile. L’homme a reconnu enfin que le mal 
existe; il s’est enhardi à le réparer. Le Prométhée d’Es-- 
chyle est le héraut d’armes de cette révolution sublime. 
Des mains de l’Asie esclave et de l’unité, le sceptre va 
passer aux mains de l’Europe et de l’analyse. 

Prométhée reprend sur son rocher la plainte amère 
du patriarche iduméen. Mais il ne lui suffit pas de pleu- 
rer, comme Job, sur sa naissance ; ni de s’écrier, selon”, 
l’admirable traduction de M. Renan : Maudite soit la 
nuit!.... 

La nuit qui a dit : Un homme est conçu i 



Que ne suis-je mort dès le sein de ma mère. 
Au sortir de ses entrailles, que u’cxpiroi-jeT 



Pourquoi deux genoux sont-ils venus me recevoir 7 
Et deux seins m’inviter à les sucer? 



Maintenant je serais couché, je me reposerais, 

Je dormirais dans une paix profonde. 

Avec les rois, etc. 

Non; il comprend l’injustice; il la subit, mais ne 
l’accepte pas. 

Plein de colère contre le mal, — d’une colère achar- 
née, — Prométhée l’impute à Jupiter, maître des choses; 
il accuse son gouvernement d’iniquité. — « Je vous 
promets, dit-il, la réforme et la réparation, ô mortels, 
si vous êtes assez habiles, assez vertueux, assez forts 
pour les opérer de vos mains I » — Le gémissement 
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sourd de l’humanité opprimée devient une menace et nne 
promesse dès qu’il s’échappe des lèvres de Prométhée. 

Inventeur, héros, voyageur, bienfaiteur, ayant con- 
science de lui-même, fier de sa pensée, altier dans ses 
douleurs, — orgueilleux des services qu’on lui doit, — 
Prométhée rend au roi du ciel anathème pour ana- 
thème. On le cloue sur les rocs. La foudre, le châti- 
ment, le supplice, l’isolement ne le domptent pas; il 
s’enorgueillit de sa torture; il sait qu’elle sera féconde. 

C’est un progrès ineffable. La conquête de l’individua- 
lité est exprimée par le mythe de Prométhée. Les langes 
asiatiques vont donc tomber. Les forces brutes de la 
nature ne l’emporteront plus sur l’homme héroïque. 
Elle va éclore, l’originalité personnelle, qui est la liberté, 
qui est l’analyse, qui est l’indépendance, qui est l’Eu- 
rope moderne elle-même. 

Job était Asiatique et ancien. Prométhée est Euro- 
péen et moderne. 

Telle n’est ptis la conclusion d’un commentateur 
habile, M. Cahen fils, auteur d’un Essai philosophique 
sur le poème de Job. Selon M. Cahen le caractère de 
Prométhée et d’Œdipe serait antique; celui de Job, 
moderne. 

C’est le contraire. L’Iduméen n’a point dérobé le feu 
céleste; il ne se proclame ni le réparateur du mal, ni 
le vengeur des opprimés. Il ne souffre point pour les 
malheureux et ne protège point les faibles. Il se garde- 
rait bien de soutenir leur cause contre le maifre. Il a 
peur, s’efface et disparait. La terreur de la justice éter- 
nelle le prosterne; il la subit avec tremblement. Cette 
insulte que le Grec sauveur des hommes lance au front 
de Jupiter oppresseur des hommes lui semblerait un 
crime. 
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L’CEdipe de Sophocle continue le Prométhée d'Es* 
chyle. Avec Œdipe, le sens oriental de l’obéissance et 
de l’absolu fait place au sens tout moderne de l’améliora- 
tion, de la lutte, de l’épuration, de l’héroïsme et de l’in- 
dépendance définitive. Sur le front royal d’Œdipe sont 
gravés encore le sceau de la fatalité, le mal inéritable, 
la destinée humaine livrée aux dieux pereécuteurs. Mais 
Œdipe est plus grand et plus nouveau que Prométhée. 
Il subit, souffre, attend, expie et oppose son courage à 
toutes les épreuves. La lutte d’Œdipe est ardente, 
active, infatigable. Il y a bien plus dans .son âme : l’ac- 
tivité de sa pensée est plus vive; la variété de scs senti- 
ments égale la diversité de ses souffrances ; elle se com- 
plique de ses souvenirs de roi, de ses tendresses de 
p6rc,'de scs méditations sur l’ordre du mopdc et sur la 
résistance qui fait le héros. Il se dégage absolument et 
à tout jamais de la « passivité « orientale. 

C’en est donc fait; l’évolution est terminée. Le monde 
moral a tourné sur son axe. L’homme n’est plus passif, 
enchaîné au monde et aux masses. L’individualité se 
développe avec la vie athénienne, puis avec la société 
romaine, puis avec le monde chrétien, qui choisit 
pour symbole la Croix. 

Et qu’cst-ce que la Croix, sinon la reconnaissance du 
mal primitif; — ce mal expié sur la terre par le sang 
divin ; — la réparation solennelle, immense, éclatante ; 
— le supplice divinisé; l’innocent victime? 

Pour arriver là, il fallait se dégager de l’optimisme et 
s’arracher au sommeil. Il fallait rcconnaitrc le mal, la 
question éternelle. 

Cette question du mal, posée par Job, a fait rêver 
l'auteur A'Hamlet et celui d’Œdipe; l’auteur de Faust 
et celui de Candide. Relisez Candide, amer et merveü- 
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leux pamphlet contre l’optimisme. Vingt-sept siècles 
après Job, la plainte de Job éclate encore en sarcasmes 
bruyants. L’éclair voltairien sc joue sur les misères de 
la vie : illuminant les inégalités odieuses, l’injustice qui 
traîne la vertu enchaînée; le vice ricaneur; la sottise, 
orgueilleuse de sa richesse et de sa violence; la noblesse 
d’âme foulée aux pieds; la bassesse triomphante. Où 
sont donc tes victoires, humanité? Encore le mal! 
Qu’as-tù gagné après tant de siècles? Et le terrible 
sphinx se dressera-t-il toujours devant toi, plus ironique 
et plus sombre? 

Toujours. Mais au pied du sphinx la lutte est en- 
gagée. C’est l’activité européenne qui a ])ris l’olTensive. 
Jupiter enchaîné gémit; Prométhée s’est dégagé des 
fers; la nécessité recule; la liberté est née avec le droit. 

Quiconque s’enchaîne à la nécescilé est du passé. Qui- 
conque a le sentiment du juste est de l’avenir. 
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L’KXrfomON d’aLEXANDRE et les rapports de la GRfcCB 
AVEC l'hINDOLSTAN , 

CONTRÔLis PAR LES HONDHENTS BOUDDHIQUES 



§ 1*'. — L'érudition moderne dani l'Hindouitan. 

* Nos savants retrouvent chaque jour quelque débris 
(J’aulrefois, quelque titré perdu ou ignoré de la grande 
fraternité humaine, pn sait aujourd’hui les moindres 
détails de la vie antique ; quels étaient les noms des 
cochers du Cirqne et des aubergistes de Pompeia; 
ceux des potiers qui fabriquaient les vases étrusques 
et des peintres qui les ornaient; les alphabets des Sa- 
bins et des Osques, leurs lois, leurs mœurs et leurs 
cérémonies funèbres. On sait les guerres de Darius, ra- 
contées par lui-même et gravées sur les briques de Bi- 
sotoun et de Persépolis en caractères cunéiformes, qui 
sont le bonheur, le triomphe, — le désespoir à plus d’un 
égard, des investigateurs voués à cette pénible étude. 
On sait comment Sésostris a vécu et quelles nations il a 

1. ]'ii consulté l’ouTrage récent du m^jor Cuningham (les Bhilta- 
Topet); Lassen {hd. Alterthum.), Weber, Barthélemy Saint-Hilaire, 
Bnrnouf, Neuman, Wilson, Stanislas Julien et plusieurs autres que je 
cite dans le cours de cet article; surtout Prlnsep {Rock iTUcriptims), 
et le même (Retullt, etc.) 
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réduites en esclavage. Les « égA'ptologues n restituent 
les palais de Thôbes et déchiffrent les poèmes et les 
légendes voilés par les hiéroglyphes. On vient de recon- 
naître que le vieil Hérodote n’a pas menti ; déjà l’on a 
relevé les murs d’Ecbatane et rendu à la lumière pres- 
que toute l’architecture assyrienne. 

C’est un des plus beaux chapitres de notre histoire 
intellectuelle. 

On dissipe les nuages du temps; on ressuscite les 
races éteintes; on fait sortir des cavernes du passé de 
grands blocs historiques dont personne n’avait soupçon; 
enfin l’on crée de nouveau les annales vraies de nalions 
qui n’ont pas eu d’annales; on dégage l’histoire de scs 
ténèbres. Les sciences exactes, les voyages, la politique 
et le commerce secondent l’érudition; une lumière ■* 
inattendue éclate. 

D’abord Anquetil-Duperron , ^In bâtoB blanc à la' 
main, est parti pour Bombay, où Si allait chercher les 
lois des Ouèbres, le Vendidad Sadé, les écrits de Zo- 
roastre, les monuments d’une langue dont il ne savait 
pas un mot. 

C’ét.ait vers le milieu du xviii' siècle. La péninsule 
hindoustanique et son vieux langage hiératique n’étaient 
connus que par les récits vagues ou fabuleux de Quintc- 
Curce et de Ctcsias, d’Arrien et de Mégasthène, ou 
par les voyages modernes de Marco-Polo, de Tavernier 
et de Chardin. Le bouddhisme passait pour un mythe. 
Bouddha était-il un nègre? un Mongol ou un Scythe? 
Chacun apportait ses raisons. Bouddha était un Scythe 
puisqu’il s’appelait Sakhya. 11 était le guerrier Scandi- 
nave Odin (Bouddhin). Il était saint Thomas, et même 
le Christ. Il était Chinois et Tatar parce que scs yeux 
étaient obliques. Il avait vécu, du temps de Noé, _ 
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comme patriarche; au quatrième siècle comme nesto- 
rien. 

Quand les Anglais nous prirent l’Hindoustan, la 
science en était là. 

Bientôt ils découvrirent un fait extraordinaire, c’est 
que nos idiomes modernes occidentaux découlent d’une 
seule source, la langue samskrite. Un premier drame 
samskrit, le Sakoutilala, fut traduit par William Jones 
en vers anglais élégants. 

Voilà les deux premiers initiateurs, — William Jones 
et Anquelil. 

Le premier en date, Anquelil-Duperron manquait de 
critique et d’exactitude rigoureuse, — l’enthousiasme, 
la religion, l’acharnement de la science le soutenaient; 
— il était vaillant et sincère, il se dévouait à son œuvre; 
il l’a préparée. 

William Joncs donne trop à la poésie; il ne dis- 
tingue pas assez curieusement le génie hellénique du 
génie brahmanique; il admet des étymologies contes- 
tables et se complaît à des analogies frivoles. Mais c’est 
lui qui a soulevé les bandelettes de cette vieille litté- 
rature, pleine de beautés métaphysiques et inconnues. 
C’est lui qui a deviné ou plutôt pressenti la connexité 
du monde grec et du monde hindoustanique. 

La Grèce a-t-elle fait l’éducation du brahmanisme? 
les brahmanes ont-ils civilisé la Grèce? 

Cette question, posée par William Jones, a été réso- 
lue par lui dans le sens de l’antériorité hindoustanique. 

En effet, antérieurement à la civilisation grecque, 
une théocratie politique et morale, très-distincte de 
la théocratie égyptienne, et cependant analogue, créa, 
de l’an 1400 avant notre ère à l’an 800 ou 900 avant la 
même ère, une société spéciale et puissante : c’est le 
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Védisme. Ensuite, de l’an 800 à l’an 300 avant Jésus- 
Christ, deux phénomènes distincts se produisirent dans 
la péninsule ; — l’influence hellénique, résultant de la 
conquête d'Alexandre, changea les mœurs, — et la ré- 
forme religieuse, inaugurée par le bouddhisme, chan- 
gea les lois. 



§ 2. — Armée des érudits. 

Passons en revue les auteurs de cette grande décou- 
verte progressive, qui a demandé un siècle. 

C’est d’abord notre Français Anquetil -Duperron , 
prompt à l’assaut, comme c’est le don naturel de notre 
race, avide, dans son ignorance, de ressaisir les monu- 
ments de la législation guèbre, et s’engageant, sans amis 
et sans fortune, sans ressources et presque sans études, 
dans cette conquête et cette entreprise; puis William 
Jones, érudit poete, d’un savoir vaste, d’une curiosité 
infinie, d’une belle imagination, trop séduit par les mi- 
rages ebtrop facile à se laisser emporter vers les lointains 
horizons, mais ingénieux, hardi, heureux, fécond en rap- 
prochements et en aperçus; ensuite un bataillon de tra- 
vailleurs anglais, français, allemands, italiens ; de Sacy 
l’illustre. Dubois, Colebrooke, Jacquet, Wilson, — 
James Prinsep, qui n’avait pas plus que notre Anquetil 
la connaissance préalable des langues orientales; — 
libre de vanité, de jalousie, d’ambition, d’intrigue, de 
cupidité et de haine; suppléant à tout par l’honnéteté 
du caractère, l'amour du vrai, la passion, la persévé- 
rance, l’énergie; — le Hongrois Ksoma Rorœsi, autre 
Duperron, mourant de faim sur les grandes routes de 
l’Hindoustan, recueilli par les bouddhistes dans leurs 
« viharas » ou monastères, sauvé nar les Anglais; un 
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homme qui a fini par se rendre maître de toute l’his- 
toire du bouddhisme Ihibétain, livrée par lui à l’Europe 
avec le dialecte, les légendes et la vie sociale de ce 
peuple; — en France Rurnouf, qui, dans sa solitude, 
restituait la langue des Parsis, épurait les connaissances 
acquises, passait au crible et vérifiait avec une certitude 
définitive les découvertes lointaines; plusicui’s Français 
vivants, qu’il ne m’appartient ni de juger ni de louer; 
en Allemagne, Lassen, Weber, Schlegcl, les deux Ilum- 
boldl. Chaque groupe européen de cette armée était 
fidèle à son caractère et à sa nuance propres, comme 
les guerriers des crois.ides gardaient leurs armures 
spéciales et leurs blasons : à la France l’initiative hardie, 
propagatrice, généreuse, un peu folle; à l’Angleterre, 
l’exploitation active, obstinée, lucrative; l’Allemagne 
les fouilles, l’entassement des trésors, l’élaboration des 
faits et leur analyse subtile. 

Marchands, banquiers, généraux, administrateurs, 
évêques, philosophes, théologiens, poètes de toutes les 
nations, Macaulay, Jacquemont, Malcolm, lleber, com- 
binant leurs forces, ont rendu à l’IIindoustan son passé. 

Grâce à eux, on tient aujourd’hui tous les fils de celte 
grande trame; et le tissu historique des destinées hu- 
maines aux époques primitives nous apparait avec 
clarté. 

Une première société a été fondée sur l’adoration des 
forces de la nature, sur la distinction des espèces; c’est 
la société védique, — esclave. 

A travers cet esclavage immuable des castes la libre 
vie grecque a fait irruption; alors la société védique 
s’est ébranlée au souffle de la liberté hellénique. 

Puis un mouvement de fusion et d’égalité a eu lieu, 
et si la liberté hellénique a été impuissante à s’établir 

% 
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sur les ruines de l’institution des brahmanes, on a vu 
naître et se développer pour un temps le bouddhisme, 
— et avec lui, par lui, la charité et l’égalité. 

§ 3. — Pourquoi l'Orient n'a pas d'histoire. 

Les autochtones de la Péninsule ne s’étaient point 
inquiété de savoir comment avaient vécu leurs pères. A 
mesure que l’on remonte vers les latitudes méridionales 
du globe, l’homme se montre plus insouciant de son 
passé, plus négligent de son avenir. 

Même à présent les Hindous n’ont pas d’histoire; ils 
n’oiit pas de dates, le temps n’est pas pour eu.x. La ri- 
chesse de leur nature les enivre; les vicissitudes rapides 
d’une naissance qui ne cesse de s’engloutir dans la mort, 
pour reparaître dans la vie fugitive; les énergies de 
destruction et de production se balançant et s’harmo- 
nisant avec une véhémence furieuse et constante, font 
que nul ne se soucie ou de la vie ou de la mort. Rien ne 
dure. Les plus grandes catastrophes passent sans laisser 
plus de traces que le rayon ou l’orage. 

Alexandre le Grand, dont l’ombre règne encore au 
sommet du Caucase et pèse sur l’Asie, auquel tant de 
familles orienUdes prétendent se rattacher, qui sous le 
nom d’Iskander domine les origines slaves et qui a 
semé le monde actuel de tant de villes protégées par son 
souvenir; — Alexandre n’est pas nommé dans un seul 
poGme hindou. L’emplacement des cités qu’il avait fon- 
dées et qu,e les brahmanes se hâtèrent de détruire après 
son départ, empressés d’abolir tout vestige du barbare 
et de l’impur, cet emplacement est inconnu. P.as un 
temple, ou un monument qui puisse lui être attribué 
avec vraisemblance. Un seul pilastre d’ordre dorique 
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semblait avoir droit à cet honneur; on vient de prouver 
récemment qu’il fut érigé par les prêtres bouddhistes; 
une ville d’Alassada, dont un érudit voulait faire une 
seconde Alexandrie, a eu le même sort. 

Voyons comment, à travers ces difficultés et ces obs- 
curités, on est parvenu à retrouver les grandes lignes 
perdues d’une double histoire : — celle de l’influence 
hellénique subie pendant trois siècles par le monde 
arien ou hindoustanique ; — et celle du bouddhisme ou 
de la réforme religieuse, qui s’est substituée, sur un 
espace à peu près parallèle et vers la même époque, à 
la hiérarchie servile des brahmanes. 

L’influence incontestable que la Grèce a exercée sur 
l’Hindoustan ne s’est révélée que fort tard aux yeux des 
savants émerveillés. Celte influence a précédé la chute 
du bouddhisme; elle a dù agir vivement sur les mœurs, 
les arts et la pensée du peuple hindou; peut-être a-t-elle 
frayé la route à sa grande littérature et à son drame; 
c’est en effet un demi-siècle seulement avant Jésus- 
Christ, du vivant de Jules César et de Cicéron, que la lit- 
térature samskrite a produit les chefs-d’œuvre de son 
théâtre. 

Sous le régime des castes védiques ce théâtre eût été 
impossible. 

§ <. — On découvre le sens des mots Sanciracotlus, Porus, Taiile, etc. 

Anquetil avait donné l’éveil ; rien de plus. 

William Jones voulut approfondir les annales du pays 
qu’il habitait; les fragments d’histoire hindoustanique 
que lui apportèrent les pundits l’étonnèrent; une his- 
toire où le soleil danse avec la lune, où les incarnations 
de Bouddha fleurissent et bourgeonnent à l’infini; où 
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rois et dieux flottent sur l’abime des ftres, absorbant et 
absorb^'s; où les dynasties d’éléphants, lils de la lune, 
détrônent les dynasties de singes, fils du soleil. 

AVilliam Jones, s’il n’était pas essentiellement cri- 
tique, recevait tics illuminations soudaines qui valent 
mieux que la sagacité et qui y suppléent. 

Mettant de côté la folie orientale, et consultant les 
historiens grecs Strabon et Arrien; il remarqua dans 
leurs récits le nom du rajah le plus puissant qui ait 
succéilé aux capitaines d’.\lexandre; sou nom propre 
était écrit Sandracottus et Xandra Coptus par les Grecs. 
L’analogie de ce nom avec celui du roi hindou, appelé 
par les brahmanes Chandra Gupta, le frappa. .Vventurier 
militaire, ce Chandra Gupta, devenu maître du trône, 
avait établi sa cour à Palibothra. Chandra, dont la 
racine samskrite subsiste encore dans le Shine anglais 
et le Schæne allemand, signifie « lune. » Gupta, dont la 
racine se montre aussi dans l’anglais Kept, signifie 
«protégé.» Le titre de «protégé de la lune» avait 
appartenu à ])lusicurs races royales, qui s’étaient 
appelées dÿnnjties lunaires. Le « Xamira Coptus » des 
Hellènes était donc identique au « Chandra Gupta » des 
brahmanes. 

Alexandre passant l’Indus; X.indra Coptus sur le 
trône; voilà deux points solides; deux ancres fixées au 
milieu du tourbillon. 

L’invasion d’Alexandre a eu lieu l'an 327 avant notre 
ère; le règne de Xandra Gupta ou Sandracottus ne peut 
se placer qu’après la mort du héros Grec, qui expira 
l’an 323 av.ant la môme ère. J’ai signalé ces deux points 
de repère, ces deux premières données immuables, ces 
deux premiers centres, autour desquels viendra gra- 
viter l’histoire reconstituée et retrouvée. 
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Pourquoi ne pas examiner aussi les héros indiens, 
adversaires ou alliés d’Alexandre, Taxile, Ponts, Abi- 
sarès, qui apparaissent chez Arricn et Quiiite-Curce? 
On s’aperçoit bientôt que Taxile n’est pas un nom 
d’homme mais de ville, Takscha Sila (pierres taillées). 
Un prince, nommé Momphis, en était le rajah. Momphis 
de Takscha Sila, lorsqu’il offre au Macédonien son 
alliance en échange des services que ce dernier lui ren- 
dra contre ses propres ennemis, agit d’avance comme 
agissent les rajahs modernes. « Porus, » selon r.\lle- 
mand Lassen, est le descendant des « Pourous; la terre 
Arienne (Aryanawarta) est la « terre excellente, la terre 
aristocratique, la terre des meilleurs, « la double racine 
arya et warta se rapportant l’uii à l’orés des Grecs, 
à leur aristos (le meilleur), l’autre ù l’allemand warts 
ou à l’anglais uards. Kofin « Abisarés, » est un nom 
de localité comme Taxile; « Abhis.ira; » c’est un dis- 
trict situé au sud de Kaschmir, et qui a conservé le 
même nom.* 

g 5. — L'Epitfraphie vieol en aide aux savants européena. 

Ces faibles raj'ons avaient leur prix ; mais ils ne fai- 
saient qu’indiquer sans la dissiper la vaste et profonde 
obscurité, la masse de vapeurs et de fictions mytholo- 
giques dont se composent les annales indigènes. 

William Jones, dans l’espoir d’obtenir d’une associa- 
tion permanente et laborieuse des résultats plus com- 
plets, fonda, en 1787, la Société asiatique. 

Après William Jones, créateur de cette Société, le 
savant professeur Wil.son et James Prinsep, simple ama- 
teur, éminent par une qualité noble que l’on pourrait 
nommer la générosité de l’esprit, continuèrent l’œuvre 
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du mattre. Après de longues études, ils demeurèrent 
convaincus de la parfaite insuffisance des documents 
écrits : pofimes, hymnes et traités de métaphysique. 

Alors commença une phase nouvelle de la même 
vaste investigation. Nos savants demandèrent à VEpi- 
graphie la lumière que les livres leur refusaient. 

Inscriptions, médailles, monuments, statues, co- 
lonnes, temples, débris de marbres, cippes funéraires, 
rochers excavés furent examinés sans relâche. On ap- 
porta de tous côtés â Prinsep et à Wilson les éléments de 
cette étude comparative; ils s’y livrèrent pendant plus 
de trente ans avec une résolution invincible; les savants 
d’Europe, — Burnouf surtout et Lassen, — les y aidèrent. 

Histoire ensevelie sous les mythes, récemment trahie 
par les rochers et les médailles, histoire dont je retra- 
cerai bientôt les phases principales et parallèles; — ce 
fut une étrange révélation. Là où brahmanes et boud- 
dhistes, musulmans et mahrattes avaient laissé le néant 
et la nuit, les Européens apportaient la lumière et 
l’histoire. 

Dans un champ stérile ils semaient la fécondité. 

C’est cette moisson européenne que je rentre dans les 
granges; ce sont les gerbes que je lie, inscrivant les 
noms des tmvaillcurs sur chacune des portions de leur 
travail sans prétendre distribuer les rangs ou assigner 
les places. 

Colcbrooke est-il supérieur à Burnouf? Lassen prime- 
t-il Boblen? M. Weber a-t-il plus de mérite que Wilson? 
Tous, Allemands, Français, Anglais, Italiens, Hon- 
grois, ont contribué pour leur part à cette découverte 
qui du sein désert du passé a tiré un monde vivant. 
M. Barthélemy Saint-Hilaire, notre contemporain, se 
place entre Wilson et Burnouf, non par droit de con- 
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quête, mais par droit d’intelligence. La science, la litté- 
rature, la philosophie, la pensée ne sont point pays de 
conquête, ni même à proprement parler de polémique. 
On n’y donne point de forteresses et d’aleux à ses vas- 
saux et à ses féaux; il n’y a là ni suzerains ni manants. 
Platon n’est pas plus vicomte que le doux Virgile n’est 
homme-lige; méprisons ces répartitions tyranniques 
de fausses principautés et de faux majorats, empruntés 
au monde brutal des faits. 

Il faut répudier aussi et corriger les injustices natio- 
nales. 

M. Albrecht Weber, de Berlin, dans un exeellent tra- 
vail que j’ai dû consulter et où il analyse les Récentes 
investigations relatives à l’Inde ancienne ( « Forschun- 
gen,i) etc.), cite à peine en passant M. Eugène Bur- 
nouf; « ce fut, dit-il, le maître en France (als Meister 
tvirkte)\» il n’ajoute rien de plus. M. W'eber considère 
Rozen, Franz Bopp, Schlegel, Lassen, Kuhn, Schleicher, 
tous Allemands, comme les uniques guides et les seuls 
promoteurs de la science nouvelle. Il oublie les Fran- 
çais; et, — comme le fait très-bien remarquer M. Baudry 
dans ses notes à la traduction qu’il a donnée des Skiz- 
zen de Weber*, — on dirait qu’à ses yeux l’initiative 
deBurnouf, la suprême e.xactitude de sa critique; que 
le mérite des Français de Chezy, Barthélemy Saint-Hi- 
laire, Théodore Pavic, Régnier, Foucaux; que celui de 
M. Gorresio, Italien, celui de tous nos sinologues et nos 
orientalistes soient comme non avenus. Les Angbiis 
aussi, préoccupés de Colebrooke et de Wilson, ne por- 
tent en ligne de compte ni Schlegel, ni Bopp, ni Lassen, 
ni Weber. 

1. Revu* germanique, numéro du 31 mai 1838. 
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Soyons plus justes. Admirons l’universalité simulta- 
née de ces efforts, la marche obstinée de la science; 
les forces isolées se frayant des routes diverses vers un 
même but. 



§ 6. — Premiers déchiffrements. 

En 1834, un docteur Mill lut sur un fût de colonne 
d’Allahabad quelques caractères appartenant à un alpha- 
bet inconnu. Il les déchiffra. Au mois d’octobre de la 
même année 1834, trois autres colonnes furent signalées 
par M. Hodgson à Hakra, à Matbia et h Radhia, vers l’est 
du Gange; une quatrième colonne à Delhi. Celles-ci 
étaient couvertes de caractères plus anciens que les 
premiers, et que personne ne pouvait lire ou com- 
prendre. Des fac-similé furent adressés à l’aris, à Vienne, 
à Derlin, à Bonn. — M. Jacquet, le professeur Las- 
sen, la plupart des indianistes européens, se mirent à 
l’œuvre. 

A quel peuple et à quelle langue appartenait cette 
écriture, dont les formes à peu près sémitiques, élé- 
gantes et régulières, s’écartaient de l’écriture sams- 
kritc. 

M. Prinsep, le moins érudit des explorateurs, eut 
l’honneur de la découverte. 

Sur un tombeau, ou plutôt sur la balustrade <i’un mo- 
nument funèbre de Sanchi, dans la province de Malwa, 
des phrases détachées, gravées en caractères cursifs, 
furent copiées par un capitaine Smith, qui en adressa 
le fac-similé à Prinsep. Le Journal asiatique de Calcutta, 
fondé par William Jones, dirigé par Prinsep, recevait 
beaucoup de ces communications. Prinsep savait que 
le bouddhisme aime les ex-voto, multiplie les offrandes 
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et les dons, rappelle volontiers le nom des donateurs et 
charge de tels memento les balustrcs, colonnes et pilas- 
tres de ses temples, de ses reliquaires et de scs cénota- 
phes. 

«Tels doivent être, pensa-t-il, le but et le sens des in- 
scriptions copiées par Smith. Chacune des phrases à 
déchiffrer se termine régulièrement par deux lettres 
toujours les mêmes ; ces désinences n’indiquent-clles pas 
la donation et l’offrande de l’adepte bouddhiste?» Il tra- 
vailla sur cette idée. La charité bouddhiste lui suggéra 
le mot don; ce mot lui donna deux caractères; ces deux 
caractères lui donnèrent l’alphabet; et l'alphabet lui 
donna l’idiome. 

Prinsep, maître de ces deux lettres, reconstruisit 
donc l’alphabet, qu’il obtint par analogie ; compa- 
rant ensuite ces caractères avec ceux des monnaies 
et des médailles bilingues (grecques et hindoues), il put 
lire et traduire toutes les inscriptions du capitaine 
Smith. 

Elles disaient : 

La mère de Dharmagirika a fait ce don. 

Le forgeron de Sobhagaya a fait ce don. 

Le pauvre Kada, indigent, a fait ce don. 

La fille de Sellim, morte, a fait ce don, 

Non-seulement la tendance bienfaisante de la nouvelle 
doctrine, mais son influence populaire se trahissent dans 
ces inscriptions. Pauvres gens, femmes, ouvriers, arti- 
sans y font acte de dévotion et de charité. Ils concou- 
rent à l’œuvre de bienfaisance et de charité universelle 
que le boudilhismc substituait à l’œuvre de discipline 
* sociale, lille des brahmanes. 

Ce sont donc des monuments bouddhiques et non 
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brahmaniques qu’on étudie; il s’agit, non de la domina- 
tion hiérarchique des brahmatias, impitoyables pour les 
races inférieures et ne leur accordant pas même le droit 
de s’instruire ou de se mêler aux maîtres; mais de la foi 
presque évangélique des sramanas, prédicateurs atten- 
dris de l’égalité. 

Sur la porte d’entrée de la ville de Sanchi, on lit une 
longue inscription gravée, enfin déchiffrable. 

Aux sramanas (prêtres bouddhistes), respectés de tons, A 
ceux qui, par une méditation profonde, ont dompté leurs 
passions... 

Plus bas, près de la porte, une seconde inscription 
donne le nom d’une femme qui laisse par testament 
des fonds & employer en charités pour les pauvres et en 
prières pour ses parents décédés. 

Dans le trésor de la ville sont déposés trois dniars (deniers, 
denarii, danari)... L'intérêt de ces trois dinars... sera con- 
sacré à entretenir trois lampes..., etc., etc. 

Toutes ces personnes vivaient du vi* au x' siècle. La 
construction de la porte de Sanchi ne remonte qu’au v®. 

M<ais l’alphabet nouvellement déchiffré apparaissant 
déjà sur des monnaies grecques et hindoues du ni* siècle 
avant notre ère, et spécialement sur une monnaie qui 
porte le buste d’Agathocle; ces deux dates extrêmes, — 
comprenant un espace de huit siècles et traçant comme 
un grand cercle autour des annales hindoues, — inau- 
gurent la chronologie d’un pays qui n’en avait pas. 

L’analyse a fini son œuvre; les inscriptions des co- 
lonnes de Delhi et d’Allahabad livrent leurs secrets 
Elles ressemblent aux inscriptions de Sanchi; pieuses. 
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bouddhistes, elles sont écrites dans un dialecte popu- 
laire, celui que les drames samscrils réserA’cnt aux per- 
sonnages inférieurs et aux femmes; à peu près identi- 
ques d’ailleurs pour le sens; elles parlent de bienfai- 
sance, de piété, de tolérance, de charité envers les 
semblables, vertus recommandées à l’homme au nom de 
l’identité universelle. 

Les recherches continuent. 

A Gurnar, dans le Guzurat, on trouve en 1837 une 
autre inscription gravée sur le roc; peu de temps après, 
à Dhaiili, dans la province de Cutlack, à l’autre bout de 
la péninsule, une nouvelle inscription. Ces bonnes for- 
tunes se multiplient; enfin huit textes différents : cinq 
gravés sur des colonnes, trois sur des rochers, sont 
copiés avec exactitude, se répandent en Europe, et 
sollicitent la curiosité des indianistes. 

Malgré la diversité des dialectes provinciaux et des 
formes graphiques, on ne peut méconnaître l'identité de 
leur but. Ces documeuLs exhortent la population à la 
vertu {dharma), non plus selon les vues brahmaniques de 
subordination et d’obéissance, mais au nom des dogmes 
bouddhistes et de l’égalité fraternelle. Ce sont des pro- 
clamations royales, des édits administratifs, des ser- 
mons gravés sur le roc. 

Étranges documents, témoins irréfragables d’une ré- 
volution religieuse qui changea pour quelques siècles la 
vie morale de l’Hindoustan, y fit pénétrer des doctrines 
nouvelles, inocula au vieux monde védique des dogmes 
presque chrétiens, cl céda la place au brahmanisme 
vainqueur et à la décadence. 

Les monuments épigraphiques seuls en ont conservé 
le souvenir. 
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§ 7. — EdIU et sermons boaddhistes ^atés sur les Rocs. — Leur 
déchilTremcat. 

J’ai déjà dit qu’un fait physiologique domine les an- 
nales domestiques, littéraires et morales de l’Hindous- 
tan. Le souvenir y périt avec la vie, et rien n’y laisse de 
trace. Aucun manuscrit ne s’y conserve. Sans les Grecs, 
les Français et les Anglais modernes, personne ne sau- 
rait ce qui s’est passé chez ces peuples qui vivent et 
meurent dans la brume ardente d’une mobilité éter- 
ternelle. William Joncs a plus fait pour la poésie sams- 
krite que tous les brahmanes à la fois. Tandis que, 
par un phénomène opposé, les Scandinaves tiennent 
registre des moindres événements, les gravent par l’al- 
litération dans une forme sculpturale et pétrifient leur 
poésie dans l’histoire, — les Hindous évaporent leur his- 
toire dans la poésie. Ce passé qui fuit, ce phénomène 
des existences éphémères n’ont aucun prix pour eux. 
Plongés dans l’absolu métaphysique du rêve qui ne 
change pas, ils ne demandent point à la poésie une beauté 
solide et permanente, des formes arrêtées, des faits con- 
sacrés, le nom du poGte. Les plus belles créations de 
leur théâtre, attribuées à des rois qui probablement 
n’en sont pas même les auteurs, voguent de date en 
date, à travers l’espace incerbain de deux siècles. Chaque 
lettré qui touche à l’œuvre littéraire y ajoute quelque 
chose de sa façon, la reconstruit ou l’altère, la moule 
sur sa secte, sa nuance et ses idées. Enfin, de même que 
la terre du village hindou appartient à toutes les familles 
qui l’habitent; l’œuvre poétique est la propriété indivise, 
de tous ceux qui la lisent. La littérature elle-même est 
communiste. 
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La nature, par sa prodigalité meurtrière, travaille à 
cet anéantissement du passé. Le soleil, l’humidité, les 
termites détruisent incessamment le papier, les feuilles, 
le parchemin, la soie et le cuir. Créateur de toutes les 
énergies qui jaillissent du sol et du ciel avec une fer- 
tilité exubérante, le climat en est le destructeur redou- 
table. La philosophie, témoin de cette éternelle dévasta- 
tion de la vie et de cette transformation de la mort, pose 
en principe l'elfacement des dates, maudit les limites 
qui bornent le temps, et étouffe l’histoire. 

11 en résulte un suprême mépris pour la vérité. En 
copiant le poCme antique on le couvre d’interpolations 
et de variantes ; l’œuvre du poète, à l’instar de l’(EUvre 
de la nature, subit les métamorphoses d’une palingé- 
nésie aussi illimitée que celle du monde physique. Nul 
moyen de fixer cette incertitude et de constater une 
leçon authentique; pas de critique; la tradition orale 
se substituant ù la copie écrite, la môme œuvre ramifiée 
en ornementations et en arabesques infinis, passe à la 
postérité sous des formes diverses. Ainsi la littérature 
est flottante comme le flot éternel de la vie. 

Tout était donc obscur, mobile et muet dans la vieille 
histoire de l’Indc, quand les inscriptions bouddhistes, 
déchitlrées par Prinsep et ses collaborateurs, prirent la 
parole. 

Les plus intéressantes de ces inscriptions étaient des 
fragments de sermons et d’édits, gravés par ordre d’un 
roi nommé Prayadesiow Payadesi. 

Une fois déchiffrées par Prinsep, elles ont tenu lieu 
de toute une histoire. On y a trouvé la preuve que bien 
avant notre ère une réforme a été opérée par ce prince; 
que c’était une fondation morale inaugurée sous l’invoca- 
tion de Bouddha et sous la direction des sramanas; 
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qu’elle était contraire à l’établissement politique des 
brahtnams; favorable à l’humanité et à la tolérance; 
qu’elle protégeait la vie et la faiblesse; recommandait l’in- 
dulgence; prêchait la douceur d’âme; adopLiil toutes les 
nations et toutes les races; avait pour caractère propre 
l’universalité, pour but le bonheur de tous; et imposait 
comme devoirs l’aumône, la sobriété, la bienfaisance, 
l’abstinence, les vertus chrétiennes. On y voit aussi que 
la réforme bouddhiste a eu ses conciles, ses évêques, 
ses prédicateurs, ses missionnaires, sa propagande sou- 
tenue en Oiient par les femmes, et assez puissante pour 
achever plus tard la conquête de l’Asie non mahométane, 
quand les brahmanes eurent repris le dessus et chassé 
les sramanas. On y reconnaît l’ébauche et la première 
esquisse imparfaite d’un christianisme oriental, avec ses 
reliques, ses jeûnes, ses prières, ses chapelets et ses 
saints. 

Tel est \e Bouddhisme, dont les enseignements, sculptés 
par ordre de ce roi sur les rochers antiques et dans les 
grottes séculaires, ont résisté au temps et au climat. 

Incomplet dans son dogme, presque complet dans sa 
morale, il est resté définitivement impuissant, faute de 
posséder les trois éléments vitaux de l’activité humaine : 
— la personnalité originale qui se rend compte d’elle- 
même, — l’analyse qui veut tout comprendre, — et la 
responsabilité, née du développement de l’individu libre. 

A côté du demi-christianisme bouddhiste, les mêmes 
documents laissent entrevoir ce petit peuple grec, orga- 
nisé pour l’individualité, l’analyse et la conscience, pour 
tout ce qui sert la dignité humaine; branche détachée 
aussi de la souche « aryanique » . Armé de ces trois 
puissances, il remporte toutes les victoires. Il civilise 
le monde, tandis que ni la sympathie bouddhiste ni la 
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discipline brahmanique ne suffisent à protéger, à main- 
tenir et sauver l’Hindoustan. 

On apprend ici de quels éléments combinés et, 
comme disait Bossuet, <i de quelles pièces » se bâtit la 
grandeur de l’humanilé; comment elle tombe, déchoit 
et se relève. Quand les savants, avec une peine infinie, 
ont eu défriché le champ du passé, ces belles leçons 
ont pu être recueillies. Elles valent mieu.\ que la mé- 
taphysique des brahmanes et leurs théories du moi 
et du non-moi. Les souffrances et les triomphes de 
l’homme à travers les phases sociales me touchent pro- 
fondément. Je me sens bien autrement ému quand je 
relis Tacite qu'en méditant la plus belle page de Sénè- 
que. Une dissertation sur les doctrines Védanta et Niaya 
est fort intéressante; mais combien j’aime mieux savoir 
pourquoi le bouddhisme tolérant a v.iincu d’abord le 
brahmanisme intolérante! «disciplinaire,') et par quelles 
voies providentielles le pouvoir arraché aux brahmanes 
par leurs faibles adversaires a été reconquis par les vio- 
lents et les iniques ! Il me plaît de reconnaître que cer- 
taines lois générales dirigent et dominent l’histoire ! Il 
y a donc une raison pour tout ! 

Prayadâsi, le monarque bouddhiste, le roi qui aime 
les hommes, sculpte sa volonté sur des pierres devenues 
ses confidentes et ses interprètes; il ordonne à ses sujets 
de l’imiter. Les années s’écoulent et les générations se 
succèdent. La voix du roi pieux vient jusqu’à nous et 
nous apprend que longtemps avant Voltaire et Bentham 
le culte de l’humanité et de la charité a été proclamé 
dans l’IIindoustan. 

Résumons avec ordre les faits contenus dans ces 
inscriptions. 

D’abord « respect pour la vie; » c'est la recommanda- 
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tion de la première inscription ou première tablette; 
«on a coutume d’égorger beaucoup d’animaux pour les 
festins; je veux que cette coutume cesse. Plus de so- 
briété et moins de cruauté. Les brahmanes qui se 
livrent à ces voluptés tombent souvent dans des fautes 
criminelles. Que nul animal ne soit mis à mort! » Litté- 
ralement l’édit de Prayadesi parle de la soupe que l’on 
fait dans sa cuisine avec la chair de plus de cent ani- 
maux par jour; et la grande chronique bouddhiste, trou- 
vée à Ccylan et traduite par M. Turnour, raconte qu’en 
effet le Marc-Aurèle hindoustanique s’étant placé dans 
un « pavillon supérieur » d’où il épiait les brahmanes à 
table, fut révolté de leur conduite et donna des ordres 
pour que rien de tel ne se renouvelât jamais. 

SECOXD ÉDIT CBAVÉ SUR LE ROC. 

Ceci est l’édit du bien-aimé des dieux, le radjah Payadési. 
Il veut du bien aux bommes et aux animaux. Qu'on le pro- 
clame. Plantez des arbres, semez des graines pour l’alimen- 
tation des êtres vivants; cultivez-lcs. Que des puits soient 
creusés sur les roules. Que les hommes et les animaux y 
trouvent plaisir, utilité, nourriture et ombrage. Qu’on le 
sache jusqu’aux limites de la ferre, dans le Malabar, chez 
le prince grec Antiochus (Yona radjah) et chez les princes 
scs alliés. 

L’universalité bouddhiste, déjà signalée dans le ser- 
mon précédent jwr le respect recommandé pour la vie 
universelle, acquiert une forme plus précise et prend 
un accent plus charitcahle. 

Le roi réformateur se préoccupe du voyageur et du 
passant, du pauvre et même de l’animal sans raison; 
il veut que les Grecs {Yona Radjah) en soient ins- 
truits. Alliée au christianisme par le beau sentiment 
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de la charité, la doctrine de Prayadesi s’en rapproche 
encore davantage dans la troisième de ses homélies : 
«Soyez charitables, bienveillants. La libéralité est bonne; 
l’abstinence est bonne, l’économie est bonne; ne pas 
nuire et ne pas calomnier est bon. Comme ces vertus 
sont rares, subissez tous les cinq ans une expiation so- 
lennelle. Il y a des devoirs envers parents, amis, entants, 
sramanes et brahmanes. Ecoutez le concile qui instruira 
les fidèles de ce qu’ils ont à faire au fond et dans la 
forme. » 

Le bouddhisme a-t-il influé sur le christianisme? Je 
ne sais. Assurément l'humilité, l'abnégation, la simpli- 
cité, le sentiment du devoir n’ont jamais été mieux 
prêchés que par ce philosophe. 

OUATRIÈHE ÉDIT OD SERMON SUR LA PIERRE. 

Plus de destruction de la vie. Plus d’outrages envers les 
proches, brahmanes et sramanes. Qu'on se réjouisse; que le 
tambour batte ; que les grandes processions s’avancent, chars 
et éléphants, et que les feux d’arliflee plaisent au.x yeux. On 
voit une chose qui ne s’est jamais vue. Le roi Prayadesi 
inaugure le respect et la religion de la loi. 

La cinquième proclamation de Prayadesi institue des 
ministres de moralité publique {Maha-Malra « magni 
magistritt). Son œuvre, comme celle de Marc-Aurèle 
et d'Antonin, aura rencontré des obstacles. « C’est 
chose difficile, dit tristement le roi, que de pratiquer 
le bien. Aujourd’hui, dans la treizième année depuis 
mon inauguration, je crée des commissaires de mora- 
lité, qui la maintiendront parmi les hommes de toutes 
les sectes, guerriers, brahmanes, mendiants et indi- 
gents. Je veux que les opprimés sortent de peine et que 
la sainte sagesse prêchée par les honnêtes se répande. 
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Je veux que les charilables et les bons soient encoura- 
gés, et que l’on m’obéisse. » Il y a dans ce ton môme 
et dans l’expression des honnêtes désirs de Prayadcsi 
une nuance de découragement. U s’est heurté, on le voit, 
contre le réel ; rimperfcc tion des choses lui a fait obs- 
tacle. Cependant il avance bravement. « Faire le bon- 
heur de tous, dit-il dans son dixième sermon, est le plus 
grand but et le plus beau que l’on puisse se proposer; 
sans un héroïsme supérieur on ne peut espérer l’attein- 
dre. Il faut SC vaincre, ne prendre aucun repos, ne pas 
s’amuser comme les anciens rois, ne pas s’endormir, ne 
pas perdre son temps dans les festins, à la chasse, 
à cheval, dans les jardins ou avec les femmes, mais 
donner toutes scs heures aux affaires et aux besoins 
du peuple. Je veux donc que l’on arrive toujours 
jusqu’à moi. Je veux être instruit perpétuellement 
de ce qui concerne et intéresse mes sujets. Les ambi- 
tions vulgaires ne me préoccujient pas; je veux rendre 
le monde heureux. Et dès que des rapports me seront 
faits par les mahamatra {magni magistri), j’en référerai 
au concile pour qu’il me donne sa décision.» 

Admirons et aimons le roi Prayadcsi. Il admet, il 
honore tout ce que la civilisation occidentale a inventé 
de plus excellent et de plus utile en politique : la vigi- 
lance du chef, les mtssi dominici, l'assemblée délibérante, 
le conseil d'État, et l’enquôte perpétuelle. 

Le septième édit attaque l’intolérance. «Les hommes 
n’ont-ils pas des désirs et des buts différents? Pour- 
quoi troubler chacun dans la possession de son être? 
Pourvu que l’on veuille le bien et qu’on le fasse, on a 
le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions ou ses 
idées personnelles. » 

Nous ne sommes pas encore, aujourd’hui môme, au 
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XIX* siècle, aussi avancés que Prayadesi, qui conseillait 
l’ordre dans la variété, la liberté dans la discipline, 
l’amour et l’harmonie dans l’expansion et dans le progrès. 

Ce roi était un grand sage. 

C’est son propre exemple qu’il prêche dans ses quatre 
dernières allocutions. Dans la huitième il renonce au 
plaisir de la chasse; il aime mieux « surveiller le pays, 
donner aux honnêtes gens, remédier aux maux de ses 
sujets ; c’est là son divertissement. » Le sermon neuvième 
revient sur cette idée. « Pourquoi des fêtes? La vraie 
fête, c’est le devoir. » Le dixième fait abnégation non- 
seulement des plaisirs, mais de l’ambition et de la 
gloire. « On peut être indigne d’estime et conquérir la 
renommée; avec de la ruse et de la violence, on y 
parvient. Je ne veux, moi, que le devoir accompli et 
le bonheur des hommes. » 11 atteint dans le onzième 
édit la dernière conséquence du bouddhisme et la plus 
beMe; la bienveillance envers les inférieurs, la bonté 
pour les esclaves, « l’amour pour les subordonnés. » 

Le douzième édit, qui résume la charitable doctrine 
de Prayadesi, est surtout digne d’attention. «Que toutes 
les formes de religion soient honorées; elles le méritent. 
Que personne ne prétende soutenir une opinion ou pro- 
fesser une religion meilleures que celles des autres ! 
Il n’y a de bon que l’harmonie et l’amour. Quant aux 
aumônes et aux cérémonies extérieures, elles ne valent 
pas le bien réel de l’âme, l’accroissement du beau moral, 
seul digne d’admiration '. Ne peut-on pas garder sa foi 
sans blâmer celle des autres? » 

1. La comparaitOD de< interprétations diaerses proposées par Bnr- 
nouf, Prinsep et Lassen n'élait point de mon ressort; j'ai été stricte- 
ment flilèle au sens général qui n'est pas douteux, sans me préoccuper 
du détail des variantes. 



Digitized by Google 




ORIENT. 



La douzième allocution est celle qui contient la liste 
des princes yonas ou grecs; la treizième annonce que 
le roi a donné ses édits sous trois formes : l’une ré- 
sumée, l’autre un peu plus étendue, la dernière Irès- 
développée; qu’il a quelquefois répété les mêmes in- 
jonctions à cause de leur importance ; et que si l’on y 
trouve quelques fautes, elles sont l’ouvrage du graveur. 



§ 8. — RapporU du bouddhisme cl riicllénisme. 

Le bouddhisme de THindousIan, comme ces monu- 
ments le prouvent, avait accueilli fraletnellemenl les 
Grecs. Entre l’hellénisme et le bouddhisme un lien 
existe en effet; lien de tolérance et de doctrine, ana- 
logue à celui qui, dans les temps modernes, a relié l’es- 
prit germanique et le génie chrétien. 

L’cs.scnce du bouddhisme est la tolérance; il est bon 
pour l’étranger. Le vieux brahmanisme exclusif avait jeté 
sur les autres races son anathème superbe; le bouddhisme 
bienveillant leur rend leur place dans l'humanité. Il 
permet à son adepte d’aimer, d’admirer et d’imiter les 
Ioniens, lonas, Yavanas, Javanas, les Grecs. Le boud- 
dhisme est cosmopolite et universel. Avec le bouddhisme 
les belles proportions de l’arehitecture grecque s’accli- 
matent dans la péninsule. Les hétaïres de Corinthe et 
de Milet habitent le palais des rajahs. Comme, sous les 
Othons d ’Allemagne, chanteurs et cantatrices accouraient 
de Milan, de Rome, de Byzance et de l’adoue pour ré- 
gler l’harmonie des églises et présider aux concerts dans 
les palais germaniques; — les filles de la Grèce, cou- 
ronnées de roses et tenant en main la lyre de Sapho, 
enseignèrent de nouveaux chants aux Dévédassies et 
charmèrent le rep.is des rois. 
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Ce fut une grande joie pour les érudits, lorsque ces 
sermons écrits sur les rochers leur offrirent les noms 
d'Alexandre le Macédonien, d'Antiochus II, d’Antiochus 
Gonatas, de Ptolomée II, de Magas de Cj rènc. La juxta- 
position de ces noms n’éUiit pas exactement historique; 
selon la coutume orientale, on n'availconsuité en les con- 
fondant qu’un esprit de magniflcence et une étiquette de 
solennité bizarre; Magas de Cyréne (2S0 ans avantJésus- 
Christ); Antigonus (239); Ptolomée (2i6) ; Aniiochus 
(247); Alexandre le Grand (327) s’y trouvaient péle-môle. 
De plus, les interprétations données par les indianistes ne 
s’accordent pas toujours. lA où I.assen lit avec Prinsep 
« l’arbre dos Banyans «, Burnouf découvre « la science 
et la vertu » ; là où Burnouf croit voir « la bravoure et 
la noblesse », Wilson n’aperçoit que les « Sutras et les 
Agamas. » Ces controverses ne sont p,as toutes vidées. 

§ 9. — Influence de la Grèce. 

Rappelons-nous comment la Grèce fut forcée de con- 
quérir une portion de l’Inde. Les Perses, qui représen- 
taient pour les Hellènes toute la terre orientale asiatique, 
comme les Égyptiens étaient pour les mêmes Grecs 
toute l’Afrique théocratique, possédaient un royaume 
gigantesque; les monarques de ces contrées serviles 
avaient le droit de se croire les maîtres du monde. 
L’Iran, la Baktriane, la Parthie, la Caramanie leur 
payaient tribut. 

Avec quel dédain traitèrent-ils les Grecs, poignée 
d’Occidentaiix ioniens, sans grand luxe, sans satrapes, 
cultivant les arts, aimant la poésie et fiers de ne dé- 
pendre que d’eux-mômes ! Les Grecs furent alors pour 
le grand roi ce que les Hollandais, beaucoup plus tard. 
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furent pour Philippe II et Louis XIV, les Suisses pour 
la maison d’Autriche. * 

La lutte de l’individualité contre la masse, de la force 
morale contre l’obéissance, de l’Occident hellénique 
contre l’Orient tout entier commence avec la guerre 
de Troie, se continue à travers les champs de Marathon 
et les Dots de Salamine, couvre la Grèce de gloire 
et aboutit à l’expédition d’Alexandre le Grand, le plus 
occidental des Grecs. Lorsque Alexandre arrive au bord 
de rindus, Prayadesi n’est pas né; mais le brahma- 
nisme a épuisé sa vigueur, et les prédications boud- 
dhistes ont conquis des prosélytes. On est las du joug 
des prêtres et des castes; les étrangers grecs vont être 
admis dans l'intimité hindoustanique; la conquête d’A- 
lexandre, la fondation du royaume de Baktrianc ren- 
dent ces rapports plus étroits. 

Ainsi s’accomplit le mariage des éléments hellène et 
hindoustanique. 

L’adoption d’une sympathie plus vaste, d’un com- 
merce plus étendu, d’un cosmopolitisme plus libéral 
signalent aloi’s pour ITnde une ère nouvelle. Le roi 
bouddhiste Prayadesi ou Asoka est l’expression. 

Voici comment les orientalistes et les samskreta- 
nistes expliquent l’identité du roi Payadesi ou Praya- 
desi et de l’autre roi bouddhiste Asoka. 

Payadasi, dit M. Weber, n’est qu’une épithète, un 
qualiDcatif; c’est la forme vulgaire (pâli) du mol Praya- 
darsi, qui, dans la langue savante, signifie le bienveil- 
lant ou le bienfaisant. 

Ce roi se serait donc nommé Asoka. Il aurait pris le 
titre du bienfaisant (Payadesi); — « Divus Ncro. » 

Quoi qu’il en soit, l’inllucnce exercée sur l’Inde par 
le bouddhisme d’une part, et d’une autre par les Grecs 
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de la Baktriane ne peut ôtre contestée. Pendant deux 
cent cinquante ans cette partie considérable de la pé- 
ninsule fut régie par des chefs hellènes. Masson a re- 
cueilli en une année, dans la seule plaine de Begh- 
ram, 35,000 monnaies grecques; et dans une autre 
60,000 pièces de cuivre, les unes grecques, les autres 
grecques-hindnues. Alexandre Burnes a déterré dans 
leBadakshan deux coupes d’argent, l’une de travail hel- 
lénique et représentant le triomphe de Bacchus; l’autre 
exécutée dans le style des monuments de Persépolis et 
représentant Sapor à cheval, tuant le lion. De ces deux 
monuments, légués autrefois par héritage aux princes 
du pays, l’un est conservé dans le trésor d’un rajah; 
l’autre appartient à la Compagnie des Indes-Orientales. 

§ 10. — Le drame. 

On a vu, comme je l’ai dit, des sophistes et des hé- 
taïres briller à la cour do plusieurs rajahs. Plutarque 
affirme que des comédiens grecs qui escortaient 
Ale.xandre le Grand familiarisèrent les brahmanes avec 
Kschylc, Sophocle, Euripide, sans doute avec Ménandre 
et les autres comiques grecs. 

Sobre et délicate dans son contour, la comédie grec- 
que de la seconde époque représentait néanmoins la vie, 
les passions, les humeurs, les vices, les professions de 
l’humanité. Elle s’était allranchie de l’entrave hiéra- 
tique, avait brisé le cercle de fer sacerdoUd, et riait 
même avec ses dieux. Ce fut elle qui donna libre jeu 
sur la scène à des êtres humains de toute sorte; rois, 
courtisanes, bouffons, parasites, soldats, fanfarons, 
amoureux, vieillards cupides ou grondeurs, jeunes gens 
débauchés ou étourdis, valets fripons; à tout l’attirail 
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et au matériel moral des comédies européennes. Quel 
plaisir vif durent éprouver, en écoutant le dialogue de 
Ménandre, les Lettrés hindous! Ces esprits souples et 
ces âmes légères, anciens esclaves du rituel et des 
Védas, quand il leur fut donné d’admirer et d’imiter la 
libre manifestation du génie grec, quelle Jouissance a 
dû leur apporter ce souffle de liberté nouvelle! Alors 
ils ont dû renouveler leur drame, s’ils en avaient un 
auparavant, ce qui est douteux. Nulle œuvre dramatique 
samskrite ne date d’une époque antérieure à l’expédition 
d’Alexandre. 

Mais plus Lird, cent soixante ans avant Jésus-Christ, 
lorsque Menander, Apollodotos et d’autres chefs guer- 
riers soutiennent sur l’indus la domination hellénique, 
le drame hindou est en pleine floraison; dans le San- 
ghita-Sala ( « Singing-hall ») — « salle des chants», 
on joue des pièces mêlées de samskiit et de prakrit. 
Vers la même époque bouddhiste-grecque, les mon- 
naies hindoues adoptent le type des lonas; l’architec- 
ture gréco-assyrienne est imitée dans la péninsule; les 
guirlandes grecques de chèvrefeuille et de lotus em- 
brassent les chapiteaux des colonnes bouddhiques, les 
Bhilsa-Topes. Les philologues reconnaissent dans le 
samskrit un mélange considérable de racines grecques. 
Il semble même que Chrysostome ne se soit pas trompé 
quand il a parlé d’une traduction hindoue de VIliade 
d’Homère, et que le siège de Lanka, dans le Mahabah- 
ratta {magnum bellum), soit calqué sur le siège de Troie. 
Dans ce poème on voit Uémétrius, prince grec qui régna 
deux cents ans avant notre ère, et qui s’appelait en langue 
vulgaire ou pâli Ddlldmiltiyaka Yonaka, jouer un rôle 
très-important. Il conduit ses Yavanas (Ioniens) au se- 
cours d’un allié hindou, et prend part à la victoire. 
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Telle parait être la véritable origine du drame hin- 
dou, mClé d’éléments libres et d’éléments esclaves, 
demi-grec, demi-brahmanique. Le séparation des cas- 
tes y est représentée par la diversité des idiomes; la 
langue parfaite et sacrée, le samskj-it, est réservée aux 
personnages élevés, aux brahmanes; les femmes et les 
serviteurs parlent le prakril, idiome usité et vulgaire. 

C’est la trace védique; la subordination aux forces 
brutales et à la tyrannie de la nature, recommandée 
par les brahmanes, persiste dans ce drame. 

L’élément grec s’y manifeste par une libre observa- 
tion, née de l’influence hellénique et bouddhiste. 

Voici le fanfaron, qui est en général un prince ; puis 
deux types essentiellement grecs et que l’on ne peut 
méconnaître; Vhélaïrect le parasite. 

Comme en Grèce, la courtisane s’y montre assez sou- 
vent intéressante et distinguée; non paslapallakê, le vil 
scortum; mais l’/iéb/ïre tendre, aimable, digne d’estime; 
la <1 dame aux camélias » du temps, fort distincte de 
la courtisane vénale. 

Vous y trouvez le gracioso, boutfon bon enfant, lous- 
tic honnête homme, un llabelais spirituel et de bon ton, 
qui n’est point le parasite grossier; ensuite l’ascétique 
bouddhiste, pratiquant la charité, le sramane; — enfin 
le noble de race sacerdotale, qui vient prendre place à 
côté du sramane et sur le môme niveau; — le brahmane. 
Celui-ci porte le cordon sarré; descendant des ariens 
purs, il est fier. Plein de dédain pour les autres et de 
vices personnels, il représente l’orgueil, la luxure, la 
tyrannie et l’égoïsme. 
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§ 11. — Impuissance du bouddhisme. 

Nous venons de toucher la limite de celle évolution 
triple que la société hindoue a subie, du védisme à la re- 
ligion de Bouddha, el de celle-ci aux influences grecques. 

Rangeons par ordre de dales ces résultats singuliers. 
C’est au VIII* siècle avant Jésus- Christ, entre 760 et 
660, que le fondateur du bouddhisme a vécu. Un peu 
plus tard, vers le vi' siècle avant Jésus-Christ, l’hellé- 
nisme fait éclater sa puissance dans les arts, dans la 
guerre, dans la philosophie, surtout par le merveilleux 
développement de l’individualité et de la conscience hu- 
maines. Sardes est prise en 499 par les Ioniens; lesPerses 
sont battus en 490 à Marathon. Kn 334 Alexandre mène 
au combat les bandes européennes qui pénètrent victo- 
rieuses dans le monde oriental. 

En 330 avant Jésus-Christ Darius meurt, et en 327 
l’armée grecque passe l’Indus. 

A cette époque le brahmanisme, la doctrine el le.s 
institutions de l’obéissance hiérarchique n’avaient pas 
encore subi d’échec. Mais quand le royaume de la Bak- 
Iriane fut fondé, quand les armes grecques curent tout 
dompté; lorsque les brahmanes, les descendants de 
l’ancienne caste victorieuse furent frappés d’impuis- 
sance, la décadence hindoustanique se précipita. La 
période primitive, védique ou brahmanique de l’Inde 
finit alors, période qui semble avoir commencé quatorze 
siècles avant notre ère pour expirer après six cents ans de 
durée, et qui a développé durant ce laps de temps la so- 
ciété, les lois, les mœurs, les dynasties et les arts dans 
le sens théocratique, sous la direction des brahmanes. 

Le bouddhisme réformateur succède au règne de ces 
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derniers; passif, aimable, bienfaisant; remède à la dé- 
cadence né de la décadence, il est secondé dans son 
développement par le succès des armes grecques. Ce- 
pendant il lire de lui-môme ses principales forces; il 
vient remplacer une doctrine et une institution de dis- 
cipline barbare, consacrant la cruauté au nom de la 
force, la force au nom de la nature, la nature physique 
au nom du dogme. Par une odieuse perversion de la 
justice, le brahmanisme ou le système des castes avait 
fait tant de victimes, révolté tant d’esprits, supplicié 
tant d'âmes, que la loi fraternelle du bouddhisme fut 
une délivrance. Les populations joyeuses accoururent 
vers le libérateur Bouddha; les princes secouèrent le 
joug des prêtres; les sujets, l’entrave des princes. Tous 
les vieux liens furent relâchés. 

Cela ne suffisait pas. Pour garder l’indépendance, il 
faut en être digne; l’histoire prouve qu’il est plus aisé de 
se délivrer que de se conserver libre. Anéantissant l’in- 
dividu, constituant l’égalité, le bouddhisme anéantissait 
la liberté même ; il en rendait le désir impossible et 
l’éclosion inutile. Après une période de repos et d’éclat, 
le. bouddhisme, que les princes avaient inauguré pour 
échapper à la domination des bnihmanes, retomba dans 
l’obscurité de son berceau; — impuissant qu’il était à 
lutter, dans une époque de mollesse et d’énervement, 
contre les intrigues des brahmanes; il se réfugia dans 
les douces contrées du Thibet de la Chine, où il conti- 
nua sa paisible conquête, laissant l’Inde antique aux 
brahmanes violents et corrompus. 

Sa charité l’avait rendu maître des âmes; son inertie 
le perdit. Il avait le sentiment de l’unité et de la pitié, 
non de la résistance. 11 héritait de quatorze siècles. Il 
prêchait la tolérance à des âmes sans vigueur. 
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De tels dogmes et de telles époques sont charitables 
sans choix; facilement lyriques, plus féconds en aspira- 
tions qu’en nobles actes ; riches de pensées utiles, d’idées 
généreuses, de vastes espoirs et de lâchetés partielles; 
amoureux des horizons immenses; protecteurs et conser- 
vateurs des faiblesses humaines; méprisables quant au 
développement des individus, glorieux quant à l’expan- 
sion générale des destinées; prompts et aptes à la servi- 
tude, tolérants pour les vices, indulgents môme pour 
le mal. 

Ce sont dans tous les temps et pour toutes les socié- 
tés humaines des phases réformatrices, nécessaires et 
excellentes en un sens, puisqu’elles préparent l’hu- 
manité et la pétrissent pour une phase nouvelle de la 
grande histoire. J’appellerais volontiers ces époques les 
époques bouddhistes, parce que la quiétude, le bien- 
être, le comfort, l’indifférence, l’impartialité, l’égalité, 
le repos, enfin le néant (« Nirvana»), est le grand port 
de refuge vers lequel tous les individus semblent se di- 
riger à la fois. 

Les lois morales du bouddhisme ne favorisent que I ’as- 
cétisme et la douceur d’ôme. 

Ne fois aucun mal aux créatures >ivantes. 

Ne te livre pas à la volupté. 

Ne bois pas de liqueurs fermentées. 

Ne te marie pas ; ne vis pas en famille. 

Ne prends pas plaisir aux spectacles de la nature, à ses 
formes, à ses bruits. Anéantis-toi. 

Ne cours pas le risque d’une seconde naissance. 

Plus de naissance, conséquemment plus de vieillesse; 
plus de mort. La douleur s’efface avec la volupté. Le moi 
s’évanouit avec le non-moi. L’absolu est définitivement 
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atteint. Dieu et le rien, ouvrant leur abîme, absorbent 
l’être qui, délivré de la sensation, se délivre de la souf- 
france. 

Fille du néant, cette doctrine, qui a envahi pour l’an- 
nuler et qui étouffe aujourd’hui môme le cinquième de 
la race humaine, a cependant soutenu l'Hindoustan dans 
sa décadence. C’était une réforme dans la vie morale de 
l’Orient que cette religion charitable et paisible, ayant 
pour principe, non la diversité fondamenLile, mais la 
parfaite identité des êtres; pour but, non l’obéissance 
acceptée, mais la destruction de la douleur. 

Le bouddhisme établissait quatre dogmes : 

1“ Toute existence est douleur; 

2° Les passions sont l'existence même; 

3“ On peut éteindre les passions; 

4» Il faut prendre tous les moyens de les éteindre. 

Né de la servitude lassée, il maudit la vie. 11 la juge 
fatale, douloureuse, cruelle. 

La vie, qui est expansion, doit faire place au néant, 
puisqu’elle est douleur. Annulez cette combustion éter- 
nelle qui se dévore elle-même. Vivre, c’est souffrir. Qui 
ne souffre pas est Dieu. Ne pas souffrir est le but. 

De là charité universelle; de là égalité générale, mais 
point de liberté. 

Toute liberté est impossible au bouddhisme. Elle 
se perd au fond de cette impersonnalitc sans limite. 
Point d’homme, seulement les hommes. Point d’huma- 
nité, seulement la vie. Point de vie, seulement l’être qui 
se comprend et se maudit pour s’annuler. 

La destruction de la personnalité était donc l’inévita- 
ble écueil du bouddhisme. Fraternel, humain, senti- 
mental; mais inactif, passif, et, à ce titre, meurtrier; — 
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il développe, avec la piété et la commisération, la mol- 
lesse et rattendrissement; il provoque la fusion de l’âme 
humaine dans toutes les âmes, l’absorption de l’être 
dans la nature, la destmction de l’activité, qui seule 
soutient les races. 

Un peuple de bouddhistes ne peut donc résister, 
lutter, vaincre. Ces grandes gloires de l’homme 
iraient contre sa doctrine ou ])lutftl la nieraient. Sans 
doute le bouddhiste a conquis l’égalité dans l’Inde, la 
Chine etlcThibet ; il règne sur l’Asie presque entière; il 
règne sur un tombeau; et si â cet égard il s’élève au-dessus 
du brahmane qui croit à l’inégalité primitive, le boud- 
dhiste ne peut rien fonder qui soit durable. Ua charité 
le relève. L’inertie l’abat. 11 n’accepte pas comme di- 
vines la hiérarchie et la compression serviles. Il les su- 
bit; révolté passif et honteu.\, il proteste contre l’ini- 
quité, levant les yeux au ciel; et sa protestation reste 
impuissante comme celle des vagues contre le ciel, 
comme celle de l’orage contre les montagnes. 

Le bouddhiste est jeté sur ce résultat par la mi- 
sère de sa doctrine. 11 est rentré dans les forces élémen- 
taires, l’humanité pour lui appartient aux masses brutes, 
le monde à une phénoménalité sans but. Il ne sait plus 
spécialiser, distinguer, séparer, analyser, comprendre. 

Où trouverait-il la force de défendre une personnalité 
à laquelle il ne croit pas? 



§ lî. — Les trois conquêtes. — Conclusion. 

On voit pourquoi ni le somnolent bouddhiste ni le 
Grec dégénéré ne purent soutenir le flambeau des arts et 
le sceptre de l’empire dans la Péninsule Hindoustanique. 
Bientôt accoururent des peuplades barbares qui se 
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nièrent sur l’Inde. Pour l’énergie et les forces vives, 
elles l’emportaient sur les bouddhistes et sur les brah- 
manes. L’Inde fut à elles. 

Les conquêtes ont une raison d'êire, en dehors de la 
force matérielle. Les trois grandes invasions de l’Inde 
s’expliquent par la supériorité relative des vainqueurs 
sur les vaincus. D’abord se montrèrent les brahmanes, 
qui, tombés du plateau de l’Asie centrale pour envahir la 
péninsule, avaient de plus que les indigènes le se/itiment 
de la dignité de l’homme; ensuite les bouddhistes qui 
introduisaient le dogme de l’égalité fraternelle; puis les 
terribles mahométans, avec leur véhémente activité et 
tout 1e déploiement des forces humaines ; — je ne parle 
pas des Anglais, qui importaient la redoutable indivi- 
dualité du teutonisme, et cette self-aisertion , destinée 
à coloniser et à civiliser tant de peuples. 

Sous ces maîtres différents la société hindousta- 
nique n’a pas cessé de languir. Môme le doux reflet de 
la civilisation grecque, intronisée par legrand Alexandre, 
n’a pu l’éveiller qu’à demi. 

Sur tous les points du globe on a vu tour à tour de 
vieilles sociétés civilisées se détruire pour retomber 
dans le vaste sein de la civilisiitioii générale. Leur 
personnalité s’est évanouie, leur caractère national et 
leur individualité ont disparu. Elles sont revenues à une 
sorte de bouddhisme asiatique et d’orientalisme inerte, 
lu.\ueux, magnifique et vide; signes spéciaux de toutes 
ces époques que l’on appelle ine.xactement époques de 
décadence. Après .\lexandre, la Grèce redevient orien- 
tale. Après Jules César, le môme mouvement asiatique 
envahit le monde romain; c’est l’Asie superstitieuse, 
voluptueuse et lâche qui règne avec Héliogabale, s’in- 
stalle à Byzance et y fleurit jusqu’au xiv' siècle. 
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La doctrine de l’active et noble personnalité redevient 
alors la propriété des races germaniques. Ce sont elles 
qui relèvent ce grand étendard de la responsabilité hu- 
maine , toujours foulé aux pieds , toujours destiné à 
vaincre; drapeau déchiré et impérissable. Si une race le 
laisse tomber, une autre le ressaisit et devient la pre- 
mière. 

Quel exemple que celui de la petite race hellénique 
en face de l’immense Orient! Quel contraste 1 

Le bouddhisme n’a pu enfanter qu’une littérature in- 
sensée. L’Hellène a créé la beauté dans l’art. Chez lui 
tout est clair. Apollon Porte-carquois lance ses flèches 
acérées; Pallas la sévère s’avance, l'égide au bras; l’im- 
mortalité ne les prive ni de la raison divine, ni de la 
forme humaine. Pan et Silène, dans l’ombre de leurs so- 
litudes bocagères, gardent un sens profond et une 
beauté plastique. La liberté de l’esprit grec, son origina- 
lité analytique, travaillant sur les légendes de l’Asie, 
les ramènent aux flnesscs et aux grîlces, aux beautés et 
à la raison du génie européen. 

Le bouddhiste n’a su qu’endormir les peuples. Mais le 
Grec, conciliateur du passé et du présent, du monde asia- 
tique cl du monde européen, a tout civilisé. Ou retrouve 
les traces de son passage sur les rives du Volga et de 
l’Oxus. 11 pénètre au midi jusqu’au Gange, au nord jus- 
qu’en Sibérie. Voici les monnaies baktriennes, couvertes 
de caractères grecs et samserits. Voici de vieilles inscrip- 
tions grecques déterrées à Zaritzin, dans les ruines de 
Saraï, et publiées par Græfe {Mémoires de Saint-Péters- 
bourg). 

D’où vient cette puissance ? De ce que l’Hellène estime 
la force individuelle, la liberté de l’âme, le développe- 
ment personnel de l’esprit. Socrate institue la philuso- 
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phie de l’homme intérieur. Platon, Miltiade, Sophocle, 
génies de la personnalité européenne, s’arment contre 
l’impersonnalité asiatique. 

Cette impersonnalité rabaisse et le brahmane, qui an- 
nule les autres castes sous sa loi, et le bouddhiste, qui 
les évapore pour les réduire au même néant. 

Le bouddhiste surtout est l’antithèse du Grec, qui s’es- 
time et s’affirme comme individu. 

Heureux de représente la force divine, tabsolu 
triomphant de ce qui est spécial, — le bouddhiste, — 
arrogant et servile, puisque cet absolu le domine en 
l’envahissant; esclave endormi dans la divinité qui l’ab- 
sorbe, ne peut pas sÿfOrmer. L’Hellène se détache, 
prouve sa force et assure sa dignité qu’il affirme toujours. 

Peuples de l’Occident moderne, nous lui devons tout. 

Le charitable rêve du bouddhiste avait fait quelque 
biciisans doute; dans Katfrense servitude des régions où 
il est né il avait secouru les faibles et protégé les femmes. 
Mais l’examen qui a donné la certitude à la science, et 
l’analyse qui a créé les prodiges de nos arts, nous les 
devons aux Grecs seuls, à ces Grecs qui, depuis Aristote 
jusqu’à Epictète, ont porté avec une si divine et si mo- 
deste grandeur la fière individualité de leurs âmes. 
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11 n’y a pas d’époque historique plus obscure et sur 
laquelle moins de détails certains nous restent que 
l’époque où les Grecs d’abord, les Romains ensuite, se 
trouvèrent maîtres de l’Bgypte. 

Quels furent les nouveaux ra|iports qui s’établirent 
^entre le sacerdoce égyptien, accoutumé à donner la loi, 
et le smailres, Hellènes ou Quirites, qui venaient prendre 
sa place ou la partager? Par quel compromis ou quelle 
adresse accorda-t-on ensemble le bizarre symbolisme 
oriental de la nation conquise et le polythéisme magni- 
fique ou sévère des races conquérantes? Quels furent les 
vues et les moyens politiques de ces dernières; com- 
ment la théocratie mystique et impérieuse qui trônait 
dans les temples et accaparait les trésors ou les hom- 
mages des peuples accepta-t-elle le joug? 

Ces questions sont curieuses. Elles ont reçu d’un Re- 
cueil d’inscriptions publié par M. Letronne un jour tout 
à fait nouveau. 

On ne pouvait guère s’attendre à les voir résolues. Ces 
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neuf siècles de servitude, pendant lesquels la race égyp- 
tienne avait perdu conscience d’elle-môine.se trouvaient 
comme cfTacés de l’histoire par les incendies des biblio- 
thè(iues grecques et de la bibliothèque d’Alexandrie, 
par l’indifférence des historiens, mais surtout par cette 
mort morale dans laquelle la population de l’Egypte 
avait fini par tomber. 

L’Egypte, en effet, pendant ces neuf cents ans, avait 
dormi de ce sommeil qui est la mort des nations; peut-on 
regarder comme douées d’une véritable vie les popu- 
lations conquises, dont les lois meurent et dont le 
caractère disparaît sous la volonté des vainqueurs? 
Les nations régies par leurs propres intérêts, et rem- 
plissant avec une perfection plus ou moins absolue les 
conditions de leur organisme, e.xistcnt seules en réalité, 
üu’est-ce que rHindoustan sous la domination anglaise? 
Qu’était-cc que l'Egypte sous les Humains? Quelque 
chose d'innommé et de problématique , une énigme 
plutôt qu’une phase de l’hisloire, une singularité qui 
apporte sa leçon, mais qui ne marque pas, n’influe sui*-- 
rien, n’a plus de valeur; un passé mort, c[ue soutient la 
forte main des conquérants; je ne sais quoi d’élrangè, 
de faible, et cependant d’intéressant. 

Devant ces nuages et ces bizarreries, les esprits cu- 
rieux s'arrêtent, comme ÜEdijjc devant le sphinx; tant 
d’obscurité, ou plutôt une demi-lumière si provocante, 
les sollicite et les aiguise. Parmi les esprits curieux et 
investigateurs de ce temps-ci Je n’en connais guère qui 
méritent autant de confiance que M. Letronne, auquel 
le paradoxe déplait à titre de paradoxe, et qui aime fort 
la nouveauté, sans Jamais sacrifier la vérité. C’est une 
trempe d’esprit rare par la finesse et la Justesse. 

Je sais que l’on dit beaucoup de mal des savants. 
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el que ce dédain est naturel à ceux qui prétendent à 
l'imagination ou à l'esprit; mais il y a savant et savant; 
dans le domaine de l’archéologue et du philologue, non- 
seulement l'imagination, mais le dithyrambe.se glissent. 
On sait ce qu’a fait en ce genre le vénérable Père Har- 
douin, qui voulait qu’Horace fût un moine du xu' siècle. 
Bentley s’est donné des licences d’un ordre presque 
aussi élevé; el je pourrais dlerdeuxou trois Allemands 
dont les œuvres très-érudites ne sont que des échafau- 
dages d’hypothèses assez extravagantes. .M. Lelronne, 
au contraire, est un destructeur d’hypothèses et un 
élucidateur, si le mot était français, d’obscurités histo- 
riques. Il n’aurait pas mieux demandé que le cœur de 
saint Louis reposât à la Sainte-Chapelle, mais la chose 
bien c.xaminée lui a paru impossible, el l’on est assez 
généralement revenu à son opinion. 11 n’est pas d’avis 
que tous les monuments égyptiens qui passent pour 
toucher à la plus haute antiquité appartiennent à des 
âges aussi reculés qii’on veut le croire. Là-dessus 
comme sur la plupart des points traités par ce savant 
difficile à convaincre, l’opinion publique a été forcée 
de suivre la route que lui indiquait M. Letronne. 
D’abord harcelée s^r l*oreiller de sa croyance, comme 
aurait dit Montaigne, elle a bien fait quelque difQculté 
pour se rendre, car elle n’aime pas à être dérangée. 
On a reproché au dénicheur d’antiquités l’abus d’une 
érudition que l’on accusait à tort de subtilité ex- 
cessive, et l’audace d’un paradoxe qui détruisait les 
fausses idées établies. Mais qu’cst-ce qu’un paradoxe, 
après tout? Il semblerait qu’un paradoxe fût un crime; 
les Grecs n’attachaient pas ce sens défavorable à une 
opinion qui diffère de celle des autres (paradoxan). Les 
Antipodes ont été un paradoxe; et le globe terrestre ne 
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tourne avec scs confrères autour du soleil qu’en vertu 
d’un paradoxe. 

Paradoxe ou non, il est certain qu’au moyen des pa- 
pyrus et des inscriptions, mais surtout avec le secours 
de ces dernières, restituées avec une précision et une 
sagacité merveilleuses, et contrôlées par tous les té- 
moignages historiques, M. Letronne est venu à bout de 
retrouver tes neuf siècles perdus. 

Les voici donc presque tout entiers, et leurs se- 
crets de domination et leurs marques de servitude; 
leurs institutions mélangées et leur mythologie équi- 
voque. Ignobles rois, prêtres a.sservis, peuple oublié, 
tout cela renaît; vous entrez dans les temples, vous 
observez les costumes et vous les touchez; les sym- 
boles s’expliquent; vous vivez de cette vie antique et 
évanouie; l’imagination y trouve son compte en même 
temps que la science ; et comme rien n’est hasardé, 
que la rigueur logique préside à des élaborations judi- 
cieuses et difficiles, vous avez la conscience en repos. 
Je ne m’étonne pas que les savants étrangers se soient 
émus de cette tentative si extraordinaireet si heureuse, 
véritable conquête sur le passé, préparée par l’expédi- 
tion française, achevée par un’Fr^nçais, et qui est un 
honneur pour nous. 

Le premier volume contient les inscriptions reli- 
gieuses. Le second et le troisième sont consacrés aux 
actes d’adoration, aux souvenirs de visites laissés en 
Égypte et en Nubie par les voyageurs grecs ou romains ; 
enfin aux inscriptions relatives à l’administration, aux 
affaires privées et au christianisme. C’est un livre unique 
en son espèce; une série d’observations très-déliées, 
concourant à 1a solution de mille petits problèmes, et 
reconstituant ainsi toute une portion énigmatique de 
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l’histoire ancienne. Un titre, une épithète, un mot, une 
indication de localité suffisent quelquefois à l’érudit 
pour éclairer l’histoire et mètnc pour corriger les his- 
toriens. Comme nous ne pouvons guère entrer ici que 
dans certains détails philologiques de cet ouvrage im- 
portant, nous donnerons au hasard un e.xcmplc singu- 
lier de la lumière jetée par un fait grammatical, sé- 
vèrement commenté. 

Pausanias le voyageur, ce Grec assez crédule, homme 
d’esprit d’ailleurs et de goût, mais qui connaissait 
mieux les tableaux et les statues que l’histoire, s’étonne 
du surnom de Philométor, donné à Ptolémée, fils de 
Cléopâtre; ce surnom, selon lui, serait « ironique, et 
signifierait : aimé de sa mère, précisément parce que 
Cléopâtre détestait cordialement ce même fils. « 

Il est étrange de voir une assez mauvaise épi- 
gramme prendre ainsi place sur les tombeaux et les 
statues. Quoi! le sarcasme gravé sur les monuments 
et offert à la vénération des peuples! Ce n’est là qu’une 
légèreté de Pausanias, et M. Letronne le prouve bien. 
Philométor, au lieu de vouloir dire « aimé de sa 
mère, » signifie «qui aime sa mère; « le sens est actif 
et non passif, selon un principe essentiel de l’idiome ; 
Pausanias se trompe comme grammairien , et comme 
historien il ne se trompe pas moins. A son imagination 
de Gkèc et à son esprit facilement amusé appartiennent 
l’installation d’un sobriquet sur un monument et l’in- 
troduction de l’ironie dans les actes officiels. Les Égyp- 
tiens ne gravaient pas de plaisanteries sur le socle des 
statues de leurs rois ou sur les parois de leurs temples ; 
— pas plus que les Français du xix' siècle n’inscri- 
vaient au-dessous des statues de Louis XIV l’injure des 
calvinistes, le sultan Louis. Le sobriquet de Caligula, 
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donné à rcmpcrcur 4 Caîus par ses soldats, ne fut jamais 
sculpté sur le marbre ni gravé sur une médaille. Le mot 
Philométor était, comme M. Letronne le fait très-bien 
observer, un de ces titre» que les rois d’Égypte pre- 
naient à leur avènement, afin de distinguer leurs actes 
de ceux de leurs prédécesseurs; ils s’appelaient Epi- 
phane, Evergète, Philopator. 

Un homme du xix” siècle en sait plus long que Pausa- 
nias sur les choses de l’ancien monde. 

La justesse de l’esprit! Je l’estime au-dessus de tout, 
elle sert à tout. 

Parmi les restitutions de détail indiquées par M. Le- 
tronne, il n’en est pas de plus importante et de plus 
singulière que celle de l’inscription de Gerosa en 
Syrie. Elle se compose de près de deux cent cinquante 
lettres, sur lesquelles il n’en reste guère que cent d’in- 
tactes. Ces dernières expliquent les autres; et ce qui 
résulte de l’ensemble, c’est que l’on s’est trompé en 
croyant reconnaître la main des Sésostrisj des Assuérus 
et des Sardanapale dans les magnifiques ruines d’ar- 
chitecture éparses en Syrie depuis Palmyre et Balbec 
jusqu’à Pétra. Elles appartiennent en grande partie 'au 
temps des Antonins, dont elles expliquent quelques 
particularités. M. Letronne, en général, ne fait grâce à 
aucun préjugé; une opinion avancée parles savants, 
soutenue par les voyageurs, ne lui impose pas. (?cst le 
plus déterminé des douteurs et non des sceptiques 
croit à 1a vérité; pour y atteindre, il examine de près 
et dans tous les sens, et il examine encore. Quand il a 
jugé, vous pouvez être sûrs que le pour et le contre ont 
été balancés avec une attention dont rien n'approche, 
et vous fier à 1a sentence. 

J’avais conçu depuis longtemps quelque soupçon 
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contre le sérieux de cette Académie d’Alexandrie, si 
célèbre dans l’antiquité, et qui ne nous a rien laissé de 
grand et de durable. Tous ces pensionnaires royaux 
nourris aux frais de l’État, occupés à ranger des vers en 
coupe», en autels, en ailes et en cœurs, ou à composer 
des acrostiches, me semblaient puériles, même quand 
ils se perdaient dans les subtilités de l’étymologie et 
dans les délicates chicanes de la grammaire. M. Le- 
tronne est venu confirmer ce soupçon. Pour la pre- 
mière fois j’ai vu clair dans cette institution, en appa- 
rence libérale et intellectuelle, en réalité tristement 
machiavélique. Créée pour entretenir l’Égypte grecque 
dans sa décrépitude enfantine, pour décorer des hon- 
neurs littéraires et couronner d’une gloire usurpée 
l’état politique le plus abject; cette école vantée a réussi 
jusqu’à un certain point à dérober à la postérité les in- 
tentions de ses fondateurs et la nullité de ses disciples. 
Elle atouché le but que les rois désiraient atteindre; 
car elle a su absorber et concentrer tous les talents de 
l’époque, enrégimentant les poètes et les grammairiens 
au profit des apothéoses royales, amortissant toute op- 
position future ou possible, et plaçant sous la main des 
chefs politiques l’intelligence, la littérature et le sacer- 
doce. L’analyse de cette curieuse machine de gouverne- 
ment ne se-troiiv^ue dans le livre noujeau, dont elle 
constitue une des parties les plus neuves et les plus 
graves. 

C'était en définitive un instrument de servitudq que 
ce Musée ou cette Académie, à laquelle un cynique du 
temps infligeait le nom de Volière des Muses, et qui réu- 
nissait dans son sein touif les beaux esprits de l’Égypte 
grecque. Elle aurait pu exercer sur le développemeut de 
la civilisation une influence puissante, et contrarier la 
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volonté des monarques, si le fondateur de cette institu- 
tion n’y avait mis bon ordre, et voici comment : 

D’abord il lui donna pour chef un prêtre, et chargea 
le même fonctionnaire de la surveillance du sacerdoce 
égyptien tout entier. Se réservant la nomination de ce 
chef du Musée, grand prêtre de l'Égypte, le chef poli- 
tique tenait la clef de voûte de la civilisation intellec- 
tuelle et morale ; il disposait du mouvement littéraire 
et du mouvement religieux. Cet archiprétre de toute 
l'Égypte, directeur de l’.Vcadémie, à la fois ministre des 
cultes et de l’instruction publique, n’agissait que pour 
ses maîtres. 

Les Romains se gardèrent bien de renoncer à un 
moyen énergique et facile de gouvernement moral. 
Comme les Grecs n’avaient confié qu’à des Grecs cette 
magistrature intellectuelle, ces fonctions si importantes 
dansleiirdélicatessc, les Romains, à leur tour, bannirent 
du même poste les hommes d’origine grecque ou 
égyptienne. 

On avait eu soin de conserver ses honneurs au culte 
égyptien ; on lui laissait pleine liberté; on honorait les 
prêtres; on augmentait leurs privilèges ; on les exemp- 
tait de ces députations annuelles qui n’étaient pour eux 
que de pénibles corvées; on enrichissait leurs temples 
par toute espèce de dons çt de présents. Mais en même 
temps on les'filaçait sous la loi et la surveillance d’un 
Romain qui avait le secret de la politique' impériale, et 
qui, au gré des maîtres, ralentissait ou excitait l’in- 
fluence sacerdotale. Du rapprochement de trois ins- 
criptions mutilées, mais restituées d’une manière cer- 
taine, et d’un passage de Strabon, résultent ces faits 
précieux. 

Ainsi l’érudition, emploi spécial de la sagacité, n’est 
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que l’aptitude à bien comprendre une partie des choses 
humaines. 

Cette sagacité ressemble quelquefois à une divina- 
tion. Telle inscription effacée ou privée de sens, par 
exemple le rescrit royal de l’obélisque de Pbilé, n’est 
parvenue à M. I.etronne que mutilée et aux trois quarts 
détruite; il ne s’est pas effrayé de ce déplorable état, et 
l’a restituée avec sa patience ordinaire. Plus Lard, 
quand M. Lepsius en a donné une seconde copie plus 
minutieusement exacte, toutes les lettres nouvelles dont 
le dernier savant venait constater l’existence se sont 
trouvées d’accord avec la ver.«ion hypothétique et ce- 
pendant certaine du .savant français; chacun des ca- 
ractères est venu se mettre de lui-même à la place qui 
lui avait été d’avance assignée. 

C’est une inscription grecque gravée sur l’obélisque 
de Philé, qui fait revivre les titres de Vépistolographe, 
secrétaire d’État et prêtre, servant d’intermédiaire 
entre le roi, les collèges des prêtres et les gouverneurs 
des provinces. M. Letronne prouve que ce fonction- 
naire n’était autre que le grand prêtre lui- même, le 
chef du Musée dont nous venons de parler; Grec sous les 
Grecs, Romain sous les Romains, créature des maîtres. 

Ainsi se trouvait assurée, par une concentration sa- 
vante des pouvoirs entre les mains d’un seul homme, la 
perpétuité de la domination. M. Letronne pense .avec 
raison, que si le gr.ind prêtre était néccs.sairement , 
Vépistolographe pour la partie religieuse, il pouvait y en 
avoir d’aljtrcs chargés des ministères delà police et de 
^a justice. S.accrdocc et Musée, religion et littérature 
^U;icnt livrés pieds et poings liés à la toute-puissance 
des Lagides d’abord, des Romains ensuite. C’était un 
étoulferaent systématique. Le chef de la littérature et 
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du sacerdoce, l’épistolographe, directeur de l’Académie 
et souverain pontife, anéantissait progressivement la 
religion qu’il protégeait. Il avait soin de faire asseoir 
dans le Panthéon égyptien les divinités romaines et 
grecques ; confondant au moyen d’une synonymie fac- 
tice les deux ou trois cultes en usage; il trônait seul au- 
dessus de ce chimérique Olympe, mensonger comme la 
poésie du temps et comme l’éloquence des rhéteurs 
alexandrins. Cet immense travail de servitude est bon à 
étudier dans le livre de M. Letronne. .* • 

La célèbre pierre de Rosette, avec son inscription en 
trois espèces de caractères, est aussi l’objet d’un 
commentaire précieux qui fait jaillir la lumière de ce 
document historique, témoin et preuve de la fusion 
accomplie dans les usages religieux de l’ftgypte et de la 
Grèce. Ces prêtres égyptiens, rassemblés à Memphis 
pour le couronnement de Ptolémée Épiphane, trouvent 
moyen de concilier le ton oriental et théocratique de 
l’ancienne Égypte, l’accent de servilité craintive d’une 
nation conquise, et l’habitude sacerdotale qui consacre 
sur les parois des sanctuaires le souvenir des actions cl 
des faits historiques. Là se révèlent à la fois toute la vie 
des temples égyptiens, les changements que le laps de.s 
années y albit amenés, et quelques détails de la vie 
privée des Rois et dés prêtres. 

' II n’y a pasgu^u’à des accèssoires de parure^royalc, 
des défbils dé* cosD^c, des particularités symboliques 
dans la j^^l^tc des desservants et des monarques, qui 
nous aôRli^Midus par l’habile explication des-débris ac^ 
chéologiqües. Nous citerons dans ce genre, et comme 
un modèle, la restitution des ornements du naos, c’ésie 
à-dire de l’édicule ou du petit temple que les prêtres 
avaient ordonné de faire construire dans le temple 
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même en l’honneur du roi Ptolémée Epiphane, qui les 
avait bien traités. L’ensemble des signes caractéristiques 
constituant le basileum ou symbole royal tout entier, 
offre le modèle frappant de cette poésie matérielle du 
symbole, qui remplace chez les peuples théocratiques 
la poésie écrite, et qui constitue l'un des phénomènes 
de l’histoire intellectuelle. 

Ainsi l’érudition a des miracles que le vulgaire est 
loin de soupçonner. 

Citons encore un exemple. , 

Le peuple d’Egypte déteste un préfet de Tibère; en 
haine de ce persécuteur il efface sur les murailles du 
grand temple de Tentyra le nom abhorré d’Aulus Avil- 
lius Flaccus, dont les déprédations, la rapacité et la 
cruauté ont irrité le public. On gratte au ciseau tes 
caractères détestés, on abolit jusqu’à la trace du nom 
de Flaccus. Di.x-neuf siècles se passent; viennent des 
voyageurs auxquels il semble qu’il y a eu là des ca- 
ractères effacés. Un érudit hasarde ensuite l’hypothèse 
que ce pourrait bien être une lacune volontaire, née 
d’une révolution politique, cpmme après la chute du 
^trône de Louis XVI on effaçait les mots imprimerie royale, 
théâtre roj/oL Enfin un dernier savant, ou plutôt un 
homme de beaucoup d’esprit greffé sur un savant, re- 
trouve, au moyen de quelques trous qui dessinent l’an- 
cienne position des caractères, le nom perdu, la haine vi- 
vante et jusqu'à la haine effacée. De nombreux voyageurs 
sont appelés à l’aide; et certain jour que le soleil, vers 
son déclin, frappe d’une lumière oblique les plaines de 
Thèbes et les rives du Nil, un dernier explorateur réus- 
sit à discerner les vestiges du nom que la publique co- 
lère n’a pu détruire. Encore a-t-il fallu épier le moment 
favorable; le nom paraissait et disparaissait selon les 



ORIENT. 



(!3 

accidents de la lumière. La passion populaire s’offrit 
alors dans sa vieille fureur, et servit de commentaire 
naturel aux pages de Tacite et de Philon. 

Quelques pierres brisées font donc renaître les chefs 
politiques des nomes (stratèges), les inspecteurs (épis- 
tâtes), les secrétaires royaux (basilikoï grammateis), 
le tout à propos d'une plainte que les prêtres de 
Philé portèrent au pied du trône de Plolémée; ils 
se prétendaient victimes des officiers du gouverne- 
ment, qui leur faisaient subir des exactions et vou- 
laient être nourris aux frais du temple ; or, le temple 
se défendait de son mieux. Vous diriez une requête 
adressée par des moines du moyen âge, dont quelques 
chevaliers bannerels auraient envahi le couvent; l’hu- 
manité est soumise dans tous les temps à des con- 
ditions analogues, et déterminée dans ses actes par des 
lois toujours les mêmes. 

Au-dessus de la pétition ont été transcrites les ré- 
ponses du roi et de Vépistolographe, pièces écrites en let- 
tres d’or aux trois quarts elfacées. La restitution com- 
plète de ces documents a'élé confirmée après coup par 
une copie plus exacte qu’a envoyée M. Lepsius ; l’auteu% 
de cette restitution avait retrouvé à la fois et le sens des 
phrases perdues et mét^e les mots dont elles se com- 
posaient; cet exemple saflit à prouver la solidité des 
basûé sür lesquelles de telles restitution* T^osent. 

Kous avons dû effleurer seulement le premier volume 
de ce remarquable ouvrage ; on voit quels résultats peut 
fournir à l’histoire et à la politique l’érudition archéo- 
logique, contre laquelle il y a des préjugés populaires 
qui menacent de s’accroître. 

On s’effraie aujourd’hui de ce mot même érudition, 
qui apparut pour la première fois dans la langue fran- 
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çaise vers le commencement du xviii" siècle : un abbé 
de Pons, aujourd’hui inconnu, mais que ses contem- 
porains estimaient comme un bel esprit, jeta dans un 
numéro du Mercure cette expression, qui fut adoptée. 
Elle désigna dès lors, pour les contemporains de Vol- 
taire, non le travail de la pensée, mais le patient labeur 
de l’investigation scienfiüque. Le môme Voltaire, fort 
érudit à plusieurs égards, mais dont la mission était 
belligérante, passa une partie de sa vie à se moquer de 
l’érudition, conservatrice de sa nature : pour lui, on le 
sait, il détruisait à merveille. 

Fréret,Foncemagne, Du Gange furent à peine tolérés. 
Ce que l’on estimait le plus, c’étaient ce brillant con- 
teur d’histoires apocryphes, l’abbé de Verlot; le roma- 
nesque et superficiel Velly, ou soncontinuateurVillaret, 
qui du moins savait écrire. Il faut voir comment Vol taire 
traite dans sa correspondance l’Histoire littéraire des 
bénédictins; il faut écouter Marmontel, ce mofon du 
Parnasse, comme Piron le nommait si bien, ce pofite 
prosateur, ce bœuf qui prenait des ailes ; il faut l’enten- 
dre juger du haut de son mépris les érudits contem- 
porains, assurément moins pesants que lui. 

L§,xviu* siècle, en créant le mot érudition, se mon- 
trait peu clément pour la chose. L’homme le plus in- 
génieusement profond, le plus sagace investigateur de 
nos antiquités, Fréret, dénoncé par Vertot, entrait à la 
Bastille et y restait parce qu’il avait médit de Phara- 
mond. La chose est incroyable, mais vraie ; ce fut un 
des derniers actes du règne de Louis XIV. Comment par- 
donner à Vertot cette persécution dirigée contre Fréret, 
coupable d’avoir attaqué la royauté des chefs franks et 
indiqué leur barbarie? Collé, qui exprime dans son jour- 
nal l’opinion des seigneurs avec lesquels il dînait, ne 
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peut pas en revenir quand on ose comparer Foncemagne 
l’érudit à Dorât le poOte. Il y a telle page de ses Mé- 
moires où il assimile l’érudit à un portefaix, et Dorât à 
un architecte. C’était cependant alors que Barbazan ré- 
veillait le génie de nos mœurs antiques; on ne le lisait 
guère; on n’acceptait l’érudition que sous les ruban.s 
fades de M. de Tressan et du jeune Anacharsis, bien su- 
périeur, sans doute, aux œuvres de M. de Tressan, mais 
encore singulièrement faux. 

Ce goût détestable influa sur les caractères, sur les 
mœurs, sur la révolutiou française; il nous valut les 
mascarades athéniennes et romaines qui ont déshonoré 
nos places publiques et mêlé quelques traits burlesques 
à tant de choses terribles, grandes, odieuses ou su- 
blimes. 

Un livre tel que celui deM. Letronne, livre fécond en 
résultats historiques, fruit d’une intelligence si saine 
et si ferme, est bien fait pour réhabiliter l’érudition 
dans les esprits. Ce que nous y louons le plus, ce n’est 
pas la finesse et la science qui ne pouvaient man- 
quer, c’est la vigueur, l’étendue, l’élévation des vues. 
On ira désormais chercher dans ce livre les traces de la 
fusion opérée après la conquête d’Alexandre entre la 
Grèce et l’Egypte. Comment les formes oriental^, la 
théocratie mystique, le symbolisme sacerdotal s’accou- 
plèrent-ils à la netteté' éclatante de l’esprit grec, à cette 
précision féconde et vigoureuse des llomains? Rien de 
tout cela n'est dans l’histoire. 

On ne peut trop honorer la science qui a dit le der- 
nier mot de ces énigmes. 
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En fait de beaux contes à dormir debout, un voyageur 
vaut tout au moins un romancier. Feuilleter d’un doigt 
inattentif et suivre d’un œil à demi-fermé un récit mo- 
derne, trés-moderne, lointain, infiniment lointain, plein 
des souvenirs de l’autre monde et de tous les antres 
mondes possibles ; écouter les histoires, n’y croire qu’it 
moitié, ne pas les critiquer, ce qui gâterait le plaisir; 
ne pas être arithméticien, frondeur, ni même tropjour- 
nali,>te, quelque honorable que soit aujourd'hui la si- 
tuation de cette classe qui subit la peine de sa récente 
glorification ; — ne pas croire à tout, ne pas tout rebu- 
ter ni railler ; attendre ; se laisser aller; ne se refuser ni 
aux séductions des aventures, ni aux gasconnades que 
l’on soupçonne et que l’on devine ; accepter d’abord 
tout cela sous bénéfice d’inventaire et comme on ad- 
met les choses du monde et de la vie, si mystérieuses et 
si passagères; — réserver aux heures de gravité, de 
religieux ennui et de raison érudite les jugements à 

s 
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porter, les résumés à faire, les chiffres à Axer, le passif 
et rtictif à balancer; commencer par recevoir les im- 
pressions très-ingénument; et ne pas débuter par la 
critique, sauf à donner sa place un jour à cette grave 
personne ; — il me semble que c'est une façon char- 
mante d’employer son esprit et ses heures, sans trop les 
avilir ou les perdre. Je la recommande aux honnêtes 
paresseux, et je leur signale une vingtaine de volumes 
sur l’Inde moderne, le .Népaul, l’Afghanistan; — vo- 
lumes que je viens de parcourir, auxquels le nom de 
documents ne conviendrait guère, qui se contredisent 
les uns les autres, qui abondent en récits bizarres et 
qui nous transporteront sans grande peine dans des ré- 
gions inconnues. 

Que cette lecture soit dénuée de tout proRt, je n’en 
conviendrais pas aisément. Elle ne formule aucun sys- 
tème d priori, ce qui n’astreint personne à la triste né- 
cessité de soutenir vaille que vaille une idée admise 
d’avance. Elle est modeste. La modestie et la simplicité 
ont leur prix. Elle attend les résultats et admet les con- 
tradictions; c’est encore un avantage. Quant à la préten- 
tion de ne point nous occuper de ce qui ne nous con- 
cerne p.as immédiatement, j’aime peu cette grande 
porte ouverte à l’ignorance et aux ténèbres. Etre cu- 
rieux n’est pas être savant ; mais sans la curiosité que 
deviendrait le monde? 

Il y a parmi les voyageurs anglais dont je veux par- 
ler, et dont je vais donner les noms, des chasseurs fré- 
nétiques, des civiliens du Hengale (employés civils de la 
compagnie des Indes), des Ris de nababs qui s’ennuient, 
et même des avocats qui n’ont pas quitté l’Angleterre, 
trouvant plus commode un voyage la plume à la main. 
L’Hindoustan actuel, sujet dont ils s’occupent soit en 
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tuant des éléphants et des rhinocéros, soit en défendant 
par des arguments et des narrations la moralité un peu 
douteuse de la conquête hindoustanique, offre un inté- 
rêt d’autant plus vif et plus urgent, que la charte de 
cette compagnie, octroyée en 1834 pour vingt ans, 
expire le 30 avril 1834, et qu’il faudra, si ou ne la dé- 
truit, la renouveler comme on l’a fait déjà deux fois : 
une fois en 1813, une seconde en 1834. On sait qu’une 
grande révolution s’est opérée dans la gestion de ces 
immenses intérêts, et que, selon l’habitude pratique 
qui permet aux Anglais toutes les hardiesses et sauve 
toutes les crises, ce changement s’est fait avec l’habileté 
réfléchie et l’attention silencieuse si appréciées des gens 
qui aiment les résultats plus que les apparences. L’em- 
pire commercial de la compagnie des Indes n’existe plus 
depuis vingt ans; sa domination politique a commencé 
depuis la même époque. Le monopole est éteint; l’em- 
pire est fondé. Comment se développera-t-il? Quelle 
en sera la destinée? L’expérience est en bon train ; et 
au point de vue du pouvoir et de la politique elle a 
réussi. 

Je ne parle pas de la morale. Le jugement de Dieu 
peut seul décider quel droit Alexandre avait de traîner 
captifs en triomphe les aïeux des Sikhs actuels, de brû- 
ler Persépolis et de couvrir de scs bandes victorieuses le 
monde alors connu. Les philosophes qui trouvent de 
bonnes raisons pour toutes choses et qui les expliquent 
tant bien que mal, affirment que les conquêtes d’A- 
lexandre civilisaient le mondent répandaient la lumière. 

C’est ce q^e l’on peut dire de toutesles conquêtes; elles 
ne réussissent jam.ais qu’aux nations supérieures non- V 

seulement en courage, mais en intelligence. Les incur- 
sions d’Attila ne furent que des rax^ias passagères ; la 
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force, la fureur et la multitude y ayant seules part, il 
leur a été impossible de laisser une trace durable. Quant 
amt invasions germaniques, elles n’ont eu prise sur le 
monde romain que grâce aux armes romaines elles- 
mêmes et aux arts romains que les Francs et les Hérules 
s’étaient inoculés depuis trois cents ans. Une des plus 
graves erreurs des historiens les plus récents a été de 
regarder nos Clovis et nos Pharamond comme tout à 
fait barbares. Ils ne l’étaient plus qu’à demi. Fort au 
courant du mouvement de l’époque, placés comme les 
trappers de Fenimore Coopcr entre le raffinement et la 
barbarie; — la civilisation de Rome leur prêtait ses 
ressources pour les aider à détruire Home. M. de Péti- 
gny, dans son excellent ouvrage sur les institutions et 
les mœurs mérovingiennes', confirme ce fait impor- 
tant par d’ihcontesbibles autorités. 

La supériorité intellectuelle et pratique des Anglais 
sur les Hindous et les Musulmans est écrasante. 

De quelle manière les vainqueurs et les possesseurs 
nouveaux emploieront-ils cette suprématie? Voilà ce 
qui décidera de la moralité de la conquête. 

Ce nom même de conquête, on serait tenté de ne 
pas l’admettre. Qu’cst-ce qu’une victoire de gens qui 
voudraient ne pas vaincre, que l’agrandissement de 
leurs domaines embarrasse, qui possèdent plus de pays 
qu’ils ne peuvent en gouverner, et se trouvent forcés 
par cette grande fatalité des choses humaines, par la lo- 
gique, à défendre leurs anciennes acquisitions au moyen 
d’acquisitions nouvelles, à ne pas s’arrêter, à marcher 
sans cesse, à toujours avancer, contre leur intention et 

1 . Etudes sur l’histoire et les institutions de t’^pogue me'i'ovin- 
giettne. 
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leur gré ? L’intérêt les y contraint, ou plutôt la néces- 
sité les y oblige. S’ils étaient repoussés sur un point, il 
leur faudrait tout perdre. 

Rien d’analogue ne s’est présenté dans l’histoire des 
hommes. C’est surtout une étrange conquête et tout à 
fait originale en ceci, qu’elle est jusqu’à certain point 
involontaire, que le peuple lui-même n’y a pas pris part; 
que toute une fraction importante et peut-être la plus 
vivace de la nationalité britannique s’y est refusée et op- 
posée; que c’est une compagnie de marchands, et non 
le gouvernement qui a commencé l’œuvre; — enfin 
que les Anglais y jouent le rôle de conquérants malgré 
eux. Dira-t-on que c’est pure hypocrisie? Les ma.sscs 
sont passionnées et ne simulent guère. Lisez l’Annual 
Begister entre 1782 et 1789, et les débats des com- 
munes anglaises à cette époque; vous verrez à quel point 
les Burke et les Wilberforce parmi les hommes poli- 
tiques, les Cowper et les Akenside parmi les poètes, les 
puritains, les quakers, les anabaptistes, les dissidents, 
tout ce qui représentait le cœur austère de la nation, sa 
sève religieuse et morale, se révoltait violemmcntcontre 
les nababs de Leadenhall-street, contre les empiétements 
de la compagnie des Indes. Maîtresse d’un monopole, 
servie par des agents souvent rapaces qui la volaient en 
spoliant l’Inde ; — les faveurs de la cour et spécialement 
celles de Charles U avaient protégé et conscr\ é cette com- 
pagnie; le cri populaire s’élevait contre elle. 

Elle ne s’enrichissait pas; elle avait sur les bras trop 
d’affaires, surtout quand, placée en face des descen- 
dants odieux de Timour et de nos malheureux héros, 
Dupleix, Labourdonnaie, si follement, si lâchement 
abandonnés, elle osa, de négociante qu’elle était, de- 
venir conquérante et politique. Il lui fallut alors des 
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Machiavel, des Richelieu et des ducs d’Albe. Elle en 
trouva. 

Clive, Hastings, Stamford Raffles valent tous les 
héros politiques du monde ; simples commis, admi- 
rables parvenus, élevés par l’intelligence au sommet du 
plus périlleux pouvoir, ils manipulèrent sans bruit, 
presque sans éclat, des intérêts gigantesques et des mil- 
lions d’êtres humains; et ils réussirent. Rien ne les 
encourageait, ni le roi que cela ne concernait pas, ni 
la cour qui n’y trouvait aucun bénéfice; ni les com- 
munes, ni la pairic. encore moins la masse du peuple, 
au fond de laquelle le vieux levain cronnvelliste a tou- 
jours fermenté avec l’amertume religieuse : deux élé- 
ments de force très-actifs. Ils agissaient pour une com- 
pagnie et dans des intérêts particuliers que le pays, 
avant d'en hériter, détestait. 

Clive, fondateur de l’empire anglo-hindoustanique , 
fatigué de calomnies, se brûla la cervelle; Raffles 
mourut épuisé; Ha.Stings, le plus grand de tous, ex- 
pira pauvre et sans se plaindre, dans la misanthropie 
et le dégoût. C’était une âme très-haute que ce person- 
nage contre lequel Burke, Fox etSheridan amoncelèrent 
leurs foudres populaires; Burke, comme organe de la 
moralité quaker, dont il était l’élève et le propagateur; 
l’autre, comme chef du parti whig; le dernier, comme 
un homme d’esprit qui s’amusait de tout et faisait de 
l’art et du drame avec tous les sujets. On aurait tort de 
croire qu’ils jouaient la comédie. Burke était sincère ; 
et même Fox avait cette espèce de sincérité à fleur do 
peau et de véhémence irréfléchie qui, au milieu de 
l’atmosphère des partis, s’emparent des esprits les plus 
vigoureux. Ils représentaient fidèlement toute une por- 
tion de l’esprit populaire anglais. 
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La contagion de ce sentiment allait émouvoir dans 
leurs retraites les solitaires, les poCtes, les philosophes, 
les ascètes, qui joignaient leurs clameurs è celles de 
Üurke; ils avaient raison de gémir et de se plaindre, 
non do Haslings, mais de la condition faite par la Pro- 
vidence à l’ambition humaine. Le pauvre mélancolique 
Cowper, qui se mourait d’hypocondrie au fond d’un vil- 
lage, malade comme Jean-Jacques, mais sans fureur 
d’égoïsme et sans rage d’orgueil, disait au commence- 
ment du second chant de son grand poème en vers 
blancs, la Tâche : — que « les douleurs de l’Inde op- 
primée l'empêchaient de dormir. « Oh t fur a lodye in 
some vast utldemess, etc. Il exprimait par cet admi- 
rable élan poétique la douleur de toutes les âmes ten- 
dres et religieuses de l’Angleterre et leur opposition 
à cette expansion usurpatrice et conquérante qui ne 
s’opère jamais qu’avec larmes et sang. Hastings, dont 
les mains étaient pures de meurtre et de rapine, 
qui n’avait rien gardé pour lui-môme, instrument de 
l’ambition des uns, victime de la cupidité des autres, 
objet de la calomnie des plus généreux, eut le courage 
et la force de subir et de laisser passer l’orage. A dix 
pas de ce vieillard aux cheveux blancs, de petite taille, 
d’une physionomie calme, d’un impassible sang-froid, 
d’un aspect simple et vénérable, des orateurs se re- 
layaient pour l’écraser (cl quels orateurs!). Ils accu- 
mulaient sur sa tète, aux applaudissements d’une foule 
ardente et hostile, les charbons enflammés dont parle 
l’Évangile : lui ne tressaillait pas; il soutenait les re- 
gards de ces spectateurs passionnés dont quelques-uns 
avaient payé 1,500 francs de notre monnaie (ce qui en 
vaudrait aujourd’hui le double) pour assister à une 
seule séance et jouir de son supplice. 
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Vingt-sept années après, le même Hastings reve- 
nait visiter la Chambre des Communes. L’opinion s’é- 
tait redressée et avait tout remis à sa place. On 
ne se souvenait plus que de ses grands services. 
L’ombre d’un homme supérieur persécuté sortait de 
la tombe. La Chambre le reçut avec acclamation, un 
siège d’honneur lui fut offert, et tout le monde se 
leva quand il sortit, à l’exception de deux managers, 
ou « manouvriers » de son procès, « peu disposés, 

» dit M. Macaulaj-, à reconnaître qu’ils avaient passé 
» les plus belles années de leur vie à poursuivre un 
» innocent.» Lord Mansfield, à ce propos, disait un 
jour à Maepherson, l’inventeur d’Ossian, devenu baron- 
net et intrigant de premier ordre : « Je ne pardonne- 
» rai jamais à Pitt d’avoir livré Hastings à scs ennemis ! 
» — Si la justice le demandait? — De la justice entre 
» hommes politiques ! allons donc; ce serait profaner le 
» mot. D'homme à homme, à la bonne heure! mais de 
» ministre à homme d’Rtat, jamais ! » 

Il fallut bien céder à l’évidence et convenir que Has- 
tings ne s’était pas enrichi; il mourut sans laisser de 
quoi se faire enterrer. L’India-bill de Fox, qui ten- 
dait à la destruction de la Compagnie des Indes , fut 
battu par le plan de William Pitt, qui la soumettait 
un simple contrôle. Peu à peu le monopole fut res- 
treint, l’action du gouvernement eut à se faire sentir 
d'une manière plus directe, et l’.\ngleterre s’associa 
malgré elle à l’œuvre de Clive et de Hastings. Les popu- 
lations molles et pacifiques de l’Inde centrale, recon- 
naissant leurs maîtres et leurs supérieurs, s’écriaient à 
l’envi : « Gouvernez-nous ! » Les populations sauvages, 
que le Ilot de celte conquête involontaire allait attein- 
dre et troubler dans leurs montagnes, couraient aux 
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armes. II fallait vaincre ces dernières pour conserver 
l’obéissance des autres. Ainsi de proche en proche Delhi 
fut pris, ainsi que Seringapatnam; le roi d’Aoude fut 
mis en tutelle; et l’on se trouva en face des Mahrattes, 
des Sikhs, des habitants du Népaul, et, plus loin en- 
core, des Rirmans et de toutes les populations de l'Indo- 
Chine. Les embarras augmentaient avec les victoires; 
un succès, en reculant les limites du domaine, exigeait 
un nouveau déploiementde forces, effrayait de nouvcau.x 
intérêts et faisait naître des ennemis. De là ces intri- 
gues sans fin et ces guerres gigantesques, dont la der- 
nière, celle de l’Afghanistan, s’est compliquée d’incidents 
si terribles et si curieux. On avait fini par rencontrer sur 
sa route, à force de se défendre et de conquérir, les 
puritains de l’Inde, les Sikhs du Pundjab ou des Cinq- 
Rivières (P«ife-Potn*noi, disaient les Grecs), dont la dé- 
mocratie fédérale et la terrible foi, soutenues par des 
mœurs austères et un courage indomptable, rappel- 
laient aux descendants mômes des Cromwclliens les 
Ironsides, la garde « aux côtes-de-fer w de Cromwell. 
Un en vint à bout; avec quelle peine, quelle dépense 
d’argent et quelle effusion de sang humain, l’histoire le 
dira quand il lui sera permis de s’occuper de ces faits 
extraordinaires. Il n’est pas encore temps pour elle; 
tout ce qu’elle peut faire, c’est de recueillir les éléments 
nécessaires à ces récits, que l’avenir écoutera, non sans 
surprise. 

Entre 18i0 et 181.", la Compagnie employait près de 
trois cent mille hommes de troupes régidières et irré- 
gulières, qui lui coûtaient plus de 2fi0 millions de francs, 
pour gouverner et contenir les quatre-vingts millions 
d’habitants de son domaine propre, répandus sur vingt- 
six mille milles géographiques. Quant aux territoires 
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abandonnés à ses vassaux et tributaires, territoires éva- 
lués aujourd’hui à une trentaine de mille milles géo- 
graphiques qu’habitent soixante millions d’hommes on 
à peu près; c’est un monde et une armée presque in- 
nombrable d’employés anglais de tout genre que la 
mère-patrie dépêche à travers l’Océan pour la repré- 
senter dans ces régions ; — on y trouve toutes les classes 
nées de la civilisation, — tilles qui veulent se marier; 
« governesses ; » maltresses de piano; cadets de famille, 
gens de talent sans fortune, petits capitalistes, savants, 
philologues, géographes, commis, soldats qui veulent 
arriver vite, gens amoureux des aventures. Ils se répan- 
dent sur tous les points de l’empire hindo-britannique, 
depuis Ceylan jusqu’à l'Ilimalaya, et ne répudient jamais 
cet amour de la coutume, cette religion superstitieuse du 
passé, cette fidélité à la tasse de thé et aux morceaux 
de sucre pris en nombre égal et aux mêmes heures, qui, 
dans la solitude des jungles les plus épais, font revivre 
le home sacré et le parloir de la cité. Il y a aussi les ama- 
teurs, les touristes de plaisance et de fantaisie qui, un 
beau jour, se font inviter au bal de Lucknow par le roi 
d’Aoude, comme on est invité à l’IIôtel-de-Ville, et qui 
ne manquent guère d’écrire leur équipée. 11 y a les 
chasseurs, vrais Nemrods qui parlent pour Ceylan, Kat- 
mandou, Orissa ou Bangkock, un fusil de Manton sous 
le bras, comme nous partons pour Saint-Germain, et 
qui comptent leurs campagnes par dix rhinocéros et 
vingt éléphans. La rage de conter possède la plupart 
L’un des plus récents de ces voyageurs, M. le lieute- 
nant Burton, publie « la Chasse au Faucon dans la vallée 
de l'Indus; — le capitaine de vaisseau Francis Egerton, 
sa Visite à la cour de Népaul; — une dame anglaise, à 
ce que l’on croit du moins, des tableaux de mœurs assez 
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piquants sur la vio (le Ilombay I) {Life in Bombay); un 
professeur, M. Horace Wilson, écrit la guerre des 
Birmans; et un autre savant, M. E. Pockocke, ayant re- 
connu que l’Hindoustan et la Grèce sont originaire- 
ment identiques, essaie de prouver dans un gros vo- 
lume que Miltiade était de la caste des Rshatryas, et 
que « Pythagore » (Pythagoras — Pulhagoras — Buda- 
goras — Bouddhagoras — Bouddhagouras — Bouddha- 
gourous) fut évidemment le Gourou, le précepteur de 
Bouddha; ce qui jette, comme on le voit, une grande 
clarté sur les origines grecques. 

De ces belles choses je ferai grâce au lecteur; mais 
la visite de M. Oliphant à la cour de Joung Bahadour, 
beau prince népaulien que nous avons vu à l’Opéra, et 
dont M. Jacquand a peint le portrait, mérite, ainsi que 
le Voyage du capitaine Egerton à la môme cour de Kat- 
mandou (capitale du Xépaul), une distinction parti- 
culière. 

Avant de donner quelque idée de ces deux livres; — 
avant d'apprendre à celles de nos contemporaines (de 
Paris et de Londres) que la belle tournure de Bahadour 
et son aigrette de diamants n'auraient pas laissées in- 
dilfércntes, ce que c’est que leur héros et quelle vie il 
a passée; il m’a semblé bon et convenable de dire en 
quelques mots d’où nous viennent tous ces récits, ce 
qui les autorise, comment ils se multiplient ; d’expliquer 
sommairement l’étrange conquête anglaise de l’Inde, 
conquête si peu connue et si mal éclairée, et de rap- 
porter au grand mouvement du monde actuel cotte cu- 
riosité que je ne cache pas et que mes lecteurs partagent 
assurément. 
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§ II. — La Chassa dans le Népaul. — Katmandou. • Scènes 
de palais. 



L’amour des forêts, des bruyères sauvages, des 
voyages à pied, la passion de la chasse qui, à elle seule, 
réunit toutes ces jouissances, n’ont Jamais fait défaut à 
la race saxonne. C’est une partie de l’héritage germa- 
nique. 

Depuis l’époque où les émigrants germains choisis- 
saient le bord des eaux fraîches et les ombrages avec des 
clairières pittoresques pour y bâtir leurs chaumières, et 
où la vénération des forêts et la liberté sainte de la na- 
ture s’inscrivaient dans la loi salique qui permet ex- 
pressément au Germain de visiter sans être puni la forêt 
du voisin, de s’y promener et même d’y couper du bois; 
tous les enfants de la famille septentrionale sont de- 
meurés fidèles à leur origine. Ceux des Anglais actuels 
qui ne peuvent pas satisfaire au loin cette passion vaga- 
bonde et parcourir sous le ciel libre les jungles du Ben- 
gale ou les solitudes vierges de l'ile de Ceylan, se conten- 
tent à moins de frais. Ils parlent à pied de Londres un 
beau jour, ctvontàPerth en Ccossc ou dans l’ile de Skye, 
jouir du gazon fin des ylens et humer l’air des monts 
Grampiens. « J’en ai vu des centaines l’année dernière, 
» dit M. Grierson, tous à pied et tous isolés, tant c’est 
» un plaisir vif pour les Anglais de marcher libres, les 
» genoux baignés dans les fleurs sauvages. » Ce suprême 
bonheur, on peut l’obtenir avec quelques livres sterling 
dans sa poche et quinze jours de vacances. Une bien 
plus vaste carrière s’ouvre à ceux qui disposent de six 
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mois de loisir et qui peuvent tirer un checgue sur leur 
banquier pour quelques cents guinées ; ils vont ch Nor- 
wége donner la chasse aux ours et livrer la guerre aux 
saumons, qui, depuis l’apparition du livre où M. Lloyd 
les signale aux harpons et aux filets des touristes, dimi- 
nuent à vue d’œil. D’autres se proposent pour but le 
pic d’Adam au milieu de l’ile de Ccylan, Java, Suma- 
tra, ou la Cochinchine. Les grandes chasses de M. Gor- 
don-Cumming et celles du major Rogers, le Gérard 
anglais, ont fait beaucoup de bruit. Ce major Rogers 
vient de mourir frappé de la foudre, après avoir tué près 
de deux mille éléphants; « on n’en sait pas bien le 
)) nombre; au douze centième éléphant il ne comptait 
» plus. » 

Le capitaine Egerton et M. Oliphant sont de cette 
race de Nemrods sentimentaux et pittoresques qui, sous 
préte.xte de chasser la grande bôte, satisfont le vieux pen- 
chant de leur race : « L’année prochaine (dit M. Eger- 
» ton dont nous reparlerons bientôt), je compte em- 
» porter pour Ceylan deux ou trois fusils n° 12, une 
)) tente légère et une petite cantine complète; c’est 
M tout ce dont j’aurai besoin. Depuis l’éléphant jusqu’à 
)) la biche sauvage, toutes les espèces de gibier y abon- 
» dent, à l’exception du tigre, du lion, du rhinocéros 
Il et de l’hippopotame. Heureusement les panthères et 
Il les ours ne manquent pas. ii 

C’est aussi parla séduction de lâchasse, par de beaux 
récits de sangliers forcés dans leurs bauges, de duels 
avec les éléphants et de tigres frappés à mort au mo- 
ment où ils allaient manger le chasseur, que le beau 
Bahadour, ambassadeur du Népaul ou Népâl, attira 
M. Oliphant à sa cour. Il persuada au jeune homme que le 
plus beau voyage à faire serait une tournée dans son 
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pays. Bahadour revenait d’Europe, où il avait été 
bien accueilli. Les dames anglaises de Chiswick, ainsi 
que les pensionnaires de l’Üpéra français, avaient ad- 
miré son port magnifique, son costume mi-parti des 
souvenirs de Louis XIV et de Tippoo-SaCb et ses dia- 
mants étincelants sur sa peau brune. Il passait par 
Ceylan quand il rencontra M. Laurent Oliphant, chas- 
seur déterminé, on tournée pour ses menus plaisirs. 
La connaissance une fois faite et la conversation en- 
gagée, notre Anglais consentit à suivre Bahadour jus- 
qu’à la capitale de son roi, Katmandou, ville à peu 
près aussi inconnue que l’est Tombouctou. Ils traver- 
sèrent ensemble CalcutUi et Bénarès, toujours chassant, 
toujours heureux; et finirent par atteindre les âpres 
et sauvages vallées du Népàl. 

Le Népàl (que l’on nomme aussi N’épaul) a cinquante- 
trois milles carrés anglais de superficie et cinquante 
millions d’habitants. On ne le connaît guère que depuis 
le voyage du colonel Kirkpatrick. Ce voyageur, Hamil- 
ton et Moorcroft donnèrent des détails pleins d’inté- 
rêt .sur cette vallée extraordinaire, à la fois ri.ante et som- 
bre, au sein de laquelle on pénètre par desdéfilés presque 
inaccessibles, et qui, dominée au nord jiar l’Ilimalaya, 
fermée au midi par une seconde cbaine de montagnes, 
a reçu des Anglais, ainsi que la vallée de Cacbemire, le 
nom de Suisse de. THindoustan. Vers 1792 les Chinois 
dirigèrent une expédition conlre le Népàl. En 181.") les 
Anglais, que leurs conquêtes avaient conduits jusqu’aux 
portes de la vallée, s’aperçurent qu’ils avaient là un 
nid de redoutables adversaires, et battirent les Népa- 
liens, peuple brave, ardent, intelligent, incapable de 
lutter d’ailleurs contre l’industrie et la lactique euro- 
péennes. Le général Ocbterlony obtint du rajah la 
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signature d’un traité aussi favorable aux Anglais que tous 
ceux qu’ils signent en de telles circonstances. Il y était 
stipulé que les rajahs du Népâl ne pourraient entretenir 
désormais à leur solde aucun officier européen , que la 
Compagnie des Indes occuperait tous les points fortifiés 
de la frontière sud, et que le passage de l’Hindoustan 
jusqu’à la Chine ne serait jamais refusé aux Anglais. De 
telles clauses, simples en apparence, décisives en réa- 
lité, et soutenues par la supériorité européenne, rendent 
l’Angleterre maîtresse de tout le pays. 

Joung Bahadour, qui sait un peu d’anglais cl de fran- 
çais, et M. Laurent Oliphant, qui essaie de parler le 
pdU, comme la plupart des Anglo-Hindous, arrivèrent 
de conserve et en bonne intelligence. L’occasion était 
heureuse pour observer les mœurs, la politique et les 
institutions du pays. On doit rendre cette justice à 
M. Oliphant, comme au capitaine Egerton et au lieute- 
nant Burton, que ce sont gens voués sans résen e à leur 
religion de chasseurs ; ils ne voient rien que leur affaire, 
et ne pensent absolument qu’au plaisir de chasser. On 
les satisfit; il ne leur manqua ni rhinocéros, ni élé- 
phants, ni tigres, .\sscz longtemps après leur arrivée, 
quand ils eurent épuisé les jouissances de la chasse, ils 
accordèrent un peu d’attention à la cour de Katmandou, 
à ses m’œurs, à ses édifices et à ses habitants. 

C’est, on va le voir, une ville singulière et même gro- 
tesque, par le mélange du goût chinois et du style 
hindoustanique qui la caractérise. Les rues sont bièn 
pavées, longues, assez étroites , moins cependant que 
dans beaucoup de villes d’Asie, où le soleil a beaucoup 
de peine à pénétrer. Les pignons historiés et bizarres, la 
dcv.anturc des mai.sons en bois sculpté, la projection 
exagérée des toitures qui surplombent, le balcon orne- 
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menté que toutes les maisons possèdent, les escaliers 
extérieurs et les petites fenêtres encadrées dans des 
mascarons et enroulements de deux ou trois pieds de 
large; tout y rappelle, sous des formes extraordinaires, 
gigantesques et insolites, l’architecture fantasque de 
Nuremberg et des villes suisses du moyen âge. Le point 
central de la ville est la pagode chinoise, qui occupe le 
centre de la place principale. On n’aperçoit d’abord 
qu’un amas hétéroclite de couleurs étranges et enne- 
mies, vert, carmin et feuilles d’or. Quand on approche 
et que l’on regarde avec i)lus de soin cette étrange pyra- 
mide, on reconnaît qu’elle se compose de trois ou quatre 
étages soutenus par des monstres de cent couleurs, dans 
des attitudes toujours extraordinaires, souvent peu dé- 
centes. Sur la marche la plus élevée de l’énorme esca- 
lier une sentinelle, le mousquet sur l’épaule, en robe de 
de chambre llottanle et en pantoufles vertes, promène 
gravement son costume de toutes les couleurs. Le Thi- 
bet, l’Hindoustan et la Chine ont déteint de trois côtés 
sur ces populations enfermées dans les murailles natu- 
relles et abruptes qui les cachent au reste du monde. 

M. Oliphant fut très-bien .accueilli, grâce aux recom- 
m.andations de Bahadour, et se trouva au milieu de ce 
que Milton appelle la « splendide barbarie des pompes 
sauvages, n Un mois de séjour le mit au courant des 
intérêts, des mœurs et des anecdotes; son livre est 
rempli de ces détails. Commençons par ceux qui regar- 
dent Bahadour lui-même. 

Rusé et sans scrupule, aussi féroce qu’un jaguar, et 
n’estimant au monde que le succès obtenu par tons les 
moyens imaginables, il eût agréé à Machiavel et pris 
place à côté de scs héros. Neveu du premier ministre, 
qui dirigeait tout, et dont le nom était Mahtabar-Singh, 
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il tua son oncle de sa propre main, sans haine, sans 
colère, mais pour le remplacer. 

Expliquons cette question de portefeuille. 

La femme du rajah (ou ranie) avait porté Mahtabar au 
pouvoir, afin d’exercer par son aide une domination 
absolue ; collusion qui avait suscité des ennemis nom- 
breux à Mahtabar. Le ministre comprenait sa situation; 
assez prudent pour ménager ses rivaux, il essayait 
de modérer les fureurs de la reine qui, elle, ne pen- 
sait qu’à se venger et à frapper de mort tous ceux qui 
l’attaquaient ou médisaient d’cllc. Le nombre en était 
grand. 

Ce fut bientôt contre son ministre lui-même que so 
tourna sa colère, et elle résolut de le remplacer par son 
neveu, qu’elle regardait comme un homme politique 
moins hors de combat. Elle aposLa donc ce neveu der- 
rière une draperie cachant une porte; Bahadour, le 
pistolet au poing, ajusta et tua son oncle et son bienfai- 
teur. Dans le salon môme où le vieillard venait d’entrer 
celui-ci alla tomber aux pieds du roi et de la reine. 

L’assassin fut nommé commandant en chef des trou- 
pes royales. Une autre créature de la reine, nommé 
long-Goun-Singh, devint premier ministre, et au bout 
de peu de temps il périt tué d’un coup de pistolet, 
comme Mahtabar; la balle le frappa assis dans sa 
chambre. Selon toute vraisemblance, Bahadour lui- 
même, encouragé par le résultat de son premier crime, 
avait suivi la môme carrière. Il se hâta d’ordonner 
l’arrestation d’un soldat de la garde qu’il prétendait 
coupable, et que l’un des membres du ministère , Aby- 
man-Singh, fut chargé d’examiner, de juger et d’en- 
voyer à la mort, .\byman refusa; Bahadour, maître 
en fait de perfidies, essaya de persuader à un autre 

e 
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de ses collègues, Foutteh-Singh , qu’Abj’man avait 
trempé dans le crime que l’on poursuivait, et qu’il était 
nécessaire de l’arrêter lui-même et de le mettre à mort 
en même temps que le soldat. Les deux ministres, voyant 
que le redoutable Bahadour voulait se défaire d’eux 
tous, se mirent sur leurs gardes, assemblèrent des par- 
tisans; et les deux bandes hostiles se trouvèrent réunies 
dans le palais. La reine, dont par parenthèse long-Goun- 
Singh, l’assassiné, avait été l’amant, n’écoubiit plus 
que Bahadour. Celui-ci lui persuada ce qu’il voulut; et 
elle prit parti pour Bahadour. 

Alors une scène effroyable eut lieu dans la grande 
salle du palais. Bahadour, l’épée nue, en face de 
son rival, donna ordre qu’on l’arrêtât. Le jeune fils 
de ce dernier, le poignard à la main, se plaça de- 
vant son père. Le fils de Bahadour, de son côté, en- 
fant de seize ans, s’élance, enfonce son épée dans le 
corps du jeune homme; et le père, qui veut venger son 
fils, tombe frappé à mort sur le corps de celui-ci. 

Bahadour avait encore devant lui quatorze parti- 
sans du mort, qui venaient de voir périr leur chef et 
son fils héroïque. Derrière le meurtrier se rangeaient 
les hommes de sa garde personnelle, au nombre de deux 
cents, prêts à tout oser pour leur maître. Bahadour 
prend des mains de l’un d’entre eux une carabine, 
vise le premier des seigneurs et le tue, reprend douze 
fois l’arme des mains de scs gardes, et abat douze 
victimes. Le seul Foultch-Singh, dont nous avons 
parlé, essaya de gagner la porte où le jeune fils de Ba- 
hadour l’attendait pour l’égorger. La fumée de la poudre 
obscurcissait la salle; Bahadour victorieux, carabine en 
main, restait debout en face des cadavres. 

Enfin, il donna l’ordre de massacrer dans le palais 
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même tous les partisans de son adversaire; l'ordre fut 
exécuté. 

Ne croirait-on pas lire les sanglants combats des 
Nibelungen ! 

Do gie der rechen einer da er einen tdten vont : 

Er niet im ztio der wunden, dem helm grabe gabant. 

Do begunde er Irinken dos fliezetide bluot; 

So wie ungewon ers wære, e»dùbte im grœzlichen guot, 

— « Un des héros alla où les morts étaient, se mit à 
genoux près d’une blessure, jeta le casque à terre; 
puis il commença à boire le sang qui coulait ; quoiqu’il 
n’y fût pas accoutumé , cela lui parut horriblement 
bon 1 1 ) 

Il y a une étrange analogie entre ces populations 
transgangétiques, leurs mœurs, leur poésie populaire, 
même leur état politique, et ceux des anciens Ger- 
mains. 



g ni. — Les Germaios et les Hindous. — La langue française est 
hindoustanique. — Quel caractère notre histoire lui a imprimé. 



J’ai laissé à Katmandou, capitale du Népaul, M. Oli- 
phant, qui cherchait les aventures, les tigres à com- 
hattre, les éléphants à dompter, bien plus que les 
mœurs à décrire. Il n’a ni la prétention ni le ridicule 
d’un profond savoir; on le lit avec plaisir; et s’il n’était 
trop grand chasseur, c’est-à-dire trop ardent et trop 
empressé à nous raconter les prouesses de son fusil de 
Manton (n“ 12) et de son admirable coup d’œil, cet in- 
térêt serait encore plus vif. Même observation pour le 
capitaine Francis Rgerton {Royal Navy), qui a été aussi, 
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vers 1850, faire un tour chez le roi du Népaul, et qui 
a visité en passant le roi d’Aoude, un roi comme nous 
en avions, vers G50 ou 700, du côté de la Somme et de 
la Loire. 

Singuliers retours de l'histoire! De même qu’en chi- 
mie les éléments semblables, sous quelque forme 
qu’ils soient déguisés, s’attirent ou se repoussent et 
forment des combinaisons analogues, de même se re- 
présentent avec une certîlude inévitable les mêmes 
phénomènes historiques, transformés par le costume, la 
variété des temps et les nuances des mœui-s. Il y a 
des Mérovingiens à Lucknow; les Anglais y sont Maires 
du palais. A Delhi le roi se couche sous la protection 
de ses hôtes et sans |penser à sou empire, tout aussi 
paisiblement que Dagobert ou « Tag-bcrth. » Le gou- 
verneur anglais ferme, au son de la diane, la porte du 
palais impérial; et tout est dit. Ces braves rois de Delhi 
et d’Aoude ne sont pas malheureux d’ailleurs; ils mè- 
nent une vie agréable et lu.xueuse; ils sont même géné- 
reux. 

Cela ne leur coûte guère et n’enrichit personne. Ils font 
aux dames anglaises qui viennent leur rendre visite des 
présents royaux qui (selon l’expression originale de Mira- 
beau) tantalisent les visiteuses, sans appauvrir les dona- 
taires. Voici les plus beaux châles de cachemire qu'un 
ministre d’État jette sur les épaules de ces dames; — des 
aigrettes de diamant cl des colliers de perles, resplen- 
dissant dans des écrins d’or pur, passent sous leurs 
yeux éblouis; elles acceptent et remercient. Par mal- 
heur un sUttut de la Compagnie des Indes défend aux 
employés anglais et à leurs familles de recevoir aucun 
présent des princes du pays. Tout apparaît pour dis- 
paraître, comme le repas enchanté que Sancho re- 
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gretlait si amèrement; présents splendides et remerci- 
ments empressés se réduisent à deux .simulacres; pier- 
reries et étoiles précieuses rentrent ilans le Zénana pour 
servir le lendemain à la même exhiliilion et à la môme 
cérémonie qui, renouvelée indéfiniment, éternise cette 
munilicencc économique. 

Je reviens au roi d'.Aoude, gentilhomme qui n’a rien 
à faire et dont le palais porte le nom de Délices du 
coeur. Il a très-bien accueilli le capitaine F rancis Egerton 
à son retour du Népaul. Le samedi, l.") février 1851, à 
sept heures du matin, le premier ministre de ce mo- 
narque vint apporter au capitaine l’invitation de son 
maître. 

Voici quel était son équipage de chasse : une robe 
de chambre à fleurs et très-longue, brodée sur toutes 
les coutures, laissant voir un pantalon flottant de ve- 
lours rouge, attaché à d’énormes babouches; de plus, 
un vaste turban et un long cimeterre. Sa barouche, — 
voiture de l'an 1780, juchée à douze pieds de terre 
sur d'énormes ressorts, comme c’était la mode sous 
Louis XVI, avait pour escorte une foule de bandits à che- 
val portant tous les haillons imaginables et caracolant 
à qui mieux mieux autour du véhicule, traîné par quatre 
petits poneys; — on partit. 

Je ne le suivi ai pas dans cette grande chasse. Les anti- 
lopes, les lynx, les chittahs, les éléphants tombent sous 
ses coifps. Il ne s’inquiète pas des détails de mœurs, 
des souvenirs de l’histoire, surtout de la science; il 
est parfaitement dans son droit. 11 a raison de ne parler 
que de ce qu’il voit et de ce qu’il aime. Il appartient à 
l’école des voyageurs légers, amusés, amuseurs et quel- 
quefois amusants; non à celle de M. Horace Wilson, 
de M. Elphinstone, du colonel Tod, de M. Campbell. 
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Il faut que je vous parle un peu de ces derniers, que 
préoccupe l’obscure et épineuse question de l'histoire 
hindoustanique , c’est-à-dire des annales réelles de 
l’Inde au temps de Porus et d’Alexandre, même au 
temps de Moïse. 

Ils ont cru reconnaître dans la Péninsule, au pied de 
l’Himalaya, le type primitif de la Germanie de Tacite; 
— les Saxom dans les « Sikhs, » — les Goths dans les 
« Jats ; » — enfin toute l’organisation de la commune 
teutonique dans les villages actuels de l’Inde supérieure. 
J’ai promis do rendre compte au lecteur de quelques- 
unes de ces observations ou de ces hypothèses, qui éclai- 
rent étrangement nos vieilles études classiques, et dont 
plusieurs ne manquent ni d’intérêt ni de vraisemblance. 
Je ne dirai pas que le « Péloponèse » (d’après Swift) ne 
vienne évidemment de « Pail-up ar.d-ease-us » (pro- 
noncez « Pélopendiseus), « le cri des marchandes de lait 
« anglaises. » Je ne suivrai pas l’un de ces étymolo- 
gistes renforcés dans sa route hardie, celui qui pense que 
la propagande bouddhiste a créé l’Ulympe des Grecs. 
Non-seulement il regarde Pallas, Aphrodite, Eros et 
Hermès comme des divinités des Vedas; mais il affirme 
que Corinthe est une ville tic la Cori-Hinde ou de la 
Il Corée, » et que Minerve est fille de « Manou * ! » 

M. George Campbell, aujourd’hui au service du Ben- 
gale et auteur d’un excellent livre sur l’Inde moderne *, 
est bien plus sérieu.v. Il signale dans la constitutiefh civile 
des « Sikhs » actuels la plupart des traits qui distin- 
guaient les anciens « Saxons » du temps de Charle- 
magne ou même de Tacite. 

1. Inilia in Greece, orTruth in Mythology, containing the sources 
of tha Hellenic race, etc., etc., 1851. 

t. Modem India, etc. 
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Il m’avait toujours semblé bizarre que les Saxons 
eussent reçu (comme le veulent la plupart des éty- 
mologisles) leurs noms de leurs « petits couteaux, » 
seaxan, scramasaj-m, d’où nous aurions fait « cstra- 
maçon » — « coup d’estramaçon , « — et non de 
quelque autre circonstance plus naturelle. Dans l’ordre 
commun des choses, ce sont les armes que l’on baptise 
d’après ceux qui les portent, et non ces derniers d’après 
leurs armes. Je serais donc de l’avis d’un des hommes 
les plus savants de notre époque, M. Edelestand Du Mé- 
ril, qui signale les Saxons comme les hommes de la 
« demeure fixe, » de l’établissement (sass en allemand, 
— en anglais, sitting); les Frauks, comme les hommes 
du « caprice, « de l’audace et de l’esprit d’aventure 
(frak, ou « frnnk, » en islandais, d’où le freak des An- 
glais, et notre mot « frasque »); enfin les Vandales 
(« Wandeln »), comme les nomades, les hommes « er- 
rants. » 

Cette explication ingénieuse acquiert plus d’auto- 
rité quand on lit chez M. Campbell les détails inté- 
rieurs et la statistique judiciaire, légale, domestique 
d’un village sikh tel qu’il existe de nos jours. Le vil- 
lage des limites ou des marches saxonnes, celui que 
les historiens du v* au ix* siècle nous dépeignent, et 
que les historiens modernes, Palsgravc, Sharon-Tur- 
ner, Kemble, et plus tard M. Ozanam ont analysé, 
offre les mêmes caractères. C’est une communauté 
libre, possédant des terres et des pâturages en com- 
mun; agricole et guerrière; très-attachée à la famille 
et aux vieilles coutumes; estimant la bravoure, la 
fidélité au serment et le dévouement à la famille; 
barbare d’ailleurs, versant avec facilité et sans remords 
le sang des autres et le sien propre. Les crimes s’y ra- 
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chètcnt par la « composition, » c’ost-à-dire que l’on 
paye tant à l’oUcnsé. La composition varie selon le 
rang, la famille, la siliiation sociale de celui qui la 
donne et de celui qui la reajoit. Tous les membres d’une 
môme race se liguent et se groupent dans les mômes 
localités. L’autorité du chef est limitée ; l’élection 
admise, mais non indispensable; le respect pour les 
femmes trôs-vif, l’att;ichcmenl aux proches excessif, 
l'estime pour la chasteté et la bravoure extrême. Môme 
amour de la vie guerrière et môme consécration du 
jeune homme à qui l’on ceint l'épée au moment de la 
puberté. Comme chez les Franks Saliens, les femmes 
n'héritent pas; et comme chez les Scandinaves, elles se 
brûlent .sur le corps de leurs maris iléfunts. Kulin l’as- 
semblée des sages, ce germe primordial des assemblées 
délibérantes modernes, le Wtlan des Saxons (Hwc) s’y 
retrouve aussi sous une appellation à peu près identi- 
que. A ces coïncidences M. George Campbell ajoute 
beaucoup d’autres analogies, tirées des coutumes reli- 
gieuses et populaires, des noms de lieux et du lan- 
gage. 11 emprunte à « l’ilistoire des institutions an- 
glo-saxonnes, » par Remble, une description de la 
«Marche» germanique, qu’il ])lace en regard du village 
sikh. Il finit par conclure avec les philologues mo- 
dernes, que l’identité primitive de ces races, toutes 
descendues de la môme race japétique ou des laons 
{laones), est incontestable; (]u’ellcs se sont divisées en 
tlcux branches; l'une, Romains et Grecs, allant au sud- 
ouest; l’autre, Germains et Golhs, se dirigeant vers le 
nord-ouest; et qu’elles ont peuplé l’Kurope. 

II est certain que l’Kurope gréco-latine, l'Amérique 
du Xonl, anglo-saxonne, et le double monde germa- 
nique, anglais et teuton, se servent et se sont servis depuis 
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plus de Irenle siècles d’idiomes qui, malgré leur diver- 
sité, se rapportent à la môme origine. 

Cette persistance des éléments anciens h travers l’his- 
toire est un fait connexe de la mobilité qui les diversifie. 
Nous parlons en France un dialecte fort éloigné sans 
doute du samskril, mais enDn un dialecte hindousla- 
nique dont les vraies racines, soit latines, soit grecques, 
soit gauloises, se retrouvent sans altération dans les 
vieux livres de l’Hindouslan. Mon père, — voilà deux 
mois samskrils. 

Et notre nouvel idiome, ce dialecte si clair et si ana- 
lytique dont nous avons fait la langue française, dia- 
lecte qui signale une des pha.scs les plus brillantes que 
l’idiome antique ait subies, olfre à son tour un exemple 
infiniment curieux de cette permanence dans la mobi- 
lité dont nous parlions tout à l’heure. Plus que toute 
autre, la langue française a changé de forme. Toujours 
la môme et toujours diverse; — sous les Romains éli- 
minant les mots gaulois; — sous les Germains élimi- 
nant les mots latins; procédant par secousses et par 
fantaisies; — reprenant certains vocables pour en quit- 
ter d’autres, sauf à reprendre ensuite ceux qu’elle avait 
quittés; elle est devenue, à travers ces ébranlements 
irréguliers, l’un des plus puissants et des plus sympathi- 
ques langages du monde entier. 

Malgré ce mouvement de rotation excessive, nul 
idiome n’a mieux servi la civilisation générale. 

Mais notre langue l’a servie à sa manière. Elle a suivi 
l’impulsion de nos mœurs inconstantes et de nos retours 
véhéments. A force d’agiter et de secouer ses éléments 
constitutifs, elle s’est détachée du grec et du latin, 
de l’italien et de l’espagnol, nés de la môme mère. 
Par pure fatigue du changement, elle est parvenue à 
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l’abstraction. Devenue plus analytique, plus civilisée, 
plus raffinée, moins sauvage, moins passionnée, moins 
audacieuse que toute autre, elle est devenue aussi plus 
raisonnable. A force d’expérience ou d’étourderie, elle 
a fini par s’en tenir, comme les roués qui ont beaucoup 
vécu, à une certaine simplicité exquise et définitive. 
Elle a préféré les généralités impersonnelles, rejettant 
les mots populaires qui expriment naïvement les indivi- 
dus et les choses. 

La place même qu’elle assigne aux mots dans la 
phrase est logique, non pittoresque. 

L’Anglais ou l’Allemand diront : « Quoique con- 
forme à la vérité, tel fragment de satire, si vous le citez 
contre un homme en témoignage de justice, ne prouve 
rien. Les vers d’un vieux poète, écrits il y a trois ou 
quatre cents ans, passent pour une autorité historique 
de bon aloi. » 

Telle est la syntaxe septentrionale; c’est le mode ger- 
manique ou anglais; dur à notre oreille. Cette phrase, 
dont tous les mots sont français n’est plus française, 
parce qu’elle ne procède pas selon notre logique fran- 
çaise. 

Pour être conforme au génie analytique de la France, 
il faut retourner la phrase et dire ; « Un fragment de 
satire, quelque conforme à la vérité qu’il jiuisse être, ne 
prouve rien en Justice; les vers de tel vieux poète passeront 
pour une autorité Je bon aloi, s'il y a longtemps qu'il les 
a écrits. » En conservant les vocables, nous avons tout 
changé ; ici nous ne parlons plus selon l’impression et le 
mouvement des faits, mais selon la logique des idées, 
qui détermine, chez nous, la succession des mots. 

Nul Français n’a donc écrit un seul bon livre en 
anglais ; aucun Anglais, le délicieux Irlandais Hamilton 
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excepté, n’a fait un bon livre français. Les principes élé- 
mentaires des idiomes modernes ont beau être identi- 
ques, le génie des races est contradictoire. 

Rien ne reste immobile, pas même les idiomes. Une 
phrase française et d’excellent français, telle qu’on 
l’écrit aujourd’hui, aurait paru étrange du temps de 
Pascal. Ce qu’on appelle l’immobilité séculaire des ci- 
vilisations orientales ne résiste pas à cette loi de la 
métamorphose éternelle. , 



§ IV. — Changement dam lei mœurs, — Les Sutlies. 



Même dans le vieil Hindoustan, où tout semble durer 
éternellement depuis le commencement du monde, tout 
change avec le temps. Les veuves hindoues ne se brû- 
lent pas au.ssi souvent sur le tombeau de leurs maris; et 
c’est par exception que le 30 août i838 a été témoin 
de l’une des dernières représentations de cette es- 
pèce. 

« Curieux spectacle (dit un des voyageurs que j’ai 
cités plus haut), et dont M. Leraierre, auteur de la 
Veuve du Malabar, aurait été surpris. Ces auto-da-fé 
avaient pour apologistes et pour partisans dévoués les 
veuves elles-mêmes. Non-seulement elles ne se croyaient 
pas malheureuses ou victimes, mais si l’on eût voulu les 
empêcher de suivre leurs époux dans la mort, on les 
eût révoltées. » 

La description récente d’une de ces cérémonies que 
l’on appelle sutties, ou bûcher des veuves, rappellent 
exactement la même cérémonie telle qu’elle se prati- 
quait en Islande. Les Islandais professaient aussi la 
croyance que si l’épouse suivait son époux dans la mort, 
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« il franchirait le seuil de l’enfer sans que la lourde 
porte pût retomber sur ses talons. » 

Cette analogie s’étend jusqu’aux mots; Sutlie ou satie, 
c’est sancla (sainte); et sahugamana, « le mariage sa- 
cré, 1) sanctum matrimonium. 

La solennité funèbre à laquelle je viens de faire allu- 
sion, eut lieu dans la cité royale d’üudypore, qu’un 
commentateur prétend être la ville de Parus. Le prince 
Maharana Juwan Sing venait de mourir, et, selon la 
coutume de ces climats chauds, on commençait à l’ins- 
tant même ses funérailles, qu’annonçaient des déchar- 
ges d’artillerie. Le peuple, curieux de la cérémonie, 
affluait sous les portiques. Au centre de la place une 
vaste structure se dressait, dont les étages superposés, 
ornés de fleurs et formés de bois odoriférants, ne man- 
quaient ni de régularité ni d’élégance. 

« Les femmes du prince (se demandait la foule) sui- 
vront-elles l’usage sacré? Les Anglais leur permettront- 
ils de monter sur le bilcher de leur époux? » On savait 
que les étrangers avaient toujours montré beaucoup 
d’éloignement pour cette coutume, et que les Barbares 
désiraient détruire une pratique si louable. Il y avait 
donc beaucoup d’agitation dans les masses; tous les 
regards se portaient vers le monument funéraire des 
anciens rois prédécesseurs du défunt. Sur la pierre de 
cc monument étaient gravées en creux de nombreuses 
effigies représentant des plantes de pieds féminins, en 
nombre égal à celui des femmes qui s’étaient sacrifiées 
volontairement. Le nombre en était prodigieux. 

L’artillerie tonne de nouveau, les portes du palais 
s’ouvrent. Huit femmes, ornées de leurs plus beaux 
atours, couvertes de pierreries et de mousseline, toutes 
à cheval, s’avancent résolùment vers le bûcher. Les deux 
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reines faisaient partie de cette troupe; joyeusement, dé- 
votement, sans véhémence et comme livrées à une ex- 
tase douce, au milieu de leurs parents assemblés, elles 
entrèrent dans le cercle de flammes et s’y perdirent. 

Les autorités anglaises s’émurent. Les missionnaires 
protestants firent grand bruit; le gouvernement prit 
l’alTaire à cœur : après une diplomatie longue et épi- 
neuse, moyennant beaucoup d’argent et des privi- 
lèges accordés aux prêtres, ces derniers promirent de 
concéder aux veuves le droit de ne pas se brûler dé- 
sormais. 

Les veuves commencent à être de l’avis de leurs dé- 
fenseurs. Plus tard on employa les mêmes procédés 
en faveur de la vaccine et de l’inoculation, qui, malgré 
la déesse Matadjie, déesse « de la petite-vérole, « sont 
aujourd’hui pratiquées avec quelque succès sur les bords 
du Gange. 

Enfin la vapeur fraye aujourd’hui la route des voya- 
geurs à travers l’antique Hindoustan. 

§ V. — Corollaires. 

Il est bon de tirer quelques enseignements de nos lec- 
tures, d’ailleurs amusantes. Le monde marche, même 
dans ces régions lointaines. 

Les philosophes et les observateurs semblent croire 
que la vie des sociétés est un repos; elle est un mou- 
vement. 

Abusez-vous de ce mouvement, vous contrariez la 
marche normale de la vie. Abusez-vous de la perma- 
nence, vous sanctifiez la mort. 

Quiconque exagère l'un ou l’autre de ces éléments. 
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— avenir ou mobilité, passé ou permanence, — suspend 
la vie des peuples. 

La régularité de cette lutte fait vivre la civilisation. 

Permanence et mobilité, voilà l’antagonisme néces- 
saire. Par lui rien ne se perd, bien que tout change ; rien 
ne s’annule, quoique tout se développe. 
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l’inDE anglaise R- l’insurrection des CIRATES 



§ I. — Qoe la conduite des Anglais vis-à-Tis des Hindons 
a été impréToyante et impolitique. 

Lt révolte des Cipayes contre les Anglais leurs maî- 
tres est un des plus notables événements du siècle, un 
de ceux qui portent avec eux le plus d’avertissements 
et de menaees. 

Je ne m’occupe ici que des questions philosophiques 
soulevées par cette grande affaire. 

Ce ne furent ni les Russes qui semèrent l’or et ameu- 
tèrent les cipayes, ni les brahmanes qui organisèrent 
une conjuration religieuse, ni les rajahs qui s’enten- 
dirent pour soulever les populations et expulser les 
oppresseurs. Ce fut une révolte militaire incontesta- 
blement. 

Et quels étaient ces révoltés? Des fils de paysans 
du royaume d’Aoude, escamoté il y a peu d’années, 
et dont la conquête (quelle conquête!) fut pour les 
directeurs de la Compagnie des Indes un sujet d’al- 
légresse et de triomphe si étourdissant et si mo- 
deste ! — « Soyons tiers et remercions Dieu ! Nous 
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n’avons pas versé une goutte de sang, dit la dépêche 
officielle, et 2.”i,0(X) milles carrés de territoire avec ses 
5 millions d’habitants sont à nous. A peine un mur- 
mure !... La population n’avait aucun attachement pour 
ses anciens maîtres ! » 

Esl-on sûr de cela? N’y eut-il pas ici quelqu’une de 
ces obliquités de coup d’œil, fautes d’observation, 
erreurs d’appréciation, qui font tant de mal aux indi- 
vidus et aux peuples? 

A force de talent pour conduire et négocier les affaires, 
les Anglais ne perdent-ils pas quelquefois le genre de 
mérite qu’il faut pour étudier, comprendre, pénétrer, 
dirigeriez hommes? Ils sont grands politiques ; sont-ils 
assez philosophes? Ont-ils bien apprécié cette stujiide 
indifférence des populations pour leurs maîtres, cette 
léthargie profonde, leurre ou maladie morale? Celte 
torpeur, est-ce un voile ou une réalité? Un fait ou un 
piège? Ces Hindous dociles, patients, résignés; ces 
musulmans plongés dans les douceurs avilissantes d’un 
sérail payé par les conquérants, sonUils bien connus 
de ceux qui les payent? J’en doute. 

Les Anglais méprisent trop leurs sujets; ils ne les 
aiment guère; ils ne les visitent pas et vivent loin d’eux. 
Peut-on connaître les gens avec lesquels on ne vit pas? 
Là-dessus il faut écouter les Anglais et les Anglaises, 
personnes véridiques, habitués à s’accabler d’injures, 
fiers au point de ne jamais se ménager, hardis à se con- 
fesser publiquement, à se châtier avec joie, à s’inonder 
chaque jour d’un torrent de reproches amers; heureux 
de s’administrer une douche perpétuelle de vérités 
âcres, saisissantes et exagérées. 

Admirable tonique, la '-érité, — pour qui sait la sup- 
porter et la dire! 
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Une de ces demoiselles anglaises qui vont aux Indes 
avec leur petit bagage et qui en reviennent souvent 
avec un mari et un bon livre, miss Emma Roberts, 
auteur des Scènes de l’Hindoustan, écrivait il y a vingt 
ans : « Nos Anglais ont eu beau se trouver en contact 
avec les nations étrangères, rien ne les a corrigés. Ce 
sont toujours les mômes gens, pleins d’orgueil et de 
dédain; des insulaires qui s’arrangent pour se faire 
détester partout où ils vont. Les habitants de l’Inde ont 
du respect pour notre gouvernement, parce qu’il est 
sage, équitable et prévoyant; les fonctionnaires civils 
et militaires de la Compagnie sont abhorrés; ils prennent 
en général si peu d'intérôt à ce qui les entoure, ils 
ont si peu d’égards pour les mœurs et les coutumes de 
l’Asie, si peu de souci de plaire à ceux avec lesquels ils 
vivent, si peu de crainte de les offenser, que leur impo- 
pularité personnelle est complète. » 

Miss Roberts jugeait en femme; peut-être jugeait-elle 
bien. 

— <1 Nous ne songeons pas assez (dit-elle encore) 
à nous concilier les natifs et à leur être agréables 
(t. I", p. 193). Les employés de la Compagnie se tiennent 
à distance des Hindous, de peur d’éveiller les soupçons 
et de paraître moins Anglais qu’ils ne doivent l’ôtre 
(t. II, p. 133). On ne se prête pas assez aux avances des 
indigènes, naturellement sociables. La farouche humeur 
anglaise déplaît aux brahmanes; ces étrangers, qui dé- 
couragent' les amitiés hindoues, leur semblent des 
barbares. L’étiquette orientale gêne nos gentlemen ; le 
genre de conversation qu’elle autorise et régit leur 
semble fastidieux et insupportable. ( What a bore t 
s’écrient-ils, « quel ennui ! ») Aussi cet ennui l’ont-ils 
abrégé, évité et même annulé. Plus de rapports cor- 
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diaux, plus de communications amicales. Au lieu de 
s’entendre, on s’est méconnu mutuellement (t. Il, p. 193). 
Xos coutumes occidentales, qui semblent ridicules ou 
choquantes aux Orientaux, il fallait les leur expliquer : 
intelligents, souples, aptes à se prêter et à compren- 
dre comme sont les Hindous, ils eussent admiré leurs 
maîtres. (76.) — Souvent môme ils ont essayé de vaincre 
cette insensibilité et de fondre la glace britannique. 
L’Anglais s’est concentré dans une morgue insultiinte. » 
De là chez les mabométans une ardente, sombre, 
sourde et violente colère; chez les Hindous une ran- 
cune froide et profonde, cachée sous toutes les grâces 
que la servilité prodigue. Les Anglais assurent leur do- 
mination, tout en rétrécissant le cercle iuipolitique de 
leur isolement national. Miss Roberts apercevait ces 
résultats; elle sentait, avec un instinct délicat qui vaut 
mieux que la raison, le mécontentement secret sous 
l’obséquieuse servitude, l’ironie amère sous la résigna- 
tion prosternée. « Prenez garde, dit-elle, ils ne sont 
pas contents. » Kt elle cite plusieurs passages de ces 
journ.aux à la main (ukhbars) écrits en langue persane, 
l’idiome élégant du pays; journaux qui circulaient A 
Delhi quand elle s’y trouvait. Avec quelle licence nia- 
hométans et brahmanes parlaient déjà de leurs maîtres I 
Dans ces feuilles satiriques, compensation et amuse- 
ment de leur esclavage, on lisait ; — « L’idiot (ils 
parlent d’un résident anglais) a une jolie femme qui 
s’en est allée dans la voiture, seule avec l’ami ( et l’idiot 
est resté à table, cassant des noisettes et entonnant 
du vin dans sa personne. Les étoiles riaient!» — Et 
ailleurs : « Quand la députation des nobles Hindous 
s’est présentée, le porc (le résident), qui était à peine 
habillé, daigna se lever un instant et demander bruta- 
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Icoient : Que voulez-vous? — Rien que vous offrir nos 
respects ! — C’est bon I « Puis il grogna : « Djoë (pour 
got) « Allez! » — Et il se « recoucha. « La traduction 
de plusieurs de ces ukhbars a fait dresser les cheveux à 
la pudique miss Roberts; ils effarouchent même un vieil 
orientaliste de mes amis. Tout cela ne serait point de 
mise dans le monde civilisé et ne supporterait pas l’im- 
pression, tant le cynisme du sarcasme y est nu et se 
donne libre carrière. 

Ces avertissements lointains étaient dignes d’atten- 
tion. Incapable de s’assimiler é ce vieux peuple, ou 
plutôt à cet amas de cent vieux peuples asiatiques, 
dédaignant de les comprendre, .abandonnant ce tra- 
vail à quelques voyageurs et à quelques savants, à Wil- 
liam Jones, Prinsep, Colebroke, Burness; — la colonie 
anglo-hindoue, à mesure que la conquête s’est régula- 
risée et stabilisée, est devenue plus foncièrement anglo- 
s.ixonne. Le prince Soltikoff, voyageur judicieux auquel 
rien n’échappe, s’émerveillait, il y a quelques années, 
de cette persistance anglaise, de cette invariable et 
indomptable nationalité ; de cette opiniâtreté de la vie 
britannique ; de ces tasses de thé savourées dans les 
mêmes coupes, à la même heure, avec les mêmes gestes 
et les mêmes discours, accompagnées des mêmes mor- 
ceaux de sucre, comme si l’on eût habité Grosvenor 
square ou Regent’s circus. On ne renonce ni au medi- 
cine-chest, ni aux purgatifs, ni à la camomille, ni au 
déjeuner de Ham and eggs, ni même aux e.xcitants 
et aux spiritueux qui, dans ce climat et sous ce soleil, 
deviennent un poison. Jusque sur les pentes de 
l’Himalaya il retrouve May-Fair, le piano à queue 
de fabrique anglaise, les petites cantilènes de Tho- 
mas Moore ou les mélodies douces de l’Écosse; il 
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assiste à un tea-party au milieu des djongles imprati- 
cables, des tigres couchés sur le bord des routes, des 
faquirs tout nus, des éléphants furieux et des sacrifices 
humains. «Après avoir cheminé longtemps, dit-il, dans 
un désert hoisé, je vis enfin des lumières scintiller entre 
les arbres, et je fus introduit dans une élégante maison 
où était dressée une table richement servie. Dans le salon 
étaient six convives, hommes et femmes, tous très- 
élégants. Une des dames était jeune et attrayante ; 
une autre, jeune aussi et fort bien ; la troisième, distin- 
guée, mais d’un âge un peu plus avancé. La première 
était née et avait été élevée dans l'Inde. L’Inde donne 
à ceux qui la touchent une désinvolture qui tranche 
avec la raideur genuine de l’Angleterre. Cette dame nous 
chanta de .simples chansons écossaises, sans .accompa- 
gnement et sans méthode; mais naturellement, avec 
une absence d’affectation des plus aim.ibles. M. N..., un 
des convives, capitaine de cip.ayes, a pour mission de 
supprimer autant que possible les sacrifices humains. 
Depuis un an et demi qu’il parcourt les environs, il a 
sauvé quarante personnes et employé son influence in- 
directe, mais efficace, à protéger la vie d’une centaine 
d’autres. Un des s.acrificateurs dont il s’est emparé est 
maintenant, bon gré malgré, forcé de l’aider dans son 
œuvre. » 

Je signale la scène précédente comme l’un des symp- 
tômes de ce temps-ci ; on y voit tout ensemble les sa- 
crifices humains, les chansons de l’Écosse, une dame 
hindo-anglaisc et un voyageur russe. 

« Lorsque (dit un Suédois), je voulais aller rendre 
visite aux Anglais, pour lesquels j’avais des lettres de 
recommandation, il me fallait faire des courses énormes 
en palanquin ou â cheval. Ils ont soin d’aller loger 
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aussi loin des villes que possible; ils fuient les indi- 
gènes et ne veulent avoir aucun rapport avec eux. » 

Le voyageur russe, que je citais tout à l’heure, trouve 
ses amis , occupés à détruire les tamarins prodigieux 
et les beaux figuiers des banyans, pour se faire des 
howling-greens, et pour retrouver, sous le tropique, 
Sussex, Essex et la saveur des pelouses d’Hampstead; il 
les raille de leur entêtement à se créer des jardins et 
des parcs dans le genre de Queen’s Garden pour rem- 
placer les paysages gigantesques et féeriques dont la 
nature est prodigue là-bas. 

Ces indestructibles Anglais traitent les indigènes de 
la péninsule comme ils agiraient envers de petits pro- 
létaires anglais dédaignés. D’une part ils les tiennent à 
distance, les humilient, les avilissent et les blessent; 
d’une autre ils leur donnent le jury, la presse libre, la 
discipline militaire et l’équitable répartition des impôts. 

Du jury les Hindous ne savent que faire. La presse 
leur sert à rire des maîtres et à les déconsidérer; la 
discipline à se venger. 

Comme négociants Bu hommes d’action, les Anglais 
commettaient donc peu de fautes; ils étendaient jus- 
qu’au TJiibet et à la Tartarie le réseau subtil de leur 
conquête. Quant aux scrupules qu’ils ont dû sacrifier au 
Uaal de leur commerce et au Moloch de leur politique, 
nous n’entamoiis pas ce procès, qui reste entre Dieu et 
eux ; l’œuvre de leur force et de leur ruse n’en est 
pas moins monumentale, incontestable, immense. 
L’histoire jugera. 

C’est comme philosophes qu’ils se sont trompés. 

Ils ont méconnu le vrai caractère de ces populations 
animées de deux fatalismes contraires, également hos- 
tiles aux idées de l’Europe. Absorbés par leur bu- 
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tiness, terrible et exorbitant; occupés des petits prin- 
ces à ménager ou à mettre aux prises, des subsides 
à établir, des impôts à créer, des conquêtes à pour- 
suivre sans relâche, puisque sans cette série inévitable 
de conquûtes la presqu’île hindoustanique serait perdue, 
ils ont déployé, dans cette entreprise immense et mul- 
tiple, sagacité, persévérance, énergie, fécondité de res- 
sources, un héroïsme et une habileté, sinon une loyauté, 
miraculeux. Cent mille Anglais, mettant la main sur 
cent millions d’indigènes, sont parvenus à les dompter, 
â les circonvenir, à les régir ou à les tenir en bride, — 
un maître pour mille sujets ! ' 

Mais ils n'ont pas compris le monde qu’ils exploi- 
taient et gouvernaient. 

Avaient-ils affaire à une race politique? Non. A des 
hommes que l’amélioration de leur sort préoccupât? 
Nullement. A un peuple que la « maîtresse-raison, » 
préconisée par Cicéron, Épiclète et Montaigne {magistra 
generis humani), dirigeât dans scs actes ou trouvât ac- 
cessible? Pas le moins du monde. Des services rendus 
l’Hindoustan n’a pas tenu comi)te; des maladresses 
commises il a tiré vengeance. 

I.ÆS Anglais mettaient le pied dans la sphère du rêve, 
dans le vieux hcrccau de toutes lesphilosophies excessives 
etde toutes les théocraties orientales, dans le domaine ou 
plutôt l’océan de l’immense cl du prodigieux, dans le 
sanctuaire fantastique de cette société plus idéale que 
vraie, fantôme plutôt que réalité, que n’ont pu entamer 
encore ni le glaive mongol ni la foi chrétienne, ni les 
invasions des barbares; on n’entame pas les fantômes. 
La passion réfugiée dans les souvenirs, la nationalité 
dans les traditions, la patrie dans la coutume; peu 
d’idées, point d’histoire ; le devoir transformé et dé- 
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pravé ; des fureurs sans bornes et une finesse sans scru- 
pule; aucune notion du juste, du droit, du vrai; des 
natures ou douces et serviles, ou féroces et de bêles de 
proie; rien qui ressemble aux intérôLs pondérés, aux 
concessions admises, aux efforts soutenus des na- 
tions occidentales; partout le mythe; l'utilité et la mo- 
dération nulle part; l’oppression acceptée, la vengeance 
déifiée; les crimes considérés comme un produit natu- 
rel des forces vitales, c’est-à-dire divines; les vertus, les 
talents et les grâces acceptés au même titre; — voilà 
l’espèce humaine depuis le cap Comorin jusqu’à l’Hi- 
malaya, et sous d’innombrables nuances de dialectes et 
de costumes. 

Le symbole qui réalise l’abstraction est naturel à l’in- 
telligence de l’Hindou, comme le raisonnement et l’a- 
nalyse sont naturels à notre esprit. 

Quelle est celle vieille sorcière, enchaînée sur son ro- 
cher dans les glaces, condamnée pour garder son pou- 
voir à nc^ jamais les quitter; soulevant les tempêtes, 
commandant aux éléments, et vivant au milieu de son 
harem composé d’un million d’hommes? C’est la Com- 
pagnie des Indes-Orientales. Le cerveau hindou n’a 
jamais pu la comprendre que sous celte figure : uKom- 
panial» la sorcière! 

Le premier chemin de fer n’effraya pas les indigènes ; 
pour eux il n’y a pas de miracles. Cette nouveauté leur 
causa une émotion religieuse et mystique. Ils prièrent la 
déesse «Vapeur» de les prendre en grande considé- 
ration, lui offrirent des guirlandes et du beurre fondu, 
et montèrent tranquillement dans la machine. On 
y lisait cette inscription aussi anglaise qu’elle est 
hindoue :« Le* gentlemen qui voudront prendre des billets 
de première et de deuxième classe auront une chemise. » 
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Résumé philosophique de quarante siècles et de mil- 
liers de générations, l’Hindou est l’antithèse de l’Euro- 
péen. Ce sont les deux pôles de l’humanité; la jeune Eu- 
rope et la vieille Asie; — ici le symbole, là l’horreur du 
symbole : — le sens moral ici détruit, là rigide jusqu’à 
l’étroitesse : — la synthèse opposée à l’analyse ; — ici de 
grands besoins, là une vie sans besoins. 

L’Hindou représente le fond même de l’Orient rêveur. 

Il n’a pas subi sans angoisse le joug de l’Anglais po- 
sitif. Ces deux éléments contraires se sont repoussés dès 
qu’ils se sont rapprochés et touchés. Avec les cipayes 
tout l’Orient fatigué se soulevait; et la Perse, et l'empire 
du Milieu, et les îles que les Hollanclais possèdent. Tout 
l’Orient sentait la pression européenne et s’éveillait. 

Depuis Alexandre le Grand l’intelligence occidentale 
a marché sur lui sans s’arrêter. Les croisades ont con- 
tinué l’œuvre d’Alexandre ; les Arabes chassés d’Espa- 
gne l’ont poursuivie ; les découvertes de la science l’ont 
achevée ; la conquête d’Alger mahométan l’a couronnée. 

L’ascendant conquis par notre civilisation forçait donc 
l’antique Asie à reculer, à s’amoindrir, à déposer ses pré- 
tentions et ses ambitions, à nous emprunter nos indus- 
tries, à implorer notre secours, à vivre des reliefs de nos 
festins. 

Des populations héroïques etinnombrables, auxquelles 
la nature a donné tant de forces et de ressources et qui 
n’ont jamais manqué de grands caractères, ne pouvaient 
rien contre nous, parce qu’elles n’avaient pas nos deux 
forces : la discipline dans les masses, la liberté morale 
dans l’individu. Tout épouvantées, elles fermaient leurs 
portes à nos voyageurs, leurs ports à nos vaisseaux. 
Impossible pendant longtemps de pénétrer dans le Ja- 
pon, en Chine, même dans le Thibet. L’attraction euro- 
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péenne elTrayait ces peuples; ils craignaient d’être ab- 
sorbés. 

Devant tant d’obstacles, la Compagnie anglaise des 
Indes a dû transformer son entreprise commerciale en 
colonisation guerrière, ses comptoirs en établissements 
militaires, l’activité de son négoce en conquête armée. 

Elle est restée enfin victorieuse et mattresse du ter- 
rain. Mais sa victoire achevait de la compi-omcttre, en 
portant au comble la terreur de ses sujets asiatiques. 
Tout à coup voici la révolte des Cipayes. La foudre 
éclate, lointaine, terrible, extraordinaire, surtout par sa 
menace; elle étonne les plus prévoyants, déconcerte les 
plus habiles. Une seconde conquête est à faire. 



§ 11. — Que la Fen.«ée hiodoustaiiique esl un soennambulisme accepté. 
Résultats de cette situation iulellectueile. 



Un journal de Madras racont.ait, le 13 août 1856, que 
neuf Iladjepoutes, prisonniers des Anglais et embarqués 
sur le i/inden, avaient voulu se laisser mourir de faim 
plutôt que de toucher aux mets préparés par leurs en- 
nemis, les Européens, les souillés; quelques riches ha- 
bitants de la ville se portèrent caution pour ces malheu- 
reux ; et on les relâcha. 

Le même fait est raconté par l’historien des con- 
quêtes d’Alexandre, Arrien, qui l’attribue à trois brah- 
manes, morts dans les mêmes circonstances et pour 
la même cause. Les chroniqueurs portugais du xvi' siè- 
cle; Bernier, ami de Molière, au xMi'; le missionnaire 
Dubois au xvtii', rapportent une foule d’exemples iden- 
tiques. 

Depuis trente ou quarante siècles on meurt résolù- 
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ment dans ees conlr6c.s, non-seulement pour ne pas 
manger de bœuf, mais par haine de ceux qui en man- 
gent et avec la consolante pensée de les punir et de se 
venger. 

Ces somnambules de la vie réelle imaginent que leur 
mort est un anathème qui retombera sur l’oppresseur 
avec une inévitable certitude. 

Celui qui commet un tel suicide ne peut jamais des- 
cendre dans la chaîne des êtres; il n’est pas souillé; il 
montera plus haut, au contraire, car il a fait son devoir 
et rempli sa tâche. Son adversaire est condamné à une 
déchéance éternelle ; il renaîtra dans quelque chose 
d’horrible et d’infâme. 

Ces convictions datent des Vedas. Chasser ce nuage, 
changer les âmes, dissiper les fantômes, dégager les 
esprits du rêve qui les obsède, n'est pas possible. Voici 
dans les faubourgs de Madras un homme couvert d’igno- 
bles lambeaux, affamé, repoussé de tous, forcé de 
remplir les plus vils offices, de disputer leur pâture 
aux chiens et aux loups ; s’il frôle du pan de sa robe 
le brahmane ou le kshatrya, il sera tué. I.a loi défend 
que l’on punisse son assa.ssin. Il ne peut trouver asile 
ou compassion que parmi les pariahs qui errent dans 
les bois et vivent de racines, ou les kollanlrous, qui 
sont infâmes. Pourquoi celte déchéance et cet ostra- 
cisme? Je vais vous le dire. 

Cet homme a été brahmane. La seule cause de sa dé- 
chéance c’est qu’il a bu, à son corps défendant, une 
cuillerée de bouillon. 

La chose est arrivée en 1849. Il servait chez u.i .\nglais, 
employé de la Compagnie des Indes. Celui-ci étant venu à 
mourir, le brahmane infidèle, sous rinfliience et au pro- 
fil de quelques parents du défunt qui l’ont corrompu, a 



Digitized by Google, 




L’IMOF, KT L’INSUBRF.CTION t)KS CIPAVES. 107 

tenté de soustraire un testament. Pris sur le fait par 
l’héritier légitime, le voleur s’est laissé infliger cette puni- 
tion horrible, une cuillerée de bouillon. Du bouillon de 
bœuf! Tout le monde s’est éloigné de lui; il est devenu 
un objet d’horreur; il mourra dans quelque repaire, 
haï, délaissé, méprisé, repoussé de tous. C’est ce que 
raconte Vereltz, dans son livre sur VEtal de l'Inde 
(p. 302). La fraude et le vol, le meurtre et l’empoisonne- 
ment se pardonnent. Mais le bouillon de bœuf I 

« J’avais grand plaisir, dit un voyageur russe que j’ai 
cité, à rencontrer chez un Anglais de mes amis l’un des 
brahm.anes les plus éclairés et les plus aimables de 
l’Inde actuelle. Cet Hindou, spirituel cl presque euro- 
péen, venait souvent voir l’Anglais, qui l’avait pris en 
grande amitié cl qui se plai.sait à discuter avec lui les 
principes de la doctrine brahmanique. L’Indien se prê- 
tait de bonne grâce à ces discussions religieuses et affi- 
chait une grande tolérance dans ses discours. Un jour 
qu’il vint sans s’en douter â l’heure du repas de l’An- 
glais, celui-ci résolut de joindre la pratique à la théorie, 
et de tenter la conversion par la séduction. Prenant le 
brahmane par le bras : 

« Mon cher (lui dit-il sans façon), il est temps que 
» vous mettiez votre nonsense de côté. Voua êtes philo- 
1 ) sophe; ne craignez pas de vous compromettre avec moi; 
1 ) iet^ez le masque de votre vieille comédie; venez t» 

1 ) Ils marchaient vers la salle â manger : « Venez 
» tout bonnement manger une tranche de boeuf avec 
n moi. n Ces dernières paroles frappaient les oreilles 
du brahmane, lorsqu’il se trouvait en présence d’un 
beau roastbeef fumant. Celte vue et ces mots lui cau- 
sèrent un tremblement convulsif; son regard devint 
fixe ; il ne put proférer un mot et tomba sans connais- 
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sancc. Il fallut le reporter chez lui à demi mort. On ne le 
revitplus dans la société européenne.)) 

Voilà le rêve au sein duquel vivent et meurent ces mys- 
tiques que les Anglais, de tous les hommes les moins 
tournés au mysticisme, sont chargés de gouverner. 
En 1856, un paysan qui se croyait injustement privé 
d’une partie de son héritage alla trouver le spoliateur, 
tenant son propre enfant dans scs hras. Après une adju- 
ration solennelle et urne imprécation dernière, le père 
brisa sur un arbre le crâne de son fils. Pas d’institu- 
tion politique, de patrie, de centre social ou de point 
d’appui solide. Partout des individualités éparses, sans 
lien, sans conscience, que la coutume régit et que la 
tradition domine. Le sens moral est anéanti. Le thug, 
étrangleur de profession, marche à la mort en souriant, 
et couronné de fleurs, au milieu de la foule qui l’ap- 
plaud it. Sa mission est considérée comme sainte ; pourvu 
que la pièce d’étoffe qui servait à cette œuvre ait eu le.s 
dimensions voulues, que le précepteur du meurtre, le 
prêtre qui endoctrine la bande et la bénit, le gourou ait 
cons,acré rinstrument fatal; pourvu que l’art ait été 
satisfait, et que l’accomplissement du rite ait eu lieu 
avec l’harmonie régulière, la fine douceur, la persévé- 
rance et l’habileté qui constituent les artistes, le thug 
est content et meurt en pai.v. Abolir chezson semblable 
ou chez lui-mème le phénomène vital, si transitoire et 
de si peu de prix, ne le préoccupe aucunement. 

Il a conscience de son excellence et sait qu’il corres- 
pond à une des forces de la nature, la force qui détruit, 
identique à la force qui conserve; s’il ne raisonne pas 
là-dessus en métaphysicien consommé, il a le sentiment 
absolu, intime, complet de sa doctrine; un sentiment 
logé, pour ainsi dire, dans sa pulpe vitale, inbom, comme 
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disent les Anglais, et ineffaçable. La déesse Bhowanie 
le protège et le guide. ' 

« S’agit-il d’admettre un nouveau venu parmi les sec- 
tateurs de Bhowanie ; après la cérémonie du bain, lé 
récipiendaire, revêtu d’habits neufs, est présenté aux 
membres de la secte, réunis dans une salle. On passe 
epsuite de la chambre de réunion à un endroit consa- 
cré, peu distant. Là, à la face du ciel, le gourou, chef 
spirituel de la bande, invoque la déesse, qu’il prie de 
révéler ses intentions par quelques signes certains, et de 
faire comprendre aux élus si elle accepte le nouveau 
venu et lui accorde sa protection ou la lui refuse. La ré- 
ponse est attendue en silence; c’est l’aboiement d’un 
chacal, le braiement d’un àne, le vol d’un canard tra- 
versant l’e.space; c’est toute autre manifestation non 
moins irrécusable. 

La bande alors rentre dans la maison. L’axe de fer, 
symbole de l'association, est placé entre les mains du 
récipiendaire, qui répète après le gourou un serment 
solennel et terrible. 11 reçoit ensuite des mains du prêtre 
un morceau de sucre, consacré par des prières ; les cé- 
rémonies de l’initiation sont achevées. Le nouveau venu 
appartient désormais à l’as.sociation des Ihugs, sa vie 
au service du sang. Se rendre favorable leur farouche 
protectrice est l’une des principales préoccupations des 
thugs. » 

Les prisons de Madras et de Bomb,ay sont pleines 
de ces artistes, quelques-uns, vénérables comme des 
patriarches, doux et honnêtes, raconLint leurs fraudes 
et leurs «léguiscments comme Gil Dlas dans sa re- 
traite narrait sa vie passée; modestes et fiers d’avoir 
accompli deux cents, quelques-uns neuf cents fois leur 
honnête devoir. Un voyageur les admirait dans leur 
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prison, il y a peu d’années, distribués par petits groupes, 
posant pour servir de modèles à un sculpteur,' et répé- 
tant leurs scènes eiïroyables avec une coquetterie de 
danseuse qui s’admire. Une vingtaine de ces doux 
monstres ayant été pris par les Anglais, et leurs révéla- 
tions ayant mis la justice sur la trace de plusieurs autres 
bandes, ils implorèrent une faveur qui leur fut ac- 
cordée, Tous s’attachèrent, le chef au milieu, à de 
longs mouchoirs de toile fine, les enroulèrent autour de 
leurs cols avec cette scientifique grâce dont ils avaient 
la pratique et l’amour, et, tirant de tous côtés, moururent 
dans le bonheur et l’honneur. 



§ III. — Horreur que les Anglais inspirent. ~ ËtTels de l'antique 
servitude. 



Les horreurs que commit Nêna Sahib, sa douceur, 
son hospitalité, ses raffinements de cruauté et de déli- 
catesse se rappoi tcnl au 'même tempérament. 

C’était un Mahratte, mais un Mahratte brahmanisé; et 
l'observation de l’excellent missionnaire Dubois, auteur 
d’un livre simple et profond sur l’Inde du xviii' siècle, 
est applicable à l’Inde actuelle : «On n’a jamais pu faire 
des chrétiens avec les Hindous; ce sont eux qui brah- 
tmnisetU les étrangers. » 

Le caractère des conquérants anglais, peu tlexible, de 
nature persistante et vigoureuse, a résisté par l’isole- 
ment aux influences d’un tel milieu. Aussi sont-ils de- 
venus pour leurs sujets des monstres et des « déicides » ; 
vivant dans une orgie perpétuelle; tuant le bœuf; cau- 
sant avec les femmes; ce qui, pour les Asiatiques, équi- 
vaut à lu promiscuité. Aussi inspireut-ils aux indigènes 
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autant d’horreur et de crainte qu’eux-mômes ténaoi- 
gnent de mépris à ces derniers. 

L’évêque anglican Reginald Heber, observateur dé- 
licat et digne de foi, rencontrant un soir dans une 
rue de Madras une petite fille hindoue, la vit fuir à 
son approche, puis tomber à genoux et pleurer : « Ah ! 
seigneur puissant, ne me faites pas de mal; je ne suis 
qu’une pauvre petite fille qui vais porter un gâteau de 
miel c\ mon père! » {Lettres sur les Indes, t. I", p. 93.) 
— « Voilà donc, dit Reginald Heber, le fruit de la lon- 
gue oppression sous laquelle l'Inde a gémi depuis 
Alexandre. Croyait-elle que je fusse un ogre'? Et quelle 
idée ces pauvres gens ont-ils de nous?» 

Le sentiment national parlait par la bouche de cette 
petite fille. C’est le maléfice de la servitude; c’est sa 
misère, qu’elle divinise la force, habitue l’homme à se 
croire nécessairement victime ou bourreau, et consi- 
dère l’oppression comme la loi du monde. Un brahmane 
au xLv* siècle ne peut croire au juste, au droit, au bon; 
toute son histoire s’élève contre ces idées. Que n’a-t-il 
pas souffert? Que ne peut-il pas souffrir? Mogols et 
Persans, Afghans et Mahrattes ont tour à tour versé son 
sang et pillé ses trésors. 

« Vive le bon seigneur anglais ! » criait, il y a peu 
d’années, le peuple de la ville d’Agra, entassé dans ces 
ruelles plus irrégulièrement bâties que celles de notre 
moyen âge, ruelles pleines d’immondices et de bijoux, 
de mendiants et de cavaliers superbes, de boutiques 
étincelantes et de fakii-s tout nus, d’éléphants qui fuient 
les chameaux et de filles nautches qui se rendent à leur 
temple couronnées de fleurs. Chacun embrassait les 
genoux de l’Anglais; on le proclamait l’égal de Brahma, 
de Vishnou et des meilleures divinités. 
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Cet Anglais, sir John Shore, magistrat éclairé, ins- 
truit et bienveillant, raconte ainsi, son aventure : 

(I J’étais à cheval, quand je heurtai un aveugle qui 
mendiait et qui se trouvait sous les pas de l’animal. Je 
m'arrêtai; m’adressant à un passant, je le priai de 
conduire un peu l’aveugle et de le mettre hors de pé- 
ril. Une action si naturelle enthousiasma la foble; on 
m’applaudit avec fureur; volontiers on m’aurait porté 
en triomphe, tant cette charité semblait merveilleuse 
et touchait vivement les âmes. « Le sahib anglais n'est 
pas comme ^le^ autres sahibs, gui auraient écrasé l'a- 
veugle; il a de la pitié I a criaient-ils tous. Et leurs ac- 
clamations me poursuivirent longtemps. » 

Cette incurable terreur a dans le passé sa cause et 
son excuse; que peuvent sur un tel pays les réglemen- 
tations administratives, la législation importée, les efforts 
politiques? Comment guérir cette peur, réformer le 
vieux génie, effacer les siècles, transformer ce qui ne 
change jamais, le caractère? 

La douce et la docile grâce des mœurs hindoues ca- 
chaient toutes ces vérités, mais n’en imposaient pas aux 
esprits sagaces. Warren Ilastings, Clive, Regiiiald He- 
ber, sir John Shore ne s’y trompaient pas. Ils voyaient 
déjà une population tremblante, servile, énervée, fré- 
mir sous la main de ses maîtres, menacer de l’ensan- 
glanter et s’apprêter à la déchirer. Dès l’année 1816 
les commissaires du gouvernement près de la compa- 
gnie des Indes écrivaient à M. Uayley, premier secré- 
taire : « Ici nous avons tout à craindre. Les musulmans 
imaginent que nous voulons détruire leur religion; ils 
réussissent à faire entrer leurs soupçons dans la tête 
des Hindous. Les uns et les autres surveillent nos actes 
avec l’anxiété la plus jalouse; nos moindres paroles, nos 
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mouvements les plus insignifiants leur semblent une 
menace.» (23 octobre 1810. Consultations judiâaires au 
Bengale.) 



§ IV, — Premières iasurrections. — Comment on les éteignit. 



Trois insurrections éclatèrent successivement; celles 
de Vellore, de Bénarès et de Bareilly. On ne se révol- 
tait pas pour de grandes causes; il n’était question 
ni de patrie, ni de liberté, ni de droits civils; mais 
bien de moustacbes coupées, de barbe taillée à l’an- 
glaise, d’une nouvelle coiffure imposée par le général 
Craddock, d’un costume qui gênait, surtout d’une 
assimilation redoutée avec les chrétiens et leurs mœurs. 
«Quel avancement et quelle distinction désirez-vous?» 
demandait un général anglais à un cipaye qui s’était 
bien conduit, et qu’il faisait sortir des rangs. — oSabib ! 
je serais heureux si vous me |)ermettiez de laisser 
pousser mes moustaches comme jadis. » Prenez l’or, 
l’argent, les villes, les diamants, l’autorité, le crédit, le 
commerce. Respectez seulement notre intime sanc- 
tuaire, nos costumes, notre vie propre; c’est le dernier 
point de notre existence que nous puissions défendre ; 
laissez-nous la dernière liberté qui nous reste : — nous- 
mômes. 

Les trois insurrections étaient nées de rien. 11 avait 
suffi d’une tradition, d’un mot, d’un ombrage. Ces orga- 
nisations molles et ardentes, fines et furieuses, chez 
lesquelles l’électricité et le ressort se développent en 
raison inverse de la puissance musculaire, se portent, 
pour une chimère, à des crimes sans nom. 

Dans ces trois insurrections les Anglais furent sauvés 
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par leurs soldats. Menacés, ils appelèrent à eux les 
cipayes, et ceux-ci les défendirent. Populations passion- 
nées et féminines, pleines de sympathie et menées par 
l’instinct; qui ne savent pas raisonner ou attendre, mais 
seulement aimer et haïr; elles craignent ou elles espè- 
rent; elles se déchirent les entrailles pour celui qu’elles 
préfèrent, ou elles lui arrachent le cœur. Warren Has- 
tings, qui les comprenait, se livra tout entier à elles ; — 
avec un héroïsme digne de Plutarque, il se fla sans ré- 
serve à ses chers cipayes; ils l’aimaient, ils marchè- 
rent contre leurs frères révoltés et les massacrèrent. 

La même chose était arrivée déjà et arrivera toujours, 
tant que le caractère de ces races ne changera pas. 

Aussi les Clive avaient-ils grand soin de se faire ai- 
mer. C’était le premier travail des héros d’aventure qui, 
au xvui' siècle, disputèrent et enlevèrent l’Inde à nos 
lJupleix, à nos Bussy, à nos Lally-Tolcndal ; hommes 
qui ont commis beaucoup de fautes contre la morale ; 
analogues à Pizarre, Annihal, Jules César, et de la même 
famille que Duguesclin. Ce ne sont ni des Socrate, ni 
des Vincent de Paule, ni des Vicaires de Wakefield ; 
ce sont des politiques. Les uns mettent des provinces 
dans leur poche au moyen d’une feuille de papier blanc 
qui passe pour un traité; les autres font sans mot dire 
ralle de quelques millions d’écus. Burke inculpait trop 
justement Warren Ilastings; eh bien! ce môme Has- 
tings, que la chambre des communes accabla de son 
anathème, est aujourd’hui béni par la tradition indi- 
gène qu’il a respectée, par le souvenir des pauvres chau- 
mières dont il a ménagé les coutumes, — peut-être par 
la triste hérédité des vices dont il n’a pas poursuivi te 
châtiment. 11 savait capter le peuple, se familiariser avec 
les sujets, se confondre avec tes maîtres. Ainsi qi;e Cé- 
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sar et Clive, il était économe de crimes inutiles; bien- 
faisant dans l’occasion, généreux môme avec joie et 
avec splendeur; grand ouvrier de conquête; habile ar- 
tisan de succès. 

Comme il a soin de se tenir rapproché des indi- 
gènes et de s’en faire aimer ! — comme il ménage 
la tendre conscience des Hindous ; les usages et les 
prétentions des mahoméLans brahmanisés; la manie 
suicide des veuves qu’il laisse se brûler à leur aise; 
enfin toutes les délicates ou abominables folies de ces 
âmes enivrées de leurs vieux rôves! 

Ce que Hastings et Clive ont osé ou souflert pour 
conquérir l'Inde, cst^il permis pour la conserver? Non, 
certes. \ Dieu ne plaise que je les loue! Leur tolérance 
serait aujourd'hui hideuse. Encourager le meurtie de- 
venu art; l’égorgement îles filles ou leur destruction 
après la naissance, le parjure, la fraude, le vol; pro- 
téger ce débris d'une société qui a traversé quarante 
siècles de misère sans rien perdre de sa grâce et en 
raffinant sur la subtilité dépravée du crime, ce serait 
insulter ta civilisation et l’humanité. 

Mais, comme certain officier moderne, il ne faut pas 
penser qu'une telle société puisse être balayée ou 
réformée d’un seul coup. Il ne faut jms espérer la con- 
vertir à l’anglicanisme; ou comme un autre colonel, se 
heurter de front contre les superstitions antiques, et, 
pour écouler utilement une provision de bœuf salé, 
en nourrir les cipayes, plus effrayés du bœuf salé que 
de la mort ! 
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§ V. — Les Rites naulcha. — DifRcuUét. 

Tel est le dilemme redoutable dans lequel fut placé 
le gouvernement anglais ; ou tout détruire ou tout con- 
server. 

J’ai montré la profondeur du gouffre qui sépare les 
deux races et la complexité du problème. Les dames de 
Madras et de Calcutta, quand elles ont pris à tâche de 
surveiller l’éducation des jeunes Hindoues; — lors- 
qu’elles ont ouvert des écoles oh ces enfants dociles 
sont venues réciter leurs prières Anglaises, apprendre 
la langue britannique, le piano et les habitudes euro- 
péennes; — ces ladies bienfaisantes se sont applaudies 
de leur succès. Ce petit monde hindou, ce bataillon de 
vierges pudiques, si anglais, si nice, si bien élevé, les 
charmait. Elles ont voulu ensuite les protéger dans la 
vie; une fois leurs pupilles sorties de l’institution, elles 
ont cherché et suivi leurs traecs. O douleur! toutes ces 
vierges pures s’étaient faites nautches, courtisanes. 

Le mot d’ailleurs n’est pas exact. La nautch, — ce 
que nous appelons «balladera» (bayadère), danseuse ou 
prêtresse, n’est ni prêtresse ni danseuse. -La nautch, 
représente, — dans ce monde que M. de Valbezen ap- 
pelle un fouriérisme involontaire et anticipé, — non pas 
le vice, mais les beaux-arts; mais la joie et le charme ; 
la grâce et le rhythme; la civilisation et l’ornement; la 
vie voluptueuse, inlellccluelleetélégante : elle est la poé- 
sie, la musique, la danse. Sa place est marquée dans 
une organisation panthéiste. Elle doit apprendre ce que 
les autres femmes hindoues ne peuvent pas savoir, 
même l’anglais, même la décence ; et nos jeunes naut- 
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che$ étaient venues se compléter sous la loi de leurs 
institutrices. 



g VI. — Dillicultés nouvelle!. — Le climat. — L'alimeatation. 

Les vainqueurs exploîLiicnt donc le pays sans le civi- 
liser. A mesure que la conquête s’alTermissait et que 
l’on s'éloignait des traditions de Clive et de Hastings; 
à mesure que la gentlemanliness s’implantait dans l’Hin- 
doustan, la colonie anglaise s’éloignait davantage des 
indigènes et de leurs mœurs; on réglementait à l’eu- 
ropéenne l’armée hindoue; on protestait chaque jour 
plus énergiquement contre les abominations hindousta- 
niques; on traitait le cipaye non comme un soldat, 
mais comme un mercenaire ; non plus en noble com- 
pagnon d’armes, mais en instrument dédaigné. Quel- 
quefois on exerçait sur lui une pression inutile; — exté- 
rieure, religieuse, immorale, — toujours impuissante. 

Puis, la colonie briLinnique n’augmentait pas; elle 
ne pouvait pas faire souche. Les enfants roses de la 
belle race anglaise mouraient pèles, étiolés, tout jeunes, 
comme ils meurent encore sur ce sol et sous ce ciel 
dévorants. Pour qu’ils reviennent à la vie on doit les 
envoyer en Europe avant leur quinzième année. «Je 
n’ai pas connaissance, dit le colonel Hopkinson, d’un 
seul Anglais né dans l’Inde qui ait atteint âge d’homme 
et qui ait pu servir de, remplaçant. » Puisque le climat 
n’agit pas de même sur les Persans et les Turcs, c’est 
bien la race teutonique, anglo-saxonne, anglaise, et elle 
seule, qui est incapable de s’acclimater. 

Et d’où vient donc cette mortalité qui atteint avec une 
précision inévitable les seuls enfants anglais? 
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D’un mauvais régime, trop solide, trop irritant, trop 
alcoolisé, régime opposé à l’alimentation hindoue. Un 
peu de riz, de fruits et d’eau pure suflisent à l’Hindou. 
L’Anglais veut du thé, du porter, des aliments forts qui 
déposent dans l’organisme de l’enfant teuton né aux 
Indes les germes d’une mort prématurée. 



§ vu. — InsurrectioD silencieuse el muette. — Antithèse ceusUnte 
du génie hindou et du génie anglo-saion. 



Les Anglais, qui ne comprenaient pas les nécessités 
du climat, ne comprenaient pas davantage le génie et 
les mœurs des indigènes. 

Quelquefois leurs sujets étaient en pleine insurrec- 
■'tion, et ils ne s’en doutaient pas. 

Sous le gouvernement de lord Cornwallis, vers le 
commencement de, ce siècle, trois cent mille Hindous 
vinrent camper dans la plaine voisine de Bénarès; c’é- 
taient trois cent mille insurgés. 

Accroupis et iintnohilcs sons leurs draperies blan- 
ches, ils faisaient le dhourna, résolus à mourir. 

Par là ils se vengeaient du gouvernement anglais. 

Leur silence et leur mort devaient protester contre 
l’oppression et leur semblaient efficaces. 

Un beau jour donc Bénarès est abandonné. Les 
foyers s’éteignent, les portes se fermerd, les ateliers sont 
déserts. <1 Ils seront cruellement punis, nos maîtres 
barbares ! chaque Hindou se laissera mourir de faim, la 
haine dans le cœur, l’anathème à la bouche ! « 

Tout à coup une pensée politique traverse certaine 
cervelle de brahmane : — « Qui sait? peut-être le gou- 
vernement central de la Compagnie, résidant à Calcutta. 
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ignore-t-il l’insurrection et ses causes? «Allons nous en 
assurer. » Trente mille personnes sc lèvent à l’instant; 
on SC met en route sans vivres, sans bagages, tous à 
pied. Dès que l’e.xpédition sera de retour, — si les ré- 
clamations du peuple ne sont pas écoutées, — les trois 
cent mille Hindous mourront muets, dévoués, en céré- 
monie. 

On part donc : mais un orage éclate; la pluie tombe 
par cataractes ; les routes détrempées deviennent im- 
praticables, et l’on ne peut plus avancer. 

Le gouvernement local averti eut le bon sens de re- 
tirer ses mesures; la députation, décimée par la faim, 
regagne la ville. Tout rentre dans l’ordre. 

Il avait fallu ce dhourna solennel pour que les auto- 
rités anglaises fussent au courant du mécontentement 
public. 

De même il a fallu la révolte des cipayes pour soule- 
ver le voile et éclaircir un peu le nuage métaphysique 
dont l’intelligence hindoustanique est enveloppée, ber- 
cée, enivrée, qui la dérobe aux Anglais et qui domine 
toutes les situations. Les maîtres de l'Hindoustan sa- 
vent aujourd’hui par expérience, — et cela est incon- 
testable, — que plus de cent millions d’êtres humains 
existent, pour lesquels deux et deux ne font pas quatre; 
qui vivent de chimères et de soleil; qui n’ont de règle, 
de loi morale et de boussole que « les hallucination$ 
de cette métaphysique sans frein à laquelle leurs pre- 
miers guides les ont livrés. » Ainsi parle très-bien le 
savant et sagace Burnouf, qui a pénétré leurs origines 
obscures et leurs mystères abstraits; il y a laissé sa 
vie. (Commentaire sur le Dagharat-Pourana, tome I*', 
page 146.) 

Le rêve ! Le rêve éternel ! Les Anglais, hommes de 
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l’enquête et de l’.malyse, savent maintenant qu'ils doivent 
gouverner les hommes de l’abstraction et du rêve. Une 
population de trois cent mille âmes qu’ils ont mécon- 
tentée ne trouve rien de mieux â faire que de manifester 
son opposition par une fantasmagorie sui\ie de la mort; 
et cela sans affectation, sans effort, comme nous rédi- 
geons une Adresse, comme nous signons une protesta- 
tion. Raisonner, observer, analyser, se rendre compte des 
motifs, supputer les faits; voilà l’Anglais. Rêver, aimer, 
haïr, jouir, craindre, espérer, croire; voilà l'Hindou. 

Un petit Hindou, né et élevé dans quelque famille an- 
glaise, vient-il à se détacher des idées nationales, il de- 
vient trop anglais. Les termes moyens et les transac- 
tions lui sont impossibles. 11 faut le calmer, tant sa fré- 
nésie contre les mythes brahmaniques devient véhé- 
mente et dangereuse. Tout récemment un groupe d’étu- 
diants indigènes, trop convertis cl trop Européens par 
la grâce de Milton et de Shakspeare, qu’ils avaient 
lus, s’en allèrent courant dans les rues de Calcutta, bri- 
sant les idoles cl poursuivant les « Sanyas » ou saints 
hommes, à grands coups de bâtons et d’épées; il fallut 
les enfermer. 

Aussi les bienfaiteurs des Hindous deviennent-ils de.s 
dieux. 

Sir Eyre Coote, héros favori des ci payes, fait par- 
tie de leur légende héroïque, au même titre que le fabu- 
leux Rama : la foule accourt en pèlerinage à Madras, 
pour adorer son portrait, exposé dans la salle de la Pré- 
sidence. 

Un autre membre européen de l’Olympe hindousta- 
nique, Schwartz, missionnaire danois, a bien mieux en- 
core ; autel, guirlandes, sacrifices, temple, rien ne lui 
manque. 11 les mérite bien. C’est une noble vie que la 
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sienne ; il a fait bénir le nom européen dans l’Hin- 
doüstan. A force de vertus, d’abnégation, de sacri- 
fices et de lumières, il a vaincu le préjugé national des 
Hindous. Schwartz est dieu; il représente la Charité 
incarnée, il est Avatar. On brûle des cierges devant lui. 
On lui donne deux têtes, trois 3'eux et vingt-deux bras; 
la reconnaissance des Hindous ne pouvait faire moins'. 
En un mot, il a réussi comme ces dames qui, croyant 
élever de chastes Anglaises, élevaient des courtisanes; 
il a trop réussi. 



§ VJIL ~ Les femmes. — Influence du rêve hindou sur la population. 
— Massacre des femmes. — Supplice des hommes. 



Le rêve, le rêve éternel. 

Cherchons quels sont les clfets produits par ce nuage 
enflammé qui plane sur la vie hindoue, se substitue aux 
réalités, et s'embrasant encore au feu de la passion 
annule l’humanité. 

Ceux-ci veulent triomphcrdelachair,mortifierles sens, 
prouver que l’esprit est maitre de la matière et que la 
volonté de l'homme domine le monde; « alors on entre 
dans le sable jusqu’à la ceinture, la tête rasée, le 
front sous le soleil, les briis croisés l’un sur l’autre; 
les ongles poussent , pénètrent dans les chairs , les 
traversent, les transpercent et clouent l’homme à lui- 
même, pendant que des rayons de plomb fondu des- 
cendent sur le crâne du malheureux, auquel des pas- 
sants apportent le lait qu’ils lui font boire, n 

Pour de telles gens, qu’est-cc que la mort ou la vie? 

1 . Héher, tome III, page 450. — Malcolm, Hitt. de rHindoiuton, 
page 26S. 
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Qu’est-ce que la femme, le mariage, la naissance? 
La femme, Cire inférieur, qui n’exisle que par l’homme 
et pour l’homme, peut bien, disent-ils, être supprimée. 
Elle subit dans ce monde un sort déplorable, exposée 
à des douleurs cruelles et qu’il vaut mieux terminer de 
bonne heure ou même prévenir. 

La femme est malheureuse ; tuons-la. Elle coûte cher; 
les parents ont une dot à livrer au futur; pourquoi tant 
de femmes? 

On les détruit donc systématiquement. 

En moyenne les populations féminines, décimées de 
mille manières, sont maintenant à la population mâle 
comme deux est à trois. 

Les petites filles sont noyées dans du lait, étranglées 
par un procédé chirurgical, savant, expéditif, et qui ne 
• laisse pas une heure d’existence : on les enveloppe dans 
le lotus; le Gange les transporte vers d’autres rives. 
Quelquefois la mère enduit son sein de poison; le pre- 
mier breuvage que touchent les petites lèvres termine 
la vie du pauvre être à peine né. 

Ces horreurs sont journalières; le voyageur, en visi- 
tant les régions lointaines et sauvages, où les mœurs 
véritables se dissimulent moins, s’épouvante, s’instruit 
et a peine à comprendre. Il n’y a que les philosophes — 
Heber, Munroê, Strachey, Burness, Shore, — qui soient 
capables de remonter à la source historique et de dire : 
— « Ces gens-là rêvent; ils partent d’un principe qui est 
<1 un rêve. Ne les croyez pas fous; ne les croyez pas scu- 
« lement féroces. Ils rêvent. Ce sont de terribles dialcc- 
(I ticiens, de redoutables logiciens du rêve, et s’ils ne 
O sont pas raisonnables, ce n’est pas faute de raisonner. 
(I Us vont au bout de leurs syllogismes, comme Marat. » 

Cependant on soumet à la Chambre des Communes 
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des docupenls d’où il appert que la population fénai- 
nine, depuis la pointe du triangle hindoustanique jus- 
qu’à sa Lise, reste inférieure d’un dixième, d’un cin- 
quième ou même d’un tiers à relie du sexe mâle. 



POPÜLATION DE LA PÉNINSULE HINDOUSTANIQUE. 
(iNDlctses.) 



Diltrict tie 


Hommei. 


Femmei. 


Panieput 




173,419 


Ilissar 


183,211 


147,641 


Dollii 


235,203 


200,541 


Hhotuek 


202,27!) 


174,734 


Gourgaon 


355,016 


307,470 


Suharunporc 


454,086 


347,230 


MozulTermiggiir 


304,7o*J 


308,102 


Mieroul 


615,301 


510,771 


Bolundshuhur 


410,079 


367,363 


Allyghur 


60ü,87o 


528,600 


Bijnor 


377,234 


318,287 


Moradabad 


606,472 


531,089 


Boudann 


552,035 


466,226 


Bareilly 


733,425 


644,843 


Shahjuhanpoor 


529,740 


4'»ü,347 


Mulira 


463,067 


308,942 


Agra 


548,421 


453,540 


Furruekabad 


585,889 


578,718 


Mynpuorie 


404,878 


367,836 


Elawati 


338,634 


272,331 


Cawnpore 


622,093 


552,463 


Futtenpore 


357,302 


322,485 


Itüumieiiour 


293,,578 


255,026 


Banda 


300,158 


3.53,714 


Allahabad 


722,798 


656,090 


Goruckpore, 


1,614,090 


1,472,884 


Azimgurh 


885,134 . 


768,117 


Jounpour 


608,207 


335,542 


Mirzapore 


568,740 


535,506 


Bénarès 


444,778 


406,979 


Ghaziepour . 


828,773 


767,551 



Lpschiffrcs précédents ne se rapportent qu’aux Divi- 
sions de Bénarès, Agra, Mirout, Allnhahad et Rohil- 



Digitized by Google 




m 



ORIENT. 



enund. Je ne transcris pas ceux qui sc rappgrtent aux 
gouvernements de Bombay, Madras, etc., etc. Dans 
quelques régions la disproportion entre la population 
mâle et la population féminine devient plus effrayante 
encore; vers l’Himalaja elle atteint le chilfre de qua- 
rante pour cent*. 



§ IX. — Les Anglais espionnés par les Hindous. — Maîtres et domestiques. 
— Le mensonge, le faui, le parjure, maîtres de la société. 



On n’est parvenu à savoir tout cela que fort tard, par 
degrés, et à mesure que l’obscurité des mœurs hin- 
doustaniques se dissipait et s’éclaircissait pour les vain- 
queurs. Obsédés de cette curiosité gênante, les indi- 
gènes à leur tour redoublaient de précautions pour la 
déjouer. Ils cachaient leurs coutumes, voilaient leurs 
familles, s’enveloppaient d'un plus secret mystère, trom- 
paient leurs maîtres, les espionnaient, les traquaient et 
continuaient leurs pratiques. 

Pas de famille anglaise établie dans l’Inde qui ne soit 
assiégée d’une armée d’espions hindous. Nul ne connaît 
le vrai nom de ses domestiques; s’ils sont mariés, où 
ils demeurent, comment ils vivent, s’ils ont des en- 
fants, s'ils tuent leurs femmes et s’ils empoisonnent 
leurs filles, on l’ignore. Ce sont des fantômes menteurs, 
qui servent poliment, glissent comme des ombres et 
vous opposent -des épaisseurs de nuages et de fietions 
impénétrables. Vous cherchez pendant des années com- 
ment se nomme le chef de vos serviteurs, cl vous ne 

1. Depuis qu’une partie île ce chapitre a été publiée dans le Journal 
ries Débats, les efforts du gonvernement anglais ont réussi à diminuer 
le massacre des femmes et les sacrifices humains dans l'HIndoustin. 
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réussissez pas. Les commerçants hindous payent et 
entretiennent dans les maisons européennes des sur- 
veillants inconnus, qui les renseignent jour par jour 
sur les actes des conquérants; quelques-uns, par ces 
moyens ténébreux, ont fait d’énormes fortunes. 

« Nous restons (disait sir John Strachey) dans la plus 
profonde ignorance à l’égard des Hindous, de leur ca- 
ractère, de leurs mobiles moraux, de leur vie indivi- 
duelle, de leurs habitudes domestiques; nous ne sa- 
vons ni quelles sont leurs subdivisions de castes, ni ce 
qu’ils pensent, ni ce qu’ils font; nous ne les voyons 
jamais se mouvoir dans la sphère d’action qui leur c*st 
propre. » 

Le mensonge, la fraude, le parjure, enfants de l’escla- 
vage et de la peur, se répandent donc et s’accroissent 
incessamment. Une insurrection se tramc-t-elle? Une 
province va-t-elle se soulever? Nul membre de la société 
anglaise qui habite le pays ne s’en doute; c’est de Cal- 
cutta que viennent les renseignements et les menaces. 
Quelque lettre adressée au collecteur du district par un 
négociant de cette capitale lui donne la première nou- 
velle et le premier éveil. 

La subtilité hindoue triomphe donc et se joue de 
l’activité anglaise. Les Gil Blas et les Panurges d’une 
civilisation émérite s’appliquent è bien tromper les nou- 
veaux maîtres; ils y mettent de l’art, des raffinements 
exquis, beaucoup de temps, de patience, et satisfont à 
loisir leur penchant pour l’invention. «Les dimensions 
que le faux et le parjure atteignent ici (dit un résident) 
dépassent toute idée. Les formes ambiguës et méta- 
phoriques des idiomes, les relations de parent à parent, 
de maître à domestique, tout semble faire du mensonge 
la loi commune. Une fausse déposition n’entralne aucun 
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déshonneur. Affirmer ce qui est faux, l’appuyer du ser- 
ment en plein tribunal, c’est l’acte de déférence qu’un 
maître exige de son ser\iteur, c’est le service que l’on 
se rend entre amis. « 

Même devant la justice pas une parole prononcée 
n’est vraie : 

« l'n riche fermier du Doab du Cange fut accusé d'avoir 
tué un homme dans une rixe : vingt-cinq témoins vinrent 
affirmer en plein tribunal qu'ils avaient vn l’accusé porter 
le coup mortel; trente autres établirent un alibi, attestant 
sous serment qu’ils l'avaient vu i\ vingt-cinq milles de lé, au 
moment même où le meurtre avait été commis. Des deux 
parts il y avait parjure et mensonge. I.c fermier n’avait pas 
commis le meurtre; — il ne se trouvait pas, lors de sa per- 
pétration, dans un autre village. Cet homme était, comme 
on le prouva d’une manière irréfragable, dans sa cabane, à 
quelques pas du Ibéûlre du crime, dont il était innocent. •> 

« Comment la justice ne serait-elle pas déroutée 
(demande sir John Shore)? Le magistrat s’assied sur son 
tribunal, perd sa journée écouter une foule de contes 
absurdes, et, pendant que nos jeunes Anglais chassent 
l’éléphant, prennent leur thé et damnent ces drôles de 
moricauds (black fellows), essaie de dégager un peu de 
vérité du sein de la fraude. V.ain effort. Tous les témoins 
mentent. La foule crie, obsède le juge et demande 
l’aumùne. Il faut se servir des hommes de police indi- 
gènes, qui sont des coquins. Grâce à eux, tout empire 
et s’embrouille. » 

M. de Valliczen affirme que « l’imaginalion la plus 
noire n’inventerait pas les iniquités révoltantes qui 
accompagnent les procédés judiciaires : le parjure pra- 
tiqué dans des proportions inconnues hors de cette 
terre classique du mensonge; l’accusé sur lequel pèsent 
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les plus fortes charges, relâché lorsqu’il peut satisfaire 
la cupidité du darogah et de ses subordonnés; — mai- 
sons livrées au pillage; innocents soumis ides tortures 
qui doivent leur arracher des aveux; — hommes ame- 
nés, à prix d’argent, à s’accuser d’un crime qu’ils n’ont 
pas commis, et qui entraîne la peine capitale; — un 
pareil tableau semble dépasser les limites du vraisem- 
blable ; ce n’est toutefois qu’une reproduction affaiblie 
de ce qui se passe journellement dans l’Inde. » (Val- 
bezen, p. 260.) 

Sur un tel peuple il n’y a aucun fond à faire , rien à 
établir, rien à prétendre. Chez lui le mensonge s’associe 
au rêve; le rêve louche à la folie; la folie le pousse aux 
crimes et aux aberrations les plus féroces. 

Il n’est pas méchant, il n’est pas bon; il rêve, il ment; 
il ne vit pas. 



§ X. — Comment les hommes d’Ètat ont agi envers ntindoustan. — . 
Comment les hommes religieux ont manœuvré contre les hommes 
d*Ètal. — Cuiiduitu des politiques. ^ Conduite des saintti. — Ce que 
signifiait le procès ileNVarrcn llastingset quelles en furent les suites. 



On pouvait se conduire envers les Hindous, après 
l’envahissement et la conquête, de deux manières op- 
posées. 

On pouvait tirer parti de leurs vices et de leurs rêves, 
dans l'intérêt de l'Angleterre; ou bien essayer de réfor- 
mer ces vices et de bannir ces rêves. 

Toujours en Angleterre il y a eu deux courants d'i- 
dées et de sentiments contraires. 

L’un, religieux et moral, agissant sur les consciences, 
prenant sa source dans l’individualité libre et autori- 
sant le libre examen; indépendant jusqu’à la bizarre- 
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rie, sévère jusqu’à la rigueur, même jusqu’à l’excès, a 
régi la- vie de famille et la vie privée. Ce parti voulut 
corriger l’Inde. 

L’autre, d’intérêt politique; cherchant le gain et mé- 
prisant le juste, favorable au développement national, 
très-énergique et très-actif dans ses entreprises, s’est 
toujours montré peu scrupuleux quant aux moyens, et a 
dirigé la vie publique. Ce parti voulut cxploiler l’Inde. 

Les deux mouvements antugonisles, que je désigne 
(pour abréger et sans affecter la précision des termes) 
sous le nom de parti des Saints et de parti des Politi- 
ques, avaient acquis, vers le milieu du xviii'' siècle, un 
immense degré d’intensité. 

Entre 172Ü et 1780, un renouvellement enthousiaste 
avait ressuscilé le puritanisme de Rnox et de Cromwell ; 
mouvement national, ardent, sincère, qui avait pour 
instigateurs Whitfield, W'eslcy, plus tard \Vilberforce; 
personnages dont le nom est à peine connu en France, 
à peine mentionné dans les histoires, mais qui ont agi 
puissamment sur la destinée morale de nos voisins. 

Le monde élégant, les grandes dames, l’aristocratie, 
la cour avaient vu avec dégoût cette recrudescence pu- 
ritaine qui leur rappelait les mauvais jours de Cromwell. 
Auprès de la bourgeoisie, au contraire, chez les classes 
moyennes , même dans une partie de l’aristocratie 
provinciale, ce mouvement trouvait faveur. Le Sinner- 
Sated, charlatan fanatique, réunissait de nombreux par- 
tisans. Une espèce de Velléda du Méthodisme, Selina, 
comtesse de Huntingdon, élevait des chapelles, ar- 
mait des navires, expédiait des missions, instruisait, 
payait, examinait les consciences, nommait des aumô- 
niers, sacriliait à cette œuvre près de trois millions de 
son patrimoine; la reine elle-même était obligée de la 
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traiter avec égards. Oralor Henley montait sur les 
bornes des carrefours pour gourmander les Politiques 
et les gentilshommes. Une miss qu’on menaçait de 
déshériter si elle allait au prêche de Weslcy se laissait 
chasser de la maison paternelle plutôt que de renoncer 
aux sermons du prédicateur. Uc peuple, la bourgeoisie, 
les dissenters, les sectes à demi-républicaines qui da- 
taient de Cromwell, renforçaient le parti des Saints; on 
ne se révoltait pas contre un vicaire de l’Yorkshire, 
Goodrough, réformateur sans pitié qui pourchassait ses 
ouailles villageoises jusqu’au fond des tavernes quand 
elles s’y oubliaient le dimanche, les menait au prône à 
coups de fouet comme des moutons, fermait à double 
tour les portes de son église, et ne montait dans sa 
chaire qu’après les avoir ainsi réunies et parquées. 

Tout cela se passait du temps de Voltaire et de Mira- 
beau, comme on peut le voir dans les Mémoires de miss 
Fletcher, la Correspondance de Richardson et celle d’Ho- 
race Walpole. 

Cependant la conquête anglaise de l’Inde s’achevait, 
les nababs s’enrichissaient, et les Saints, démocrates 
pour la plupart, et pauvres, ne s’en réjouissaient guère. 
Ils déploraient la perte de leurs chétives colonies d’A- 
mérique (puritaines d’origine), et ne trouvaient pas que 
le nouvel empire fondé par la Compagnie des Indes fût 
une compensation sufQsanle. 

— « Eh quoi ! disaient-ils aux Politiques, le salut de 
vos âmes vous occupe moins que celui de vos coffres ! 
Vous vous dites animés d’un grand zèle pour l’Angle- 
terre; que faites-vous donc de son honneur et de sa 
vertu? L’industrie et le commerce sufüsent-ils à tout? 
L’intérêt est-il la seule morale? Vous livrez le monde à 
la cupidité et à l’égoïsme. Oseriez-vous enlever tout 

9 
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frein à la passion d'acquérir? Prétendriez-vous qu’il n’y 
a de règle que le profit; et que l'oppression, la spolia- 
tion sont légitimes? Non-seulement vous ne seriez plus 
chrétiens, mais vous seriez pires que les moins scrupu- 
leux des païens ! » 

Beaucoup d’âmes frémissaientct se soulevaient. L’An- 
gleterre de t6i0 venait de frapper son roi .au nom de la 
morale et de la piété. Celle de 1688 j'cnait de chasser 
un Stuart sous le même prétexte et au même titre. 
Etait-il décent de ravager et d’asservir l’Hindoustan 
après avoir proclamé si h.autles droits do la liberté? de 
protester contre tes usurpations de Louis XTV, et d’aller 
à main armée conquérir sur de vieilles populations pai- 
sibles un vaste territoire et beaucoup de richesses? La 
contradiction était flagrante; elle blessait la logique et 
l’équité. 

Les masses, jusque dans leurs égarements et leurs 
folies, conservent plus de bonne foi que les sceptiques 
ne veulent leur en accorder. 

Elles voient souvent faux; souvent elles sentent 
juste. 

Un poète original fut l’expression de l’instinct popu- 
laire. Calviniste excessif, âme délicate, esprit maladif, 
organisation fine et presque hallucinée, Cowper, en 
proie à des crises nerveuses menaçantes pour sa vie, 
seul dans un asile où il s’était renfermé avec trois lapins 
favoris et une ménagère, damnait du fond de sa retraite 
les conquérants, les conquèlcs et les succès mondains; 
la bizarre ferveur de ses épigrammes, l’amère et ten- 
dre vérité de son .accent non-seulement émurent les 
Saints, mais réveillèrent le vieux génie de la poésie 
nationale. 

« Maudits soyez-vous, s’écria-t-il, oppresseurs de 
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l’Inde I Pourquoi le fracas de vos victoires et les soupirs 
de vos victimes arrivent-ils jusqu’à moi ? » 

Oh! for a lodge in a vast wildemess *, etc. 

Oh! que Je voudrais fuir, me cacher, disparaître. 

Vivre dans le désert, sans esclave et sans maître I 
Échapper à ces bruits d’injustice, d’horreurs. 

Sanglots des opprimés et cris des oppresseurs I 
Un abri ! Donnez-moi l’abri que je réclame I 
Je cherche le silence et les grands bois ! Mon àme 
En a trop de ces pleurs, etc., etc. 

Cowper fît une révolution *. 

L’opinion publique se prononça en faveur de Cow-‘ 
per et des Saints. Aussitôt la Compagnie, William Pitt, 
les Politiques suivant l’impulsion, se rangèrent du parti 
des agresseurs, condamnèrent la conquête, et mirent 
Warren Hastings en jugement. 

Hastings, coupable envers la morale, mais qui avait 
certes droit à la reconnaissance de ses maîtres, fut 
donc abandonné pieds et poings liés aux habiles ma- 
nœuvres de Charles Fox, à l’éloquence de William fiurke, 
à la vindicte des moralistes et à la colère des Saints. 
Quelles qu’aient été ses fautes, on ne peut que plaindre 
un homme ainsi livré aux Saints par les Politiques; — 
nouveau Pizarre traîné devant un tribunal de commerce 
par ses obligés; — conquérant délaissé par ceux qu’il a 
enrichis. Hastings soutint le choc avec une incompa- 
rable fermeté et sortit absous de l’épreuve judiciaire, 
comme on sort vivant et demi brûlé de l’épreuve du feu. 



1. The Tatk, b. IV. 

S. Voir plut haut, pago 10t. 
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Lord Mansfîeld (esprit juste, cœur droit) considérait la 
désertion de Pitt dans cette circonstance comme « la 
tache la plus noire de sa vie. » (Mallet du Pan, Corres- 
pondance, t. II.) Pitt était homme politique; il n’y a 
point à s’étonner qu’il fût injuste. 

Mais examinons les suites du procès de Hastings. 
Elles furent étranges et considérables. Directeurs de la 
Compagnie et futurs gouverneurs de l’Inde se tinrent 
pour avertis que le sentiment populaire n’était plus avec 
eux. 

Il fallait dorénavant mettre d’accord l’intérét com- 
mercial de l’Angleterre et la conscience des dévots; et 
voici comment on s’y prit. 

Poursuivre, continuer, achever la conquête sans 
avouer la conquête; cheminer comme Sixte-Quint, 
humble et courbé, vers le triomphe et la royauté; ne 
pas déplaire aux Saints, ménager les Politiques; eqrichir 
Lcadenhall Street ; ne pas faire crier ces moralistes et 
ces philosophes qui, peu écoutés dans le cours ordi- 
naire des choses, reprennent du poids et de la valeur 
dès que leurs sentences flattent nos intérêts et nos pas- 
sions; cette marche était bonne cl menait au but. 

On avait fort avancé la conquête. On était parvenu 
presque au fond de la péninsule, où l’on avait rencon- 
tré une foule de principautés despotiques et de souve- 
rains barbares, qui tenaient sous leur loi par héritage 
ou par conquête des portions de territoire. Ces princes 
n’avaient jamais d’argent, étaient souvent inquiétés 
par leurs voisins, souvent aussi-élranglés ou massacrés 
par leurs sujets, ce qui est la Constitution du pays. On leur 
proposa de les protéger, de veiller à leur sûreté, de 
remplir leurs coffres, de combatire leurs ennemis et de 
maintenir leurs sujets dans le devoir, sous la condition 
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qu’eux-mêmes ne se mêleraient plus de rien. On se 
chargeait en même temps de percevoir les impôts, de 
veiller à l’ordre et de gouverner l’État, — aux frais de 
la Compagnie d’abord ; puis à son profit, bien entendu. 

D’aussi beaux avantiges furent acceptés avec joie 
par les petits princes. Quel honneur pour eux ! Ils n’é- 
taient pas tributaires, mais k pensionnaires; » — ni vas- 
saux, mais « alliés. » 

Cet expédient tirait d’embarras les Politiques, qui 
appelèrent cela des alliances subsidiaires; — un mot 
bien trouvé calma les scrupules, satisfit tes intérêts 
et fit taire les préjugés. Les descendants des vieilles 
races déchues et les possesseurs de nouveaux trônes 
touchèrent de bonnes pensions, que la Compagnie eut 
soin de solder exactement. Ce seul item de sa conquête 
lui coûta par année près d’un milliard trois cents mil- 
lions de notre monnaie. Elle aehehi ainsi : 



Lit. St. 

Le roi de Delhi 1 50,000 

Le nabab du Bengale 160,000 

La famille du nabab du Bengale 90,000 

Le nabab du Carnalic 116,540 

La famille du nabab du Carnalic 90,000 

Le radjab de Tanjore 118,350 

Le radjah de Bénarès 143,000 

La famille de Tippoû-Saïb 63,934 

Le radjah de Malabar 25,000 

Bajeo-Ilao, ex-peish\vah 80,000 

La famille de l'ex-peishwah 135,000 

Enfin d’autres pensionnaires, princes 
et grands de diverses grandeurs.. . . 315,440 



Total.. 1,487,284 



Ces radjahs ne craignant plus d’être dérangés, s’en- 
fermèrent dans leurs palais et satisfirent à leur aise 
leurs caprices et leurs passions. « Les abominations ca- 
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rhécs au fond de ces repaires, dit le prince Soitykoff, 
dépassent ce que l’imagination peut rêver de plus 
affreux.» Une fois les pensions acquittées, les impôts lé- 
galement perçus et les registres en ordre, qu’importait 
le reste? Si les déportements du prince devenaient trop 
abominables, on l’admonestait par l’intermédiaire d’un 
fonctionnaire chargé de cet office. D’ailleurs plus de 
police : une administration dérisoire, confiée à trois 
anglais, leur livrait quelquefois les intérêts de vingt 
mille natifs. Les tribunaux étaient illusoires, les routes 
négligées, l'agriculture s’éteignait, les manufactures 
disparaissaient. Prélever les taxes, on songeait à cela 
seulement. 

Les 5atnfj avaient réussi. Mais l’Hindoustan n’était 
pas mieux administré. « De tous les gouvernements 
possibles (dit Thistorien Mill), le plus mauvais pesait 
sur les populations; — et cela pour calmer le scrupule 
dévot et plaire aux consciences puritaines. » 



g XI — Comment les aonexatioDs suivirent le triomphe des Saints, 
— Effet des aniiexations. 

Ce ne fut pas là le seul effet du procès de Hastings. 

Le scrupule religieux et moral des Saints, forçant 
les Politiques à inventer les «alliances subsidiaires, » 
rendait de plus en plus intolérable aux indigènes le joug 
britinniquc. Sans recours près de leurs princes, dont 
on soldait l’immobilité ; sans espoir du côté des Anglai.s, 
qui payaient et sc trouvaient quittes, le mécontentement 
des peuples tournait au désespoir. 

Ce n’est pas tout. 

Un petit prince se conduisait-il trop mal, ou s’avi- 
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sait-il de manquer à ses engagements, ou paraissait-il 
vouloir y manquer, la Compagnie confisquait le do- 
maine, supprimait ou diminuait la pension et mettait 
le trône à la réforme. 

Cela s’appelait anneocation. 

Expression ingénieuse, inventée par la politique des 
États-Unis. 

La dernière mesure de ce genre ayant frappé le 
royaume d’Aoude, patrie de beaucoup de Cipayes qui 
avaient sur les bords d’un fleuve magnifique leurs 
cabanes et leurs familles, ces Cip.ayes s’insurgèrent et 
donnèrent le signal de la grande révolte. 

Ainsi le juste mécontentement des Saints avait déter- 
miné un changement total de politique dans les affaires 
indiennes; provoqué les <i alliances .subsidiaires; » sub- 
ventionné les princes; amené les annexations; déses- 
péré les peuples et suscité la révolte. 



§ XII. — Conduite des Saints envers les veuves, les enfants, les 
victimes. — Ils essayent de réformer l'Hindoustan. — Succès et 
insuccès partiels. 



Les Saints anglais ont aussi fait beaucoup de bien dans 
rindc. Ils ont lutté courageusement contre la chimère, 
le men.songc, le rêve, l’ignorance, enfantant la cruauté, 
la misère, la disette, la mort; — contre le suicide des 
veuves, le meurtre des femmes, le vol légalisé, l’assas- 
sinat sanctifié. 

Ils ont réussi en partie; et leur demi-succès a com- 
promis la politique anglaise dans l’Inde. Pourquoi? 
Expliquons le fait. Épictète disait avec raison : « Les 
faits ne sont rien; l’appréciation décide de tout. » 
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Le bataillon des Saints, le protestantisme anglais, qui 
est l'idée d’examen, voulant venir à bout de l’idée orien- 
tale, qui est la ebimère, avaient trop à faire. 

La grande chimère dans laquelle les habitants de la 
Péninsule sont plongés plane sur tout l’espace, du cap 
Comorin jusqu’au Thibet : maîtresse des esprits, sé-_ 
culaire, invincible, incarnée dans des organisations 
molles et féminines; détruisant la morale, tuant les 
enfants, brûlant les femmes, égorgeant scicntiüquement 
les voyageurs. 

Comment s’y prendre?- <i Partout des tombeaux de 
veuves, brûlées vivantes, blessent nos regards et affligent 
nos cœurs, disent les Saints. Comment déraciner cette 
coutume du Suffie? Il n’est pas vrai que l’amour, le dé- 
vouement, la tradition, la loi religieuse, soient les mo- 
biles de ces pauvres veuves. Elles savent que le mari 
une fois disparu, on ne leur donnera pas même de 
pain; que les Hindous détruisent leurs femmes parce 
qu’elles coûtent cher; que, la première fleur de jeunesse 
passée, — sans instruction, sans ressources — dans un 
tel pays, elles ne sont plus bonnes qu’à brûler, .\ussi 
se brûlent-elles, du moins dans les classes supérieures, 
non-seulement avec sang-froid, mais avec joie. La 
femme du peuple refuse d’entrer dans le bûcher qui 
sert d’asile à la femme du radjah. Pauvre et méprisée, 
la misérable continue à vivre misérable» n’ayant rien à 
perdre.» 

Voilà ce que découvrit l’analyse anglaise, qui, une 
fois lancée, ne s’arrêta plus, alla au fond des choses 
et se mit au courant de tout. 

«Lorsque, dit un voyageur, le dernier radjah de 
Tandjor mourut, sa femme se brûla avec un sang-froid 
étonnant. Ce que nous pûmes obtenir d’elle, ce fut 
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qu’au lieu de se mettre sur le bûcher avec son mari 
pour y ôtre brûlée à petit feu, elle se jettât dans 
une fosse pleine de combustibles enflammés qui la con- 
sumèrent aussitôt. Elle le Dt, après avoir pris congé des 
siens et des ministres, et leur avoir recommandé ses 
enfants. Ce n'est que dans les hautes classes que 
cette coutume est usitée ; elle n’e.viste même plus que 
sur les territoires des princes indigènes, étant absolu- 
ment prohibée sur celui de la Compagnie. On cherche 
à la réprimer chez les autres. Lord Elphinstone avait 
écrit à la femme du radjah de Poudoucova, quand 
son mari est mort, pour la conjurer de ne pas se brûler. 
Elle répondit : n Je dois me brûler. Les femmes de basse 
caste ne se brûlent nulle part. » Lord Elphinstone joignit 
à sa réplique un ou deux lacks de roupies, qui donnèrent 
une force particulière à ses arguments. » Il réussit. 

A côté de cette épouse légitime et dans le même 
harem vivaient six femmes de second ordre ou con- 
cubines, au.xquelles les mieurs du pays assignent une 
dignité légale. Lord Elphinstone oublia de les payer, 
c’est-à-dire de racheter leur vie en les garantissant de 
la misère; un autre Anglais philanthrope les sauva; 
mais leur destinée fut triste. 

« A Madura (ilit un voyageur), j’ai fait connais- 
sance avec l’officier supérieur qui se trouvait à la cour 
du radjah de Poudoucova à l’époque de sa mort; la 
femme et les six concubines du radjah voulaient se 
brûler. Le brave Anglais se mit en quatre à cette occa- 
sion et finit par dissuader la reine; les six concubines 
demandèrent à grands cris à être brûlées, alléguant 
que, si la reine avait perdu toute pudeur, elles ne 
voulaient pas se déshonorer. Sans mot dire, notre 
Anglais les enferma dans leur appartement et mit la 
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rlef dans sa poche jusqu’à ce que toutes les cérémonies 
fussent terminées. Les pauvres femmes vivent encore. 
Elles n’en savent aucun gré à leur sauveur. Elles lui re- 
prochent de les avoir plongées dans la misère et l’op- 
probre. 

Il Les jours où cet Anglais visite à Poudoucova le rad- 
jah et son petit frère borgne, auxquels il a conservé leur 
mère et qui l’appellent leur oncle, les concubines, ca- 
chées derrière leur cloison, l’accablent d’injures : 

Il Vous nous avez vouées à la honte; nous mourons de 
faim, hurlent-elles! Bourreau, donnez-nous au moins de 
quoi vivre t » 

t En effet on ne les nourrit pas; elles ont la tête rasée 
pour le reste de leurs jours et vivent de racines et de 
fruits sauvages. » 

Tels ont été les succès de la philanthropie anglaise 
dans sa lutte contre le Suttie; mêlés, incomplets, incer- 
tains; irritant les préjugés et ne détruisant le mal que 
très-lentement. 



§ Xlll. — L'éducation hindoue. — La morale hindoue. — Efforts 
des Satn/5 



Les Anglais avaient plus de peine encore à réformer 
l’éducation et la moralité de ce peuple. Toujours devant 
eux ils rencontraient la Chimère; la Chimère qui, créant 
le faux idéal et le faux devoir, ordonne aux Hindous de 
tuer les femmes et de sacrifier les enfants. 

C'est surtout en fait d’éducation qu’elle est odieuse. 
Elle apprend aux hommes à être féroces avant d’être 
hommes, à mentir avant toutes choses et à ne croire 
qu’aux formules. 
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La Chimère et la formule n’nnl pas même pitié de 
l’enfance, de ses joues roses, de son sourire, de la vie 
naissante, qpii trouvent grâce et faveur partout. 

«Un petit ftabo (enfant) a-t-il mal dit sa leçon, on le met 
dans un sac en compagnie d’un chat armé de griffes et 
d’une botte d’orties; puis on ferme le sac, où il reste. Plus 
grand, on le pend par les moustaches. Si le petit écolier 
arrive le premier dans sa classe, le o gourou » (précep- 
teur) écrit dans sa main le nom de la déesse Saraswati, 
qui est le symbole de la science. S’il arrive le second, 
un coup de férule; s’il est le troisième, deux; et ainsi de 
suite, jusqu’au centième arrivant, qui reçoit quatre- 
vingt-dix-neuf coups. Les élèves ne sont pas en reste 
avec leurs maîtres. Pendant une belle nuit hindoue, une 
femme anglaise entendit une vingtaine de jeunes babas 
du Bengale chanter en marchant processionnellcment 
autour de la cabane du maître : 

« O déesse Rali, déesse du sang, du meurtre, de la ven- 
geance ! nous te donnerons du beurre fondu, des fleurs 
et des couronnes; envoie la fièvre à ce tyran, arrache- 
lui les yeux, brise ses os, fends son vieux crâne, et déli- 
vre-nous! » 

Maudire et servir, se venger et haïr, plier et mentir, 
c’est le commencement de leur vie, c’en est aussi la fin. 
Lorsque le voyageur qui suit pied le cours des rivières 
dans les douces vallées de la Forêt-Noire voit poindre 
à travers la verdure des sapins quelque belle et simple 
maison rouge; lorequc des Lieder religieux et joyeux 
arrivent à lui, et qu’une foule de petits enfants blonds 
et de joufflues petites filles sortent en chantant, riant et 
priant, il doit se dire : «Ce peuple est sain et heureux. » 
Il a raison. Rien ne témoigne mieux de l’état d’un 
peuple et de son avenir qu’une école populaire. 
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L’école hindoustanique manque de moralité et de 
loyauté. Les leçons du «gourou» sont celles de Machia- 
vel. Ces enseignements de fraude, que les petits babas 
récitent, leçons imprimées, au.xquclles je ne chan- 
gerai rien, résument la théorie complète de la person- 
nalité servile : — « Osez tout pour jouir. Soyez heureux 
par tous les moyens. Être heureux suffit ; c’est être sage. 
Comme le bonheur résulte des bonnes actions d’une 
vie antérieure, jouir aujourd’hui prouve qu’on est le 
saint et le béni d'autrefois. Le moi doit tout absorber, 
tout, les autres n’étant rien ; une femme, un ami, appar- 
tiennent à notre seul intérêt. » 

Voilà les préceptes de l’école. 

Parcourez ces autres maximes : 

« l'n homme doit être aimable /tour son ennemi, si par son 
assistance il peut se délivrer d'un autre ennemi; de même 
qu'il Ote l’épine qui a percé son pied avec l’assistance d’une 
autre épine. » 

Il Une femme est nécessaire pour avoir un fils, un fils pour 
que des gAleaux soient oITerts à vos funérailles, un ami pour 
trouver assistance dans le besoin. Mais au fils, à la femme, à 
l’ami préférez l’argent. L’argent pourvoit à tout, remplace 
tout, n 

Il Posséder bon appétit, bonne nourriture, force virile, 
belle femme, cœur large, ce sont les véritables signes qu’un 
homme a bien mérité du ciel dans sa rie antérieure, — sur- 
tout beaucoup d’argent. » 

l.,a femme est une utilité, rien de plus; si l’on pou- 
vait se passer d’elle et avoir des fils, on serait satisfait. 
Le principe de la charité est aboli comme celui de 
l’amour ; le fils sert bien à quelque cho.se, et l’ami aussi ; 
mais, fils ou père, chacun doit tout ramener à .soi. 

Quant à l’argent, qui représente le moi, c’est tout. ' 
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Quelle peut donc ôtre la base d’une société pareille? 
A toute société, même détestable, il faut une base. Ici 
c’est le mal. La convenance prend la place du devoir; 
la formule constitue la moralité. 

L’Hindou qui empoisonne sa mère et lacère son 
fils est dans la règle, s’il respecte la formule. Héber 
a vu des «Brahmanes» passer une journée entière près 
d’un pauvre diable atUqué de la dyssenterie et qu’un 
peu d’eau eût soulagé; personne ne voulait le secourir, 
il était « soudra. » « Un couvreur tombé d’un toit se 
brise la jambe, il faut l’emporter. Un missionnaire 
charitable supplie les habitants du village de prendre 
pitié de leur semblable; mais ce village n’était composé 
que de ces portefaix qui plaident en équilibre sur la 
léte, non sur le bras, cruches, .paniers et paquets de 
toute espèce. Leur formule et leur pratique leur dé- 
fendaient de rien porter avec leurs bras. L’homme à la 
jambe cassée serait resté à terre, si l’Européen n’avait 
inventé une manière ingénieuse de poser sur quatre 
tètes de femmes robustes les quatre bâtons de la li- 
tière. » 

Crimes, vertus, amusements, besoins, tout a sa for- 
mule. 

« Je suis Radjepoute. Tuez-moi avec une lanière de 
cuir, je le veux bien; mais ne me louchez pas du bâton; 
ce serait honteux. » — « Moi, dit un autre, mon règle- 
ment est celui des empoisonneurs. » — « Le mien, dit 
u,n troisième, est celui des étrangleurs. » — « Votre riz 
est bouilli! s’écrie un quatrième; je n’y toucherai pas. 
Grillez-le, j’en mangerai. » 

Pour loi commune, pour morale, pour lien entre les 
hommes, les Hindous n’ont plus que la formule. 
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§ XIV. — Les Saints ne pcusent rien contre la Formule. — Société 
détruite. — Kaly. L’instinct. 



C’est la complète désorganisation que cet oi^anisme 
social. L’iiislincls’y montre à nu. Comme dans un tom- 
beau, chaque molécule « désagrégée n usurpe une va- 
leur isolée et spé,p'**c. Plus d’ensemble ou de centre : 
il y a seulement une formule. 

Enseignement neuf pour des Anglais, qui cherchent lu 
réalité et la vérité. Cet Hindoustan qu’ils ont à gouver- 
ner n’est plus une société vivante ; il offre le phéno- 
mène des antiques putréfactions et des civilisations trop 
avancées. 

Ainsi, en Espagne les bandoleros; en ILilie les condot- 
tieri, 'en Grèce Icst/epAtespulluIcnt, ce sont les vers de ces 
cadavres. La société se fractionne en petits groupes qui 
ne se livrent pas de guerre mutuelle, mais qui s’ar- 
ment contre le centre. Ce n’est plus la vie, c’est la mort 
qui assume les fonctions vitales. De là les coteries san- 
guinaires qui fourmillent dans l’Inde; les unes étran- 
glent, les autres pendent, d’autres brûlent les pieds, 
chacune selon son goût, son culte et sa divinité; on 
varie et l’on choisit à son aise le crime de son instinct. 

11 n’y a donc jilus de société hindoustanique; tout 
mouvement populaire est impossible dans l’Indc. Le 
foyer central y est depuis longtemps éteint, l’âme éva- 
nouie, l’organisme anéanti, le cadre en poudre. Tout 
flotte au gré des instincts primitifs, mauvais ou bons, 
terribles ou prodigieux, réglementés par les vieilles tra- 
ditions chimériques. Les atrocités n’étonnent personne; 
tous les dévouements sont possibles. 
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Vous apercevez une procession de gens, doux comme 
des brebis et qui s’avancent vêtus de robes blanches et 
couronnés de fleurs. Us attachent à quelque arbre 
de la forêt une femme ou un enfant, victimes réser- 
vées, et procèdent à les massacrer savamment, sans 
fureur, solennellement, lentement, en artistes. — «D'a- 
bord, dit un voyageur, d’abord on leur coupe les join- 
tures pour les priver de tous leurs mouvements; on les 
assujettit ensuite avec des bambous; et c’est à qui tom- 
bera sur eux avec des couteaux pour enlever la chair 
par tranches, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que des 
squelettes sanglants, dont les intestins et les boyaux 
mis à jour continuent encore leurs fonctions, u 

Le texte original dit : u The u ay is positively to eut by 
SLicEs every bit of the flesh from the body and the face, 
and to sciui'E it off the bones, uhilst the victim is yet 
alive and the bouels and other intestines are fearfuUy 
MüviNG, even a long time afler that I » 

Non que ces monstres soient méchants; ils suivent la 
formule. Le sacrifice à Kali s’accomplit de cette ma- 
nière, sans vengeance, colère ni haine de race. C’est la 
formule; c’est convenu. 

Ces exercices de formule et de piété se retrouvent 
dans les régions voisines du Thibet; un voyageur alle- 
mand a vu leurs sectateurs à l’œuvre récemment dans 
un bel endroit appelé Khcrn, vallée de l’Himalaya, 

où se tenait une foire « J’ai assisté à la fête de 

la déesse du mal et du sang, la déesse Kaly, dont le 
temple s’y trouve. Près de :2,000 pabaris (montagnards) 
ont exécuté une danse astronomique et mythologique; 
les femmes tournoyant lentement et remuant voluptueu- 
sement leurs corps, les hommes bondissant avec des mou- 
vements étranges, brandissant leurs sabres, tous en dé- 
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lire, et liiant de l’arc les uns contre les autres avec des 
flèches obtuses, qui pourtant font mal ; et cela au milieu 
de sapins où les perroquets nichent 8,000 pieds au- 
dessus de la mer. Ces phalaris sont honnêtes au plus haut 
degré !... » 

Le Mal, puissant ici-bas, la souffrance, la cruauté, la 
douleur, sont des faits ou des tendances incontestables 
que la déesse Raly symbolise et qu’elle protège; une 
place leur est donc assignée dans les vastes subdivisions 
métaphysiques de l’humanité, inventées par les anciens 
füuriéristes brahmanes. La déesse a quatre bras; ses 
quatre mains desséchées soutiennent quatre tètes cou- 
pées et sanglantes. L’excellent voyage du prince Soltikoff 
contient une belle et hideuse gravure, représentant la 
grande fête célébrée en l’honneur de cette divinité : 
torches livides, hommes nus, maigres acolytes, démons 
dansant autour du char qui roule dans la demi-obscu- 
rité de la forêt. 

Kaly est l’instinct féroce; la hète sanguinaire née 
avec l’homme. 

Il y a aussi l’instinct bienfaisant ; Mahaâeva. 

Luft-Ullah, « gentilhomme mahoraétan, » qui a écrit 
scs Mémoires, raconte comment il fut sauvé par l’instinct 
charitable d’un brahmane. Les soins de ce brahmane 
l’arrachèrent à la mort; non que le brahmane regardât 
comme un devoir d’assister ses semblables, mais parce 
que son instinct, son Dieu lui avait pjirlé. Dans cette 
circonstance spéciale l’instinct était sauveur; Maha- 
deva commandait au brahmane de délivrer l’enfant, « in 
obedience to which sacred command he saved my life 
(pag. 25). I) 

D’après l’autre instinct, d’après Kaly, Nèna-Sahib et 
ses amis découpent les femmes, les outragent, les scient 
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entre deux planches; c’est l’inslincl; — tout à côt^, 
brahmanes ou radjahs, portefaix ou fakirs exposent 
leur vie pour sauver les Anglais ; — c’est l’instinct. Tel 
village recueille avec pitié les fugitifs, les nourrit avec 
soin, les guide, les protège; tel autre massacre, déchire, 
torture, brûle à petit feu, dépouille de leur peau san- 
glante, au milieu de l’orgie, les enfants et les femmes. 

Elément réfractaire et périlleux, l’instinct ! 

Les hommes politiques. Clive par exemple, tour- 
naient la difficulté. Ils contractaient alliance avec l’ins- 
tinct, lui sacrifiaient quelque chose, ménageaient les 
vices de leurs sujets et s’accommodaient à leurs crimes. 
C’est ce que n’ont pas voulu faire les Philanthropes et 
les Saints. 

Ceu.\-ci luttaient contre le torrent, espéraient chan- 
ger ces mœurs, voulaient corriger ces âmes; ils les ir- 
ritaient. 

Vaincre l’Orient! 

ün a pu forcer l’esprit .asiatique à reculer peu à peu, 
à se courber, à se réfugier dans les nuées d’un men- 
songe infini, à se tapir sous les voiles d’une dissimula- 
tion impénétr.able. On ne l’a ni vaincu, ni transformé, 
pas même entamé ou effleuré. L’Asiatique a croisé les 
bras, baissé la tête ; il a rampé dans la poussière et baisé 
les sandales de ses maîtres. Il a joué la comédie avec 
talent. 

Nêna-Sahib, par exemple, dont le vrai nom était Tri- 
«nount Noursoû Ponul, l’un des fils adoptifs du chef 
Mahratte Radjie Jtaho, n’ayant pas obtenu la conürma- 
tion d’une pension de 80,(XX) livres sterl. que la Com- 
pagnie avait servie «â ce dernier (retiré à Bithour. na- 
guère raj.ih de toute l’Inde centrale), garda longtemps 
le masque jovial, gracieux, charitable, presque euro- 

10 
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péen, nécessaire à ses plans; attendit l’heure de la ven- 
geance, dissimula, puis se vengea. 

C’est le type caractéristique de la civilisation Hindoue 
et de rinfluence exercée sur elle par la civilisation de 
l’Europe. 



gXVI. — Les Politiques créent l'armée anglo-hinduue. — Les Cip.iyee. 
— Autres «lirBcultés. — Autres maladresses. 



Pendant que les Saints croyaient agir sur les mœurs, 
qui au fond restaient les mêmes, — les Politiques enré- 
gimentaient une armée qui paraissait anglaise, sans 
l’être. 

« Suivez jusqu’à sa tente le soldat cipaye, l’anglo- 
hindou, ce beau grenadier de six pieds dont vous venez 
d’admirer la bonne tenue sur le champ de manœuvre 
et la tournure martiale. Vous le retrouverez cinq mi- 
nutes plus tard vêtu d’un mouchoir de poche et accroupi 
comme un singe à la porte de sa cabane. Dans chaque 
rue du cantonnement se trouvent des espèces de han- 
gars sous lesquels les cipayes s’exercent à la lutte , 
exercice qu’ils aiment passionnément, comme les Grecs. 
L’arène, creuse de trois pieds environ au-dessous du 
sol, est couverte d’un toit de chaume soutenu par des 
piliers. Sa décoration unique est une figure ornée do 
bras et de jambes surabondants qui représente l’Hercule 
de cet Olympe. Dans quelques régiments les officiers 
encouragent avec raison leurs hommes à pratiquer ce 
salutaire exercice, et accordent des prix de lutte con- 
sidérables. » 

Est-ce un soldat .anglais, le cipaye? Ne vous y trompez 
pas. C’est toujours l’homme de l’instinct. Uniforme mi- 
litaire, habit rouge, bonnet rond de laine, buffleteric 
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bien tenue; alignement irréprochable; fusil à piston; 
galons de sergent; que cet appareil et cet ensemble ne 
vous fassent pas illusion. C’est toujours l’esclave né, 
l’homme de la formule, l’enfant n’ayant point cons- 
cience de sa personnalité; l’idiot prêt à vous rendre le 
salut militaire si vous le regardez fixément, puis à vous 
étrangler. — Européen en apparence, barbare en réa- 
lité, — il rentre dans sa tente, se défait de son accou- 
trement, se met en chemise, redevient lui-même, et, les 
jambes pliées sous lui, fait sa petite cuisine dans son 
petit pot. 

On l’a très-mal élevé, surtout dans ces derniers temps. 
D’après l’organisation de 1760, mille cipayes étaient 
confiés à trois officiers européens, qui venaient à bout 
de leur tâche à force de sagacité, de fermeté et de pa- 
tience. La situation s’est progressivement détériorée, 
quand on a détaché l’Européen de l’indigène. Elle est 
devenue dangereuse lorsque, par un mécanisme ingé- 
nieux, bon pour le fer et le bois, non pour l’humanité, 
une double hiérarchie a placé auprès de l’officier cipaye, 
qui n’arrive à rien, l’oflicicr anglais qui arrive à tout, 
laissant au-dessous de l’un et de l’autre une masse 
compacte d’esclaves abrutis, ennemis implacables de 
leurs maîtres. 



§XVII. — Comment l’armée cipaye fut organisée parles Poliliques . — 
Histoire de sa formation et de scs transfurmatioiis. — Elle est créée 
par les Français. — Ph.ises qu’elle traverse. 



Le danger de l’armée cipaye, — toute d’impulsion, se 
laissant soulever par masse comme le .sable du désert; 
ctisémcnt mise en œuvre, aisément rebutée; flexible au 
point de supporter toutes les fatigues et de remplir 
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toutes les tâches; capable d’abnégation dans le sacrifice, 
non de bon sens dans l'obéissance; dangereuse comme 
la passion, terrible comme l’instinct; — avait été signalé 
depuis longtemps. 

Le premier officier anglais qui ait instruit des ci- 
payes, Halyburlon, interpelle brutalement un de ses 
hommes, qui manœuvrait mal un jour de parade. Le ci- 
paye sort des rangs; d’un coup de sabre il ouvre le ven - 
tre d’Halyburlon. Les autres hommes, qui aimaient 
leur ofûcicr, se jettent sur leur camarade qu’ils met- 
tent en pièces. 

Sir Thomas Munrofi, Charles Napier, le colonel Slee- 
man, lord Mctcalfe, effrayés d’un tel tempérament, 
avaient prodigué à cet égard les prophéties et les pré- 
dictions sinistres. 

Sir John Mctcalfe écrivait en 1832 : « Il ne faut pas 
croire que l’armée nous aime; notre empire dans l’Inde 
repose sur l’impression produite par notre .supério- 
rité reconnue. Ceu.x que nous payons, employés mi- 
litaires ou civils, même les cipayes nous servent bien 
pour notre argent. Mais nous ne devons compter, à 
l’heure du péril, que sur le petit nombre d’Européens 
disséminés sur le vaste territoire qui nous est soumis. 
Le gouvernement, — bon ou mauvais, peu importe, — 
ne triomphera que par miracle. » 

Donnons en peu de mots l’histoire des cipayes. 

Sipahi, en anglais « sepoy, » en français cipaye, veut 
dire guerrier. 

Avant l’arrivée des Européens les guerres de l’Hin- 
doustaii avaient accoutumé plusieurs castes à louer 
leurs services militaires; condottieri toujours prêts à 
vendre à qui voudrait les payer leur sang et leurs épées. 
On recrutait ainsi des armées énormes; — encom- 
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hrées d’éléphans et de chameaux, commandées par des 
Asiatiques efféminés; avec des canons informes montés 
sur des affûts grossiers que traînaient des bœufs; sans 
mot de ralliement, sans tactique, sans discipline; co- 
hues sauvages combattant avec des fusils à mèche, des 
piques et des flèches. Un bataillon européen, for- 
mant le carré, s’alignant ou se déployant en colonne, 
et manœuvrant quelques pièces d’artillerie, fendait ces 
vagues furieuses, les rompait aisément et les dispersait 
comme la quille d’un vaisseau fend la mer. 

Un jour un Français sortit de Madras et, à la tète 
de deux ou trois cents hommes de notre nation, atta- 
qua quinze mille Hindous, qu’il battit. 

Notre Français s’appelait Paradis. Il servait sous ce 
Dupleix qui aurait voulu donner l’Inde à la France, 
et dont les nobles efforts trouvèrent parmi nous si peu 
d’encouragement. 

üupleix avait du génie, l’art de commander et celui 
de s’instruire. 11 consulta Paradis, qui lui conseilla de 
se faire une armée hindoue. La docilité de ces gens-là, 
leur souplesse féminine, leur aptitude à l’imitation, 
leurs élans de bravoure impétueuse, leur h.ibitude d’o- 
béir, leur élasticité nerveuse qui survivait à toute des- 
truction sociale les préparaient à la vie militaire. Ces 
éléments précieux furent mis en œuvre par Dupleix, 
qui avait le don et l’inslinct des affaires, — la saga- 
cité. Il organisa d’abord quelques péons ou indigènes 
chargés de la garde des magasins; — leur donna 
le nom de sipahis, ce qui leur plut; des pantalons 
larges, un sabre, un mousquet; — leur laissa le turban, 
et les trouva dociles et dévoués. On les payait bien; on 
respectait leurs préjugés, leur vanité, leurs castes. Ce 
furent de bons soldats. 



Digilized by Google 




OHIENT. 



ISO 

L’exemple de Dupleix ne fut p<»s perdu pour nos ri- 
vaux. Les Anglais, qui se préparaient à profiler de nos 
fautes, à hériter de nos entreprises et h nous dérober 
nos conquêtes, formèrent à notre instar quelques ba- 
taillons de sipahis ou cipayes ; de jeunes officiers anglais 
dressèrent et disciplinèrent ces bataillons à l’euro- 
péenne. 

Tel fut le germe de l'armée eurôpéenne-hindousta- 
iiiquc. création française d’abord, anglaise ensuite. 

Son histoire compte trois époques ; l’époque primi- 
tive, antérieure à tonte organisation savante; l’époque 
intermédiaire, livrée à une sorte d’éducation progres- 
sive; enfin l’époque dernière, qui a réalisé une idée dan- 
gereuse, celle d’une armée à deux fins, européenne par 
la tactique, asiatique par la naissance. 

Vers 1730 les aventuriers anglais combattaient nos 
aventuriers Dupleix, Hussy, Mahé de la Bourdonnais; 
grands capitaines, fort semblables cux-nièmes aux aven- 
turiers hindous, radjepoules et brahmanes; esprits té- 
méraires, calculateurs audacieux, demi-forbans, ne sup- 
portant ni le poids de la règle, ni l’ennui de l’obscurité ; 
éclos du mouvement ou plutôt de l’éruption sociale du 
xvin' siècle. Washington et Franklin, dans un autre 
hémisphère, apparaissaient. D’une part l’indépendance 
des ÉUts-lInis, d'une autre les guerres et les conquêtes 
de l’Hindoustan ! 



g XVIll. — Dupleix le héros et Goilchcii l'honime d'affaires. 

On se demande pourquoi les salons parisiens ont 
égorgé de leurs épigrammes Dupleix, qu’ils appelaient le 
Fanfaron, et Bussy le Gascon, celui dont les gasconnades 
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héroïques faisaient sourire les marquis et les ducs? On 
se demande si, mieux secondés, ils n’auraient pas vaincu 
les Hastingset les Clive, et créé un Hindoustan français? 
On voudrait savoir si cette brillante sociabilité fran- 
çaise n’a pas de graves reproches à subir. 

Chez le duc d’Aiguillon et chez madame Necker 
tout le monde répétait en souriant ; « A quoi bon ces 
affaires de l’Inde? » O frivole haine des choses sé- 
rieuses! Impuissance d’Athéniens à créer ou soute- 
nir l’indépendance personnelle! llnpleix mourait dans 
la misère, créancier, en 1773, de quatorze millions, qui 
ne lui furent jamais payés. Xi le parti Choiseul, ni les 
jésuites, ni les philosophes n’apercevaient rien au delà 
de leurs petits intérêts, de leurs petites escarmouches, 
de leurs petits groupes; la sociabilité entretient la myo- 
pie; les vues courtes plaisent aux petits êtres. Tru- 
blet passait pour un homme sérieux, Boissy entrait à 
l’Académie, Ouibert était reconnu sublime. «O Wel- 
ches! » s’écriait Volhiire. Et ce malicieux esclave des 
salons, qu’il raillait et dominait, parlait de l’IIindoustan 
et de nos soldats avec un dédain plein d’ignorance; il 
traitait Dupleix de tête fêlée, et portai t à l’Académie 
française, d’où il bannissait l’excellent, savant et spiri- 
tuel président Des Brosses... qui, s’il vous plaît?... i/o- 
rin le gazetier... Morin! 

O Voltaire! que vous auriez mieux fait d’ôtre juste, de 
répudier vos passions littéraires et vos mesquines fai- 
blesses, et de protéger de votre plume et de votre génie 
Dupleix, exilé, maudit et pauvre, qui rêvait pour la 
France la conquête de l'Inde; heureux qu’on ne l’ait 
pas jeté au bourreau, comme Lally ! 

Vous auriez fait au pays un bien immense si, en 1789, 
une France hindoustanique avait ouvert une libre arène 
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à nos forces vives, e.xubérantes, formidables; à nos Dan- 
ton, à nos Camille Desmoulins. Le pays n’y aurait-il pas 
beaucoup gagné? Mirabeau, quel radjah! Danton, quel 
sultan! Marat lui-mémc et Fouquier-Tinville, et tous ces 
etfravants produits du vieux monde en putréfaction, qui 
bouillonnait enfermé dans les limites de sa civilisation 
excessive et lançait au dehors son écume ardente ; — 
n’eussent-ils pas convenablement joué leurs rôles parmi 
les Orientaux? 

Rien de tout cela n’intéressait les salons, qui discu- 
taient Colardcau et raffolaient de mièvreries. Oodeheu, 
un intrigant qui savait flatter, un hon;me d’affaires qui 
savait compter, reçut la mission de perdre et d’abimer 
un homme honnête et brave. Ce personnage signa le 
traité honteux de 1774, et l’emporta sur Dupleix. L’Inde 
fut perdue pour la France, et les Anglais restèrent 
maîtres. 

§ XIX. — Comment le» premiers conquérants se sont attaché leurs 
cipayes. 

Les Anglais s’accordaient on ne peut mieux avec 
leurs nouveaux soldats. Ces enfants passionnés se lais- 
saient gouverner par de si habiles maîtres et se prô- 
Uient à tous leurs désirs. Je vais donner un exemple 
curieux de celte docilité. 

On sait combien est forte l’aversion des naturels pour 
rembarquement. 11 s’agissait de l’expédition de Ma- 
nille, que le colonel Oram devait commander. Celui-ci 
se pliice en tête de son régiment (le 22'), et demande à 
voix haute quels hommes veulent partir ; 

— « Le colonel part-il avec nous? 

— « Oui ! 
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— « Allons donc en Europe ! » 

Manille était pour eux le bout du monde, et ils regar- 
daient l’Europe comme un enfer de glace. Quand ils fu- 
rent à bord et qu’on les compta, il s’en trouva mille de 
plus. Beaucoup d’hommes avaient déserté d’autres corps 
et quitté leur poste, pour accompagner le colonel Oram, 
qui, en effet, s’était montré humain, bienfaisant et po- 
pulaire. Voici un autre exemple : 

Pendant le siège d’.\rcot. Clive, enfermé dans la ville, 
n’avait plus qu’u i peu de riz pour nourrir la garnison. 
Ses cipayes sc rendirent auprès de lui et lui dirent ; 

« Nous mangeons moins que vos Anglais et nous ne 
pouvons pas toucher aux mets qu’ils préparent. Les 
Anglais au contraire peuvent se nourrir de ce que nous 
avons préparé, et leurs estomacs ont de plus grands 
besoins que les nôtres. Gonflez-nous donc ce riz; nous 
le ferons cuire et nous vous rendrons jusqu’au dernier 
grain. L’eau dans laquelle il aura bouilli nous suffira. » 
(J. Malcolm. Political history, p. 195.) 



§ XX- Suite. — Causas prochaines de l'insurrection. 

Habileté des maîtres, docilité et dévouement des vain- 
cus, achevèrent l’œuvre. Les Anglais eurent une bonne 
armée, qui leur donna l’Indc. 

Réunie et domptée par l’élan et l’obéissance des ci- 
payes, par le talent d’excellents officiers, par une diplo- 
matie infatigable, rusée, sans scrupules, qui leur frayait 
le chemin ; — la plus vaste collection d’États que le 
monde moderne ait vus groupés sous la môme loi cons- 
titua le nouveau royaume. C’étaient le Bengale, dont le 
territoire, de 165,443 milles carrés, nourrit une popu- 
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lation de 40 millions d’individus; les provinces nord- 
ouest, avec un territoire de 71,895 milles carrés et 
23 millions 200,000 habitants; le territoire de Madras, 
qui comprend 145,000 milles carrés et une population 
de 22 millions d’âmes; enün celui de Bombay, 120,063 
milles carrés et 11 millions 109,007 habitants; — en 
tout 18,000 milles de long sur 13,000 milles de large; et 
140 millions d’habitants, parlant quatorze idiomes. 

Le principal ouvrier de cette conquête fut te soldat 
hindou, le cipaye. 

Il recevait sa juste récompense; on se gardait bien 
de lui fermer toute perspective d’avancement, de l’avi- 
lir, de le confiner dans une sorte d’exil intolérable et 
de proscription civile; ç’eùt été annuler l’élément mo- 
ral de la conquête. La fraternité d’armes entre lui et 
l’Anglais se maintint jusqu’en 1780; les officiers indi- 
gènes exerçaient toujours une grande autorité sur leurs 
hommes. 

Vers 1780 on trouva la communauté gênante ; s’esti- 
mant, avec raison, bien plus parfaits que les barbares, 
les .\nglais suivirent un vieux précepte de politique 
pratique, — mettre de côté l’instrument qui a servi. Ils 
s’isolèrent. Ce fut la seconde époque. 

Cependant tous les rapports ne furent pas rompus. 
On substitua aux témoignages d’affection les récom- 
penses. On doubla de mépris les honneurs, de dédain 
l’argent. Par degrés on s’aliéna ces hommes qui vou- 
laient bien être gouvernés même durement, qui accep- 
taient des maîtres, mais voulaient être comptés. 

Enfin la dernière organisation, celle de 1796, essaya 
d’enraciner la discipline et la règle. On ne savait plus 
mettre en oeuvre l’élément de l’instinct, de la suscepti- 
bilité féminine, de l’orgueil timide; instrument délicat. 
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manié jadis avec une adresse merveilleuse par Clive et 
sa chevalerie d’aventure. On ne savait plus se faire 
suivre de ces êtres, moins touchés des bienfaits que de 
la bonne prâce, et que le dédain et la hauteur aliènent à 
jamais. Dans un des journaux è la main dont j’ai parlé, 
et qui, écrits en persan et lus par la population lettrée, 
ont avivé l’insurrection, il est question d’un résident 
anglais dont les paroles sont plus amères que le poi- 
son, et gui, en saluant les gens, grogne comme un porc. 
D'ailleurs, il n'appelle personne monsieur; il se sert du 
mot hindoustanique qui signifie garçon ! Il faut espérer, 
dit le journaliste, que ce pourceau rentrera dans sa 
bauge. 

Bientôt les révoltes éclatèrent. Quelques régiments 
tuèrent leurs officiers. Les chefs indigènes se montrè- 
rent froids et peu disposés à réprimer la rébellion. Ce 
mécanisme miliüiire qu’on leur imposait les ennuyait 
fort : « battez-moi, ne me négligez pas! » 

Le cipaye voit donc l’Inde tranquille; et la discipline 
pèse sur lui d’un poids plus dur et plus uniforme que 
par le passé. Bien des concessions lui sont faites; les 
punitions corporelles sont abolies. On le fêle et on le 
choyé. Mais il s'ennuie. 

Plus de village à piller comme du temps des Mahrattes, 
plus de grands s;icrifices à accomplir comme du temps 
de Clive et de H.istings. Que faire de cette vie d’auto- 
mate? Un moment la guerre des Sikhs, celle de l’Afl- 
ghanistan le désennuient. Maintenant voici la paix; que 
devenir? 

De son côté, l’officier anglais tourne à l’Asiatique; 
il s’enferme dans son cercle, embelli et amolli par le 
luxe oriental. Les excellents fusils d’Enfield sont dans 
les mains de cent mille cipayes qui n’en font rien; et 
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les maîtres, les « sultans » blancs, s’occupent île dtner, 
de déjeuner, d’apprendre le samscrit et de chasser le 
tigre. 

Cependant voici un siècle écoulé depuis que l’Inde 
est anglaise. En 1757, la bataille de Plassey, gagnée par 
Clive, a livré à l’Angleterre le vieux pays des V’edas. 
D’après une tradition antique c’est 1857 qui doit finir 
cette domination inaugurée en 1757; cela est écrit 
dans les livres; les musulmans font de cette date un 
article de foi ; les chansons persanes répètent la pro- 
phétie et les Journaux indigènes la reproduisent. La 
cour de Delhi, peuplée de princes qui ne manquent 
ni de passions, ni de besoins, ni de vices, est mécon- 
tente de la Compagnie qui leur refuse de l’argent. Le 
fils adoptif du peischwah, Nêna-Sahib, qui a perdu 
plusieurs procès contre la Compagnie des Indes, nour- 
rit les mêmes ressentiments. Les musulmans n’our- 
dissent pas de conspiration directe, de trame visible, 
de complot saisissable, du moins à ce qu’il semble. Ils 
fomentent la haine, réveillent les vieilles animosités, 
pronicttent leur appui, et laissent espérer le pillage. Les 
maîtres européens, parqués dans leurs «bungalows» 
et leur superbe, donnent des bals et continuent en 
silence les études de Prinsep et de Colebrooke. I.a 
Compagnie siège paisible dans son palais de Londres, 
ignorant ce qui se passe sur les bords du Gange, au fond 
des esprits et dans le sanctuaire des âmes. 

Cependant Warren Hastings l’avait avertie. — « Vous 
vous croyez, écrivait-il aux directeurs, s;‘;rs de votre 
affaire. Sachez que votre empire ne tient qu’à un fil; et 
ce fil peut se briser d’un moment à l’autre; un souffle 
suffit. I) Les mômes prédictions avaient été formulées 
par Clive, Malcolm, Elphinstone, Napier. « Vous ôtes 



Digitized by Coogle 




L'INDE ET L'INSL'nHECTlON DES CIPAYES. 



157 



insensés, dit l’un d’eux, si tous imaginez avoir conquis 
l’Inde; vous n’en possédez que le sol. lît les âmes, pour- 
quoi donc pré tendez- vous qu’elles vous appartiennent? 
Ou’avez-vous fait pour cela?» — «Mon frère» (disait aussi 
Napoléon à son frère Joseph, qui se croyait sûr des Na- 
politains), « vous êtes dans une profonde erreur. Ah I 
que vous vous trompez et que vous connaissez peu les 
hommes! Vous pensez que la population de Naples vous 
aime? Elle est douce, elle est obéissante; ses protesta- 
tions vous flattent. Mais pourquoi donc vous aimerait- 
elle? Les populations méridionales semblent dévouées et 
dociles ; elles cajolent tout ce qui est fort. Ayez le moin- 
dre échec, vous verrez! » 



§ XXI. — La dernière révolte éclate. — Orgie. 

Pendant que les Anglais se reposaient sur leurs lau- 
riers; que la Compagnie repoussait fort sèchement les 
sollicitations pécuniaires de Néna-Sahib et des princes 
de Delhi, toujours obérés malgré leurs milliards; le 
mécontentement croissait; cipayes hindous et maho- 
métans s’entendaient et se concertaient; ils sc disaient 
qu’on aurait facilement raison de ces conquérants endor- 
mis; qu’on allait revenir au bon temps, piller, recom- 
mencer l’orgie et redevenir de vrais Hindous. 

Des cartouches, où la graisse de vache, sacrée pour 
les brahmanes, se trouvait mêlée à la graisse de porc, 
odieuse aux mahométans, venaient d’être distribuées 
aux troupes; à ce propos ou sous ce prétexte l’insur- 
rection éclata. 

De petits gâteaux furent transmis de village en village, 
d’un chef de village au chef du village voisin, et accom- 
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pagnés de couronnes de fleurs; ce fut le signal du mou- 
vement. 

Personne d’abord ne bougea. Les cipayes s’insurgè- 
rent seuls, lentement, partiellement, pleins de terreur, 
comme une traînée de poudre interrompue qui s’em- 
braserait çà et là. Mais bientôt quelques régiments fu- 
rent maîtres, l’étendard vert de Mahomet et le drapeau 
de Hanouman flottèrent .sur les minarets et sur les tem- 
ples, — l’orgie commença. 



g XXII. — Le génie pratique, non philosophique, des Anglais fait face 
à la révolte. Caractère pratique de la vie et de la langue anglaises. 

Les Anglais, qui n’avaient pas su prévoir et prévenir 
la révolte, en soutinrent bravement le choc, en subirent 
les conséquences, et finirent par l’étouffer. Leur énergie, 
leur héroïsme, celui de leurs femmes, celui de leurs 
ministres et de leurs soldats, furent admirables. Hommes 
pratiques, ils n’avaient point démêlé les éléments mo- 
raux, complexes, obscurs, d’une situation très-neuve et 
Irès-cmbrouilléc; hommes d’action, ils avaient négligé 
les avis des philosophes et des rêveurs, Reginald Heber, 
.\apicr, Malcolm et de vingt autres que j’ai nommés. 

Ce fut là leur tort. 

Ni leur langage, ni leurs habitudes sociales ne les 
préparaient à celle élude métaphysique des caractères 
et des mœurs. Ils parlent et combattent pour le com- 
merce, non comme des rhéteurs, mais comme des fils 
de Scandinaves, de Normands et de Saxons. Depuis 
quinze siècles, depuis qu’ils ont pris place dans l’his- 
toire, ils ont plus agi que médité. L’esprit politique est 
commun chez eux, l’esprit philosophique rare. Jamais 
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ils n’ont aimé les mystiques. Leurs femmes ont le pied 
leste et voyageur, l’âme haute et passionnée, capable 
d’actions intrépides, de vertus ou de fautes romanes- 
ques, non de vagues et idéales langueurs; « — elles vont 
hardiment et courageusement à travers les mers, nos 
Anglo-Saxonnes (dit saint Boniface, ou plutôt W’infried 
dans une belle lettre); elles ne rêvent pas, ne s’arrêtent 
pas : ce sont des héros. Cependant ayez soin qu’elles ne 
traversent pas les villes : leur cœur s’y prend, et elles y 
restent. » 

Avec ces qualités et ces lacunes l’Angleterre commer- 
çante et active a mis en honneur dans le monde mo- 
derne le positivisme, c’est-à-dire l’exploitation infati- 
gable de la matière et du monde. L’idiome anglais 
lui-même est l’expression la plus nette et la plus vive 
des intérêts. Il a changé de caractère avec le développe- 
ment de la race. Large et sonore sous les Anglo-Saxons, 
il est devenu l’org.ane fidèle de la vie politique anglaise 
et de sa hardiesse flexible. 11 a dépouillé peu à peu scs 
lenteurs et ses circonlocutions, ses « longueries d’ap- 
prêt» que méprise Montaigne. Plus de manteau traînant, 
plus de draperies embarrassantes. C’est la langue des 
affaires; elle ne marche pas, elle court. Elle a pour 
instruments principaux de son activité vingt particules 
cxplétives, variables, mobiles, qui se déplacent, se ral- 
lient et circulent à travers sa phrase comme de rapides 
messagers. Elle est off, on, over, up, dans un moment. 
C’est l’idiome qui caractérise et précise les faits avec 
le plus de vigueur. Le participe présent y surabonde. 
Langue amoureuse du réel, du présent et du fait; tou- 
jours doing, acting and achieving. C’est bien la langue 
de Francis Bacon qui a ouvert les portes de l’expéri- 
mentalismc, et de Locke qui l’y a suivi. 
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A l’instar des Anglais et des Anglo-Américains leurs 
fils, toute la civilisation depuis un siècle s'est lancée à 
corps perdu dans l’exploitation de la matière. On a mis 
en œuvre, avec une audace .'ittenlive cl infatigable, 
les ressources de la nature et les expériences de la 
science. On a prodigieusement réussi. La solution de 
toutes les énigmes nous est apparue alors certaine et lu- 
mineuse, — nous l’avons cru, — dans les seuls éléments 
matériels et positifs, dans le chitfte et le commerce. Les 
éléments moraux et spirituels, autrefois eu grand hon- 
neur, n’ont plus été comptés pour rien. 

Quelles leçons viennent de nous donner la guerre ci- 
vile d’Amérique et l’insurrection hindoue ! 

§ XXIII. — Caractères de l’iusurreclion hindoue. 

• Dans un certain sens le mouvement insurrectionnel 

était -militaire; dans un autre sens, il était démocrati- 
que; dans un autre, il était religieux; avant tout il se 
rapportait à l’ennui, à l’amour de l’indiscipline, au dé- 
sir du désordre. 

Le cipaye rejethiit avec fureur sa vie nouvelle, vie ré- 
gulière cl molle, modérée et heureuse, sans grandes ac- 
tions, sans grands forfaits; — privée d’aventures, d’a- 
venir, de péripéties; — vie somnolente et douce com- 
me un chemin tout uni. Les nouveautés et le drame 
sont des besoins pour ces organisations féminines. 
VEinge tveibliche de Faust et de Gœthc les domine ; ce 
tempérament ami de l’excès, vivant de passion, de vio- 
lence et de sommeil, ne trouvait plus à se satisfaire. 

L’uniforme, il est beau à voir, mais gênant! La 
sagesse, elle est bonne pour les sages, et très-excellente 
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en elle -même. Mais sagesse et discipline fatiguent 
<1 Jacquol-Cipaye » (comme les Anglais l’appellent). 
Jadis son pays était bien plus récréatif. Que de crimes 
et de beau.\ désordres! Superbe et sanglant tbéâtre ! 
Que de cendres ! que. de llammes ! que de massacres ! 
Pindarris, Haloutcbis, Sikhs, toutes sortes de voleurs 
couraient le pays en bandes armées. Voluptés dans les 
palais, mystères sanglants dans les harems; des supplices 
sans cesse inventés; des hommes écartelés par des élé- 
phants, d’autres ensevelis dans des sacs de ])oivre broyé 
pour les faire éternuer jusqu’à la mort, ou jusqu’à ce 
qu’ils trahissent la cachette de leurs diamants, de leurs 
trésors et de leurs femmes; point de lois, de contrainte, 
d’ordre; — le bel état de choses! .\boulfeda, Baber, 
l’histoire de Tamerlan écrite par lui-même peuvent nous 
mettre au courant. 

L’analyse et l’observation européennes pénétraient 
peu à peu dans les cavernes antiques de ces mœurs bar- 
bares, et les OricnUiux eux-mêmes prenaient part à 
ce travail. J’ai déjà cité Luft-Ullah, prêtre mahométan, 
esprit distingué, d’une moralité plus élevée que ne l’est 
en général celle des Asiatiques; homme qui, après avoir 
servi de précepteur et de maître de langues (mounchie) 
à quelques ofOciers britanniques, après avoir visité les 
régions sauvages ou eivilisées de la Péninsule et s’être 
mêlé de quelques transactions diplomatiques, a publié 
ses Confessions en anglais. On peut y voir décrits le 
drame de l’anarchie, le vieux temps des bandits indi- 
gènes, l’endémique habitude du mal qui, sous toutes 
ses formes, avait saturé ce misérable peuple! « Les 
prisonniers de guerre étaient massacrés; la torture était 
appliquée à tous les indigènes sur les moindres soup- 
çons; le pal et les fers étaient la peine la plus commune. 

it 
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Dans certaines provinces on faisait traquer le bas peu* 
pie par des chiens et on lirait dessus par partie de plai- 
sir; ceux qui possédaient quelque chose étaient à chaque 
minute exposés à voir leurs biens conûsqucs, et pour ren- 
dre l’affaire plus sûre, on commençait par les étrangler. 
■Nul habitant ne pouvait inviter ses amis à venir chez lui 
sans une permission du vizir ou du radjah de la ville; et 
le peuple était en bulle aux plus horribles vexations, n 

Bien repus, bien logés, armés jusqu’aux dents, pos- 
sesseurs de munitions nombreuses et de bons fusils qu’ils 
maniaient avec adresse; n’ayant rienàfaire que d’écou- 
ler la lecture des journaux indigènes, où les Anglais 
étaient dénoncés comme tyrans et spoliateurs; disciplinés 
en outre et sachant se battre, les cipayes usèrent de leure 
ressources nouvelles pour ramener l’Inde à son état na- 
turel, antique, normal, — l’orgie. 

Ce qui doit surprendre, c’est qu’ils aient tardé si 
longtemps. 



§ XXIV. — Suite. — L'Inde treneformie. 

L’histoire de la révolte n’est pas de mon sujet. Je n’ai 
voulu que soumettre à une élude sérieuse, attentive, 
pour ainsi dire embrjologique et les éléments de la 
guerre et les deux races qui ont engagé la lutte. 

Un contre mille ; la civilisation la plus occidentale du 
monde contre le plus antique état social de l’Asie; — 
quel devait être le dénouement? 

On promettait la victoire aux révoltés. La domination 
anglaise semblait perdue. 

J’ai prédit, dès le ilébut, qu’elle irait s’affermissant; et 
que l’Inde serait, malgré l’inégalité de la lutte, plus an- 
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glaise et plus occidentale que jamais. J’ai imprimé celle 
prédiction, que j’ai escortée de scs preuves •. J’ai dit que 
l’ancienne constitution de l’Inde anglaise ne pouvait 
subsister, et qu’elle allait se transformer radicalement. 

Continuer l’ancien système devenait impossible en 
effet, quelle que fût l’issue de la lutte. Faire encore de 
ce grand territoire indien, du berceau de notre monde, 
un marché lucratif, un atelier d’e.vploitation, une école 
pour les cadets de famille, une ferme de bon produit, 
un exutoire politique; ne pas s’inquiéter des êtres hu- 
mains compris dans cette vaste sphère; tes tondre 
comme des brebis, ne songer qu'ii l’intérêt, ne pour- 
suivre que le gain personnel, et se croire tout permis ; 
— une telle conduite n’était plus d’accord avec l’état du 
monde et la conscience du genre humain, l.a révolte 
hindonstanique châtia ces procédés. On comprit qu’il 
fallait d’.abord étouffer la rés'olte, ensuite changer de 
voie; — enfin s’occuper du problème important; civi- 
liser les âmes, refondre les esprits, influer sur les races. 

Mais comment? Par quels moyens? 



§ XXV. — Remèdes proposés. — La conversion, l’édiicalion, la 
réforme, la loi, le cadastre, les assemblées. 

On proposait divers remèdes : 

1“ Convertir l’Inde au christianisme; 

2® Klever les enfants à l'européenne; 

3° Réformer les lois ; 

4" Réformer les institutions municipales; 

3° Répartir autrement les terres; 

6“ Créer un gouvernement représentatif dans l’Inde. 

l. Sept articles du Journal ilts Débats, 1853-60. 
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Je ne trouvai jamais ces panacées suffisantes. Cha- 
cune (Telles avait ses partisans, scs revues, ses journaux, 
qui ne me persuadèrent pas. 

Parlons d’abord de la prop.^gande chrétienne, depuis 
longtemps essayée, depuis longtemps stérile.- 

Dépcnscra-t-on toujours 187,1)00 liv. st. par an pour 
n’aboutir à rien? Ce serait absurde., Les deux cents 
missions protestantes sont pleines de zèle, de ferveur 
et d’honnêteté; à peine cependant quinze mille, Hindous 
se donnent-ils pour chrétiens; et de l’aveu de Reginald 
Ueber, sur ces quinze mille plus de dix mille sont chré- 
tiens de nom seulement. 

Voici pourquoi. Tout brahmane se considère comme 
chrétien par avance; il est bien plus que chrétien. 11 
a le baptême, la trimourtti, l'incarnation, 1a rédemp- 
tion; il croit à la sainte Vierge immaculée; et au lieu 
d’un Sauveur il possède vingt Avatars. Le christia- 
nisme n’étant à ses yemx qu'un fragment égaré de sa 
vaste conception panthéiste, il l’accepte en le dédai- 
gnant. Ceux qui le professent sont pour lui des infé- 
rieurs, auxquels il ne doit aucun égard ; — des « metl- 
1ers, I) les derniers des hommes, de la caste des vidan- 
geurs, mangeant du bœuf, indignes d’exister. « On ne 
concevra jamais bien (dit le Père de Bourres, écrivant 
en 1713) le degré de mépris et d’horreur que leur in.s- 
pirent les chrétiens. » 

Quand les révérends Pères jésuites s’apcr<;urent de 
cette difficulté immense, trouvant la porte des intelli- 
gences hindoues fermée hermétiquement et la conver- 
sion impossible, ils imaginèrent un moyen. 

Ils se firent brahmanes : « — Couverts d’un vête- 
ment couleur orange et d’une peau de tigre, un bâ- 
ton it sept nœuds à lai main, s’abstenant scrupuleuse- 
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ment de nourriture animale et de boissons fermentées, 
— ils adoptèrent toutes les pratiques de la religion des 
brames, et consen'èrent le secret de leur foi et de leur 
origine comme un secret de vie ou de mort d’où dépen- 
dait la fortune de la mission, n 

Nouveau genre de triomphe; s’assimiler aux vaincus 
pour sembler les vaincre. 

Les habiles jésuites-brahmanes de Madura s’applau- 
dissaient de leur succès, lorsque les consciences ca- 
tholiques s’alarmèrent; on se plaignit à Rome, qui fit 
des remontrances. « Mais, dit un spirituel historien, 
remontrances et bulles restèrent sans effet; les Pères de 
la mission continuèrent h se présenter aux populations 
comme des brames de l'ordre le plus élevé; comme 
tels ils se conformèrent à toutes les pratiques néces- 
saires pour soutenir cette imposture. Le coup qui ruina 
l’oeuvre de la Compagnie de Jésus dans l’Inde ne dev.ait 
point émaner du pouvoir spirituel de- Rome : la fortune 
de la mission de Madura succomba dans la lutte qui 
anéantit t’influence française dans l’Inde. Craignant que 
les jésuites français ne servissent d’:uixiliaires actifs à la 
cause (te leur [(ays, les autorités anglaises dénoncèrent 
l’imposture aux populations. Tout fut fini. L’édifice élevé 
avec tant de ruse, de patience, même d’abnégation et 
de courage, disparut comme par enchantement, du jour 
où le mensonge qui lui servait de base eut été dévoilé. 
Les jésuites abandonnèrent en 17G5 la mission de Ma- 
dura, qui fut confiée aux soins des Missions étrangères 
de Paris. » 

Cette assimilation lente des Hindous, que les jésuites, 
selon leur habitude, avaient entreprise ou espérée en 
respectant les folies indigènes et par une insensible ab- 
sorption, était donc impossible. Depuis ce temps, on n’a 
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pas fait un seul pas en avant dans la route de la con- 
version chrétienne. 

Passons à l'éducation et à sa réforme, que Warren 
Hastings et plusieurs autres hommes politiques ont 
vainement tentée. 

Hastings avait conçu le plan d'un enseignement anglo- 
hindou, pour lequel il construisit le collège brahma- 
nique de Madrissa. Le Dharma shaslra y était enseigné. 
On laissait le petit indigène prononcer religieusement 
avant et après ses leçons la syllabe sacrée om; nn ne 
modifiait en rien réchafaud.age des puérilités compli- 
quées et des superstitions verbales qui se perdent dans 
la nuit des âges; ainsi l’on avait l’air de sanctionner la 
doctrine et l’enseignement brahmaniques. 

Cela n’aboutit qu’à rendre les Hindous plus Hin- 
dous et à les détacher davantage de leurs maîtres an- 
glais. Désespérés alors et fatigués de tant d’efforLs 
inutiles, les politiques se liguèrent avec les hommes 
religieu.x et saints, cl sollicitèrent de lord Wellesley 
la permission de distribuer aux Hindous des Bibles tra- 
duites. 

<1 Un chrétien ne peut pas faire moins, leur répondit 
celui-ci; un gouverneur ne peut pas faire davantage.» 
I.a propagande chrétienne se joignit donc à la propa- 
gande d’éducation; cette double prétention de con- 
quête morale, ce double flot d’influence anglaise qui 
montait incessamment, elfrayèrenl les populations; elles 
devinrent plus hostiles. 

Ce n’est donc pas là qu’il faut chercher aujourd’hui 
des remèdes. 

Sera-ce dans la création de nouvelles lois? 

Ou dans de nouvelles institutions politiques? 

L’expérience a prouvé le contraire. Ceux qui, d’après 
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les idées et les habitudes théoriques du dix-huitième 
siècle, ont voulu modeler l’Inde sur l’Angleterre, n’ont 
pas mieux réussi. 

La vérité est que les institutions antiques du pays 
n’ont en elles-mêmes rien de mauvais. Il fallait savoir 
les employer, en les modiOant; suivre, à l’instar des 
conquérants musulmans, une politique plus prudente et 
plus simple ; — respecter les vieilles municipalités, petits 
centres où les indigènes voyaient leur liberté; noyaux 
solides et humbles; aptes à se placer commodé- 
ment dans toutes les Constitutions et sous toutes les 
formes de gouvernement ; agrégations villageoises dont 
les vrais observateurs et les esprits philosophiques, 
Munroê, Briggs, Reginald Heber, ont senti le prix et 
désiré la conservation. C’était si bien une institu- 
tion nationale, inhérente au pays, que l’on retrou- 
vait ces villages par association, ou baghouars, à 
sept cents milles les uns des autres; habiles à répartir 
l’impôt et à le payer au maître, après avoir réglé à 
l’amiable l’état des propriétés. L’application abstraite et 
inopportune des institutions et des coutumes anglaises 
à la vie asiatique détruisit ces associations agricoles. 
Grande faute, comme le prouve l’enquête parlementaire. 
(I Partout où l’impôt par village, le motuaicar- seulement, 
a été maintenu, dit le colonel Sykes, la somme exigée 
est ponctuellement versée, et le j)ays prospère. Partout 
i)ù les municipalités ont été détruites, où l’impôt par 
tête est en vigueur (rayoticar-seltlement), il n’y a que 
détresse et désolation. {Enquiry, p. 455.)» Sans doute 
un doit en théorie condamner la barbare confusion de 
pouvoirs qui constitue les zemindars, banquiers, percep- 
teurs, juges et fermiers généraux à la fois. Mais cet 
instrument imparfait fonctionnait bien quant au pays; 
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chaque municipalité, presque républicaine, .acceptant 
le fardeau de l’impôt et se chargeant de le répartir, sa- 
tisf.aisait le maître sans ruiner le paysan. 

Les douze fonctionnaires de chaque village sufflsaient 
à tout; le réveil de ces institutions primitives, fort 
popul.aires, ne serait pas plus redoutable pour les An- 
gl.ais que leur maintien ne le fut pour les mahomé- 
taiis. L’impôt « entrerait bien plus facilement dans les 
colfrcs, dit le colonel Wilkes, si les petites républiques 
microscopiques des villages étaient rétablies. » 

Kn 1793, quand lord Cornwallis voulut cadastrer régu- 
lièrement le Bengale, il se fit apporter les titres des 
propriétaires; la finesse frauduleuse des Hindous le prit 
pour dupe. La plup.irt de litres étaient fabriqués et cédés 
à prix d’argent; les officiers indigènes, trafiquant de leur 
crédit, installèrent des propriétaires factices et repous- 
sèrent les propriét.iircs véritables. L’impôt fut assis à 
faux : le fisc ne recueillit pas la cinquième partie de ce 
qui devait être versé. 

Ensuite lord Cornwallis, déçu par les mêmes espé- 
rances, essaya de pétrir et de constiluer sur le sol po- 
litique de rindc une aristocratie territoriale et voulut 
réorganiser l’impôt sur une base fixe. Cet impôt unique, 
l’une des chimères du dix-huitième siècle, fonctionna 
très-mal. 

Le législateur ne s’était pas aperçu que les éléments 
de toute aristocratie fondée lui manquaient. 

Les Hindous ne connaissent qu’une aristocratie idéale. 
Le Brahmane qui brosse votre habit et qui vous évente 
est le premier des hommes; il est divin. Le gouverneur 
de l’Inde est le plus abject des mortels parce qu’il 
donne des bals et mange du bœuf. 

— « Jamais, dit un voyageur, Hindou ne se mo- 
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qucra d’un brahmane; jamais un chrétien n'échappera 
à son mépris. 11 aime à voir des marionnettes dan- 
santes qui. portant des costumes anglais et tes titres de 
gouverneur, de secrétaire, de colonel ou de général, 
exécutent des cabrioles grotesques à côté des pros- 
tituées et des hommes de biisse caste. Il obéit, mais il 
méprise. « 

A toutes ces réformes impuissantes ajoutons la ré- 
forme judiciaire. 

On a voulu inaugurer un essai de justice mixte, 
à demi-anglaise, à demi-barbare; essai malheureux ; 
quatre jurisprudences, ou plutôt quatre dédales enche- 
vêtrés formèrent l’ensemble le plus tortueux et le plus 
monstrueux du monde. 

L’institution de la police indigène, dictée par un 
môme désir puéril d’imitation européenne, a livré les 
natifs à une vile armée de 170,000 hommes {Tchau- 
kidars), tyrans frauduleux, esclaves oppresseurs, pleins 
de ruses, espèces de scarabées humains que nulle 
corruption n’effraie, et qui se recrutent parmi les plus 
criminels et les plus ignobles. Ces gens, à la solde des 
zemindars. passent leur vie à tromper la police anglaise; 
rouage, secondaire et dangereux, qui joue le même rôle 
que le sous-officier cipaye dans l’armée anglo-hindous- 
tanique. 

Je ne parle pas des assemblées délibérantes ; elles 
sont le résultat et comme la quintessence de toutes les 
réformes politiques; et il serait oiseux de vouloir les ap- 
pliquer à la société hindoue. 
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§ XXVI. — L«> iogénieure métamorpboieront riÜDdousUD — tn quoi 
le moueement actuel de ce paye ae rapporte au mouTement général 
du inonde et au xix* aiècle. — Progrès actuels et réalisés. 



Quels moyens, quelles ressources employer, à défaut 
de l’éducation impossible, de la conversion religieuse 
inutile, de la réforme judiciaire, de la réforme politique, 
de la réforme territoriale? 

Les ressources même dont notre siècle dispose avec 
le plus de facilité et de génie. Il y a le sol que l'on peut 
attaquer et fertiliser. 11 y a l’industrie, les chemins 
créer, le climat h vaincre, la nature à saisir corps à 
corps et à dompter. 

Pour les Anglais c’ébiit le seul parti à prendre; et 
comme je le prévoyais et le disais * au commencement 
de la lutte, leur grand sens politique n'a pas manqué de 
s’en emparer à temps et à propos. 

Une fois la révolte apaisée, ils ont commencé par re- 
noncer aux greffes maladroites d’inoculat'on, aux fausses 
tentatives pour faire passer la sève anglaise dans le 
corps social hindou. 

Tout en respectant les institutions, bonnes ou mau- 
vaises, des natifs; sans même toucher à cette vieille pu- 
tréfaction de leurs âmes et de leurs esprits; sans vouloir 
exorciser le fantôme de leur folle vie idéale; sans pré- 
tendre identifier deux races qui, selon Rammohun Iley 
(Hindou christianisé), «sont inconciliables, » ils se sont 
mis à reconstruire les villages municipaux et à rétablir 
la primitive perception des taxes. Ils empêchent déjà 

1. Journal det DiOalt, 1853-54. 
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les percepteurs anglais de battre monnaie avec les ma- 
riages. Un fermier lardait-il à payer sa cote, on mariait 
ses filles à quelque riche ; le gendre soldait. Ces faits 
odieu.v, les Anglais eux-mèmes les ont dénoncés selon 
leur loyale coutume. 

Ensuite ils ont bouleversé ce vieux monde qui n’a 
ni canaux intérieurs, ni routes praticables, ni cul- 
tures savantes. Par ce point vulnérable le génie euro- 
péen pénètre, et sa brèche est ouverte. Sentiers non 
frayés, djongles épais, rivières à peine navigables, forêts 
obscures, sables amoncelés cèdent à la science et à 
l'argent. Les cipayes sont vaincus par les ponts et chaus- 
sées. .\ peine les^ Stephenson et tous les ingénieurs an- 
glais suffiront-ils à cette œuvre; si j’étais membre des 
conseils britanniques, supposition oiseuse, je demande- 
rais .'i la France non des soldats, mais deux cents bons 
ingénieurs. I.k 1 conquête est là. 

La machine à vapeur marche, circule, sillonne l’em- 
pire; elle ne déplaît pas aux indigènes, qui voient en 
elle une puissance démoniaque fort respectable. On s’ap- 
plique à vaincre ou modérer la force végétale exubérante, 
la violence des pluies torrentielles et les résistances du 
climat. Pour se rendre de Delhi à Calcutta, un régiment 
avait naguère besoin de trois mois; il lui faudra deux jours 
pour aller réprimer une émeute au bout de l’empire. 
Faute de routes on ne pouvait pas transporter le coton 
des lieux où il pousse jusqu’aux ports ou aux centres 
du commerce; les frais de transport dépassaient sou- 
vent la valeur de l’article même. « Il y a, dit M. de Val- 
bezen, à 400 milles de Bomb.ay, des cotons aussi beaux 
que les plus beaux cotons d’Amérique et qui se ven- 
dent un penny et demi, faute de débouché. » C’est cette 
action sur la nature, sur le sol et sur les eaux, c’est la 
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création de canaux et de routes, c’est la colonisation et la 
culture, qui de l’Inde brahmanique, c’est-à-dire des plus 
anciennes cendres de la société primitive, vont tirer une 
Inde moderne, européenne, — asiatique encore sans 
doute, — mais lancée malgré elle dans le mouvement 
rapide des intérêts européens. Le pays de l’or, si riche 
de diamants et de soleil, ne sera plus l’esclave tributaire 
et affamé de l’intelligence et de la ruse européennes. 
L’Inde, exploitée par l'àpreté du gain, en partagera 
les bénéfices. Déjà s’améliore un peu la condition du 
malheureux qui, dans sa cabane de sept pieds de 
haut sur huit de large, n’avait pas de quoi vivre pendant 
huit mois de l’année. Le commerce d’exporUtion n’est 
plus anéanti par les droits de douane. Presque tous les 
rayots (paysans), qui, endettés depuis plusieurs géné- 
rations, n’avaient pu, malgré leurs efforts et leur éco- 
nomie, liquider l’héritage légué par la misère, l’impré- 
voyance ou l’inconduite, commencent à respirer. 

L’.Vngleterrc, comme nation, ne peut plus exercer la 
tyrannie arbitraire de la Compagnie des Indes, corps 
spécial, individuel, être collectif qui agissait avec la 
personnalité terrible du marchand ardent à s’enrichir. 
U» population du Bengale reprend ses métiers ; et les 
fines mousselines du Dekkan se déroulent au soleil, 
donnant aux indigènes du riz et du travail. 

Le commerce, l’industrie, la soif du gain ont exténué 
cette péninsule. Les mêmes mobiles lui verseront un 
sang nouveau, renouvelleront son énergie et lui appor- 
teront les capitaux de l’Europe. 

Alors se réhabiliteront les aînés du inonde Aryanique; 
ainsi les âmes ressusciteront après les corps. 

L’absence de capital, l’intérêt iisuraire de l’argent 
étaient les plaies vives de l’Inde. Elles commencent à se 



Digilized by Google 



L'INDE ET L'INSURRECTION DES CIPAYES. 173 

cicatriser. La rapacité du prêteur n’y atteint plus d’aussi 
effrayantes proportions. 

Pour qu’on se fasse une idée de la vieille situation finan- 
cière de rinde, il faut joindre aux détails de vie poli- 
lique et de vie privée que j’ai enlevés aux pages de 
quelques voyageurs certains détails d’un autre ordre : 

(( C’est aujourd’hui jour de biizar. Cet homme, suivi 
« d’un êne, que vous voyez s’avancer gravement, c’est le 
c< banquier, le potdar. » 11 est changeur, usurier, ce que 
vous voudrez. Son âne porte un sac rempli de ces 
coquillages, coteries, dernière subdivision du système 
monétaire de l’Inde. Arrivé au bazar, il improvise un 
comptoir sous un arbre, au milieu de la rue; là il vend 
à la foule scs modestes espèces au prix de .’5,7fiO cowries 
pour une roupie d’argent. Le soir les achats sont termi- 
nés; vendeurs et ch.alands veulent obtenir des pièces 
d’un transport plus facile; et tous reviennent trouver le 
banquier, qui reprend scs coteries, mais au prix de 5,920 
cowries pour une roupie, cl réalise ainsi un bénélice de 
3 pour 100 en quelques heures. Ce ne sont pas là les 
seuls profits du potdar. Dieu sait ce que lui valent ses 
capitaux prêtés aux rayots, aux domestiques, aux né- 
cessiteux de tout genre! L’intérêt varie de 2 1/2 pour 
100 par mois à 30 pour 100 et même au delà ! » 

Tous ces abus disparaissent ou s’atténuent. 



§ XXVIl. — Conclusion. 

Au moment même où j’écris, c’est-à-dire quelques 
années après cette étude commencée, des roules nou- 
velles circulenl dans les régions jadis les plus impra- 
tic.'ibles ; le thé, le coton y sont cultivés ; des canaux 
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d’irrigaÜon fécondent des territoires brûlés et réduits 
autrefois à la famine. D’autres changements s’annoncent 
bien plus graves. La Compagnie des Indcs-Oricntales a 
dû céder au gouvernement de la reine les pouvoirs qui 
lui avaient été octroyés pour un temps. Il va falloir colo- 
niser la Péninsule, y appeler l’étranger, le servir et se 
servir de lui; réparer les dommages, guérir les mau.x 
causés par le monopole. Les Anglais avaient exploité 
l’Inde. Ils commencent à la civiliser et à la gouverner. 

Elle va donc s’ouvrir à l’Europe, qui en était depuis 
longtemps bannie. Le vieux pays des Védas rentre dans 
la civilisation des temps nouveaux. 

Ce n’est point un spectacle dénué d’intérét. Les Euro- 
péens, .Anglo-Saxons, Gallo-llomains, Kcltcs et Ibères, 
les derniers descendants de cette souche aryanique, 
civilisatrice du globe, reviennent apporter dans l’Inde, 
c’est-à-dire dans le berceau même de leur grande race, 
le mouvement, la lumière et la vie. 
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UN PB ÉTENDANT HINDOU 
PERTAODB-CBOUND, OC LE FAUX BAJAH • 

(histoibe CONTEMPORAIIIE) 



§ l«f. — Sociétés détruites. 

J’ai dit plus haut que les sociétés en dissolution, 
comme les organismes en pourriture, enfantent de sin- 
guliers monstres, font naître des phénomènes étranges, 
simulent ainsi la vie et acceptent les mêmes lois par 
lesquelles sont régies dans la mort les tristes métamor- 
phoses et les phases dernières de l’organisme individuel 
et vital. 

L’extrême Orient, l’Hindoustan par exemple et le 
Royaume du milieu, pullulent aujourd’hui de Préten- 
dants à tous les trônes, d'Héritiers de tous les titres, de 
Bandits et de Guérilleros, de Thugs et de Phansegars, 
de Camorras et de Sociétés secrètes. Ce sont les signes 
symptomatiques d’une mort réelle causée par une vie 
de putréfaction; celle-ci s’emparant des éléments dis- 
sous, les prépare à une palingénésie future. 
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§ II. — Le» prcStcndnnIs. 

Aussi la position excentrique de prétendant royal ou 
princier, position souvent faclicc et e.xploilée par la 
ruse et la fraude, est-elle commune en Asie. 

La pluparl des principautés hindoues comptent au- 
jourd’hui plusieurs prétendanis, qui ont leurs titres au 
pouvoir et qui groupent autour d'eux de nombreux par- 
tisans. 

On distribue des places in partibus, cl l’on attend que 
le jour de la justice soit arrivé. Ces pseudo-princes vi- 
vent avec faste, reçoivent, comme jadis Ü’Coniiell, un 
tribut volonbiirc, épousent plusieurs femmes et mènent 
la vie la plus douce, la plus confortable, la plus honorée. 



P III. — IlisUiire (le Pcrtaoub-Cliound. 

Le radj ou la principauté seigneuriale du Boiirdwan, 
traversée par lu rivière Dermoudda, est une des localités 
les plus riches cl les plus importantes des environs de 
Calcutta. Du milieu de ces joncs épais et de ces marais 
stagnants que l’on appelle dans l’Inde Djongles, cl qui 
privent l’agriculture d’une fraction considérable du ter- 
ritoire, vous voyez s’élever une vaste couronne de ver- 
dure, semée de plaines florissantes, arrosée par de nom- 
breux et fertiles ruisseaux : c’est le üourdwan. La ri- 
chesse de ses rajahs n’a fait que s’accroître dans ces 
derniers temps par la découverte d’un lit de houille que 
l’on exploite sur les bords de la Dermoudda, et dont les 
produits, rapidement transportés sur cette rivière jus- 
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qu’à la ville de Calculla, située à cinquante-six milles, 
donnent de grands profits. Le Bengale n’a pas de do- 
maines plus féconds ni mieux utilisés par le labeur de 
l’homme. La plupart des fermiers chargent un commis 
.de la surveillance et des travaux de leur ferme, et vont 
habiter la métropole. Depuis un demi-siècle les revenus 
de cet opulent district se sont accumulés entre les mains 
de ses maîtres, qui, fort ignorants sur les moyens d’aug- 
menter le capital, sc contentent de thésauriser. Ce n’est 
pas un bon système de finances; il réussit néanmoins 
jusqu’à certain point, et le peuple est persuadé que les 
puits et les c.aveaiix appartenant aux rajahs regorgent de 
trésors enfouis. La cupidité, excitée par la prospérité 
de ce beau domaine, que le commerce enrichit encore, 
s’est mise à la piste; on a tramé intrigues sur intrigues 
et créé plus d’un embarras au gouverneur anglais. 

Le dernier radjah du Bourdwan, avare et dévot, 
s’était entouré d’une armée de brahmanes qui recevaient 
du maître une hospitalité généreuse. 

Objets de vénération pour le père, ces prêtres inspi- 
raient à son fils unique, Pertaoub-Chound, un senti- 
ment contraire. Pertaoub aimait les .\nglais; il buvait 
leur vin, s’accommodait de leur roatsbeef, avait des 
maîtresses, conduisait lui-mème son tilbury, imitait de 
son mieux le dandy britannique et scandalisait la cour 
sacerdotale, entretenue et soldée par son père. 

L’inimitié des prêtres et de l’héritier présomptif ne 
fit que s’accroître avec le temps, et devint furieuse. 

Cependant le père vieillissait , et les prêtres voyaient 
approcher le moment où ils seraient privés par sa 
mort des admirables dîners, des présents et des grâces 
que sa dévotion généreuse prodiguait à leur béatitude. 
Ils choisirent donc le moyen le plus expéditif de remé- 

li 
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(lier à cet inconvénient et de parer fi ce danger. Ils em- 
poisonnèrent Pcrtaoub-Chotmd. 

A peine prirent-ils soin de dissimuler leur crime ou 
de le voiler. Un chirurgien ayant essayé de pénétrer 
jusqu’au lit du malade, fut d’abord repoussé, puis, 
s’étant procuré un pericera , une permission de visiter 
Pertaoub-Chound , il voulut le. saigner au bras. On l’en 
empêcha; c’était, disaient les prêtres, une opération 
défendue par les schasters. Le lendemain, de très-bonne 
heure, le malade, dont l’état avait empiré, fut trans- 
porté à Koulma, ville située à plus de trente milles de 
distance, sur les bords du Houghly, fleuve sacré. Là il 
expira et son corps fut bn'ilé aussitêt. Nul ne douta 
du crime. 

D’ailleurs on se courbait devant les Brahmanes; et 
personne n’osait bouger ou parler. 

Leur chef, homme de ressources et de ruses, nommé 
Pran-Dabou, avait un fils du même nom que lui-même, 
fils unique, élevé dans les pratiques du brahmanisme, 
hypocrite comme son père. Le vieux radjah, n’ayant 
plus d’héritier, légua son domaine et sa fortune au fils 
unique de Pran-Babou, qu’il institua héritier universel. 
Puis il mourut. 

Quatorze années s’écoulèrent, pendant lesquelles le 
jeune homme jouit paisiblement du crime paternel. 

Tout à coup cependant la population étonnée voit 
reparaître Pertaoub-Chound ou un personnage qui 
se donne pour ce dernier. 11 est suivi d'une troupe en 
armes ; sa bourse est bien garnie, sa figure noble, sa 
taille élevée. La plupart des habitants du district sont 
prêts à jurer qu'ils reconnaissent en lui le fils du rajah. 
Il explique sa longue absence d'une façon qui n’a rien 
d’invraisemblable. 



Digitized by Google 




179 



UN PRÉTENDANT HINDOU. 

«Vous me croyiez mort, dit-il; en effet, c’est par 
miracle que j’ai échappé au.'c assassins. Après m’avoir 
empoisonné et avant que le poison eût produit ses der- 
niers effets, les Brahmanes me transférèrent à Koulma, 
sur les bords du Houghly. Un soir j’étais très-faible; 
je dormais ou semhlais dormir, quand auprès de mon 
chevet les prêtres, sans croire que je les entendisse, se 
consultèrent imprudemment sur les moyens de me don- 
ner la mort. Le Houghly n’était pas éloigné; je profitai 
d’un moment où ils me laissèrent seul; je m’él;m(;ai, 
nageai dans le Ueuve, et malgié ma faiblesse, je parvins 
à gagner l’autre rive. Là je tombai évanoui, épuisé, in- 
capable de faire un mouvement ; sans doute le sommeil 
profond qui s’empara de moi sauva ma vie en réparant 
mes forces. Une vision céleste m’apparut alors; Brahma 
daigna se montrer à mon àmc et me dire : Les abomina- 
tions que tu as commises dans ta jeunesse, en fraterni- 
sant arec d'impurs chretims et en mangeant de la vache 
sacrée, doirenl être expiées par quatorze années de pèle- 
rinage et de mortificalion. Exile-toi, visite les pays 
étrangers, deviens fakir, repens-toi. Je t'assure ta récom- 
pense dans cftte vie et dans l’autre. 

K J’ai obéi à la voi.\ de Dieu ; pendant quatorze ans 
j’ai vécu de privations et d’aumônes; j’ai habité le désert, 
j’ai supporté la faim et la soif; et maintenant, après 
avoir accompli la pénitence qui m’était imposée, je viens 
redemander les privilèges de ma caste, les droits de 
mon rang et mou héritage qui m’a été enlevé par ces 
assassins. » 

Une narration si vraisemblable, appuyée par Brahma 
lui-mème, trouva foi parmi les habitants du district. 
L'héritier nouveau déplaisait au peuple. 
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L’argent scm6 par Pertaoub, scs forces militaires (il 
dis])osait de 7(X) hommes!), scs promesses magnifiques, 
enfin le mécontentement soulevé par l’avarice et le 
despotisme de Pran-Babou secondèrent le prétendant. 
Il avait promis dix roupies à quiconque .s’enrôlerait à 
son sonice; beaucoup de guerriers, habitants des mon- 
tagnes, étaient venus rejoimlre sa bannière. La popu- 
lation pacifique du Bourdwan ne prenait aucun parti 
et n’opposait de résistance à personne ; quant aux 
montagnards, ils comptaient sur le pillage, 
Pertaoub-Chound ne manquait pas d’habileté, on va le 
voir. Il apprit qu’un régiment, commandé par le général 
Hindou Molabasind, sujet de Hundjet-Singh, avaitquitté 
le Népaiil. Celui-ci sc rendait à Calcutta, comme ambas- 
sadeur extraordinaire. Pertaoub eut l’adresse de suivre 
pas à pas la marche du régiment, de laisser croire 
que ses forces étaient alliées à celles de Molabasind, de 
persuader aux populations que Rundjet-Sing était son 
protecteur, et de répandre le bruit que le nord de l’Inde 
s’armait pour lui tout entier. 

De CCS combinaisons et de ces hasards bien exploités 
il résulta que le prétendant au Rarij du Bourdwan put 
traverser sans encombre tout le diamètre du domaine 
dont il réclamait la propriété. 

Plus il avançait, plus l’esprit public s’animait en sa 
Laveur ; plus augmentait le nombre de scs partisans, 
auxquels il promctlait le partage des terres. Déjà le petit 
nombre de résidents européens, qui avaient étudié l’état 
de l’opinion populaire, et qui attendaient une colli- 
sion, se préparaient à prendre la fuite. L'habile chef 
soumettiilà une parfaite discipline ceux qui marchaient 
sous son draiteau; ses soldats n’exerçaient aucune vio- 
lence et ne commettaient point de vols ; ils payaient 
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exactement les objets achetés ; point de contravention 
ni de violences. On n'avait aucun reproche à faire ü 
Pertaoub, lequel disant connaître tous les endroits qui 
recelaient les anciens trésors des radjahs scs prédéces- 
seurs, en assurait d’avance la possession à ses défenseurs. 
Il ajoutait ainsi l’appàt du gain à tous les autres élé- 
ments de son succès ; à la haine générale contre le Brah- 
mane usurpateur; enfin à la prédisposition des masses en 
faveur d’un prétendant persécuté, et privé de ses légi- 
times droits. 

Le résident anglais du district, M. Kllictt reçut alors 
une lettre fort polie dans laquelle Pertaoub-Chound, 
avec les compliments d’usage parmi les Asiatiques, lui 
annonçait son arrivée, et lui déclarait qu’il avait pénétré 
dans la province pour y revendiquer les propriétés et 
les titres de son père. 

Etonné de cette démonstration armée et de cette dé 
claration polie, M. Elliott lui répondit qu’il eût à se pré- 
senter dans le Tchotchery ou hôtel du résident, afin 
de rendre compte de ses démarches, et de lui dire en 
vertu de quelles prétentions il osait se faire suivre d’une 
troupe armée. La réplique de Pertaoub fut évasive; 
il remit cette visite à un autre jour; puis dirigeant sa 
troupe sur la ville principale de Bankorali, il la tra- 
versa en bon ordre, aux acclamations des citoyens. 

Ce mélange de prudence, d’audace et de ruse atteignit 
son but; après avoir diné chez un des notables de la 
ville, et fait élection de domicile dans la maison de ce 
dernier, Pertaoub passa la nuit dans un Tchoutrie ou 
village, situé quelques milles plus loin et où les pèlerins 
ont coutume de s’arrêter. Ce Tchoulrie, situé au milieu 
des (Ijongles se composait de plusieurs rues assez tor- 
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tncuscs, à Iravcrs lesquelles il était facile de s’évader; 
Pertanub d’ailleurs avait eu soin de placer autour de lui 
ses sentinelles. Quatre Tchoupr'assies ou soldats armés 
de sabres faisaient le guet et veillaient à la sûreté du 
prétendant. 

11 y avait dans la conduite de Pertaoub trop d’habileté ; 
et c’était là un e.vemple trop dangereux pour que le 
gouvernement anglais ne s’en inquiétât pas. Aussi eut-on 
recours à des mesures sévères et promptes. Un jeune 
lieutenant fut chargé d’aller s’emparer du radjah pré- 
tendu, qui n’avait commis aucun acte légalement punis- 
sable, mais dont la levée de boucliers était menaçante. 

Les troupes anglaises sont toujours cantonnées à plu- 
sieurs milles de la ca])ilale il’un district. Le régiment 
qui se trouvait alors auprès de Bourdwan était le 31' ; le 
coup de main fut donc confié à un officier de ce corps. 
Il lui fallut tout le secret et toute la vigilance possibles 
pour éluder les espions de Pertaoub. On se mil en roule 
pendant la nuit ; on tourna autour delà ville sans y en- 
trer. Les Cipayes reçurent l’ordre de ne faire feu que 
sur le commandement exprès du chef. Quatre soldats, 
choisis parmi les plus vigoureux, se chargèrent de réduire 
au silence les quatre Tcliouprassies, que l’on bâillonna 
pendant que les autres soldats pénétraient dans l’en- 
ceinte occupée par Pertaoub. 

Attaqués à l’improvistc, les Tchoupra.ssics n’opposent 
aucune résistance. Pertaoub voit entrer dans s;i cham- 
bre le jeune lieutenant anglais, pistolet au poing. Cou- 
ché .sur un Tchnrpoy, espèce de lit fort bas, près de l’un 
de ses confidents honoré du nom de premier ministre, 
Pertaoub saisit un sabre; mais le canon du pistolet pèse 
sur son front, et vingt baïonnettes sont devant lui. Aus- 
sitôt, véritable Oriental, il se résigne, se lève, passe scs 
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pantoufles, rend son épée et suit le lieutenant. L'appar- 
tement est fouillé. On y découvre trois bouteilles d’eau- 
de-vie; malgré les conseils et l’apparition de Bralima, 
le jiré tendant n’avait pas renoncé aux jouissances illicites. 

Des papiers enfermés dans une boite ne laissèrent 
aucun doute sur la complicité de plusieurs habitants du 
pays, et sur celle du ebirurgien hindou altaché au régi- 
ment môme par lequel Perlaoub avait été capturé. 

Remarquons en passant le ravage que les liqueurs 
spiritueuscs commencent à opérer dans rHindoustan. 
Autrefois les classes inférieures seules s’étaient réservé 
le privilège de s’enivrer; mais aujourd’hui, en con- 
servant intacts les préjugés les plus conlraires à toute 
amélioration sociale, ce peuple abâtardi s’est inoculé le 
vice le plus funeste que la civilisation anglaise pût lui 
communiquer, et pousse à un degré incroyable l’excès 
de rintcmpérance L’importation de l’eau-de-vio û 
Calcutta et dans les autres partiôs du Decean a pris, de- 
puis un quart de siècle, un accroissement formidable ; il 
est assez commun de voir un riche négociant et même un 
radjah complètement ivres. 

Revenons il Perlaouh. 

La. mauvaise fortune ne le trouva pas plus faible de 
caractère et d’esprit que les chances heureuses ne l’a- 
vaient trouvé inhabile û les mettre en œuvre. 11 se mon- 
tra poli envers le lieutenant qui s’était emparé de sa per- 
sonne, lui recommanda ses papiers et sou argent, et lui 
dit que « n’étant pas accoutumé à marcher, mais à être 
porté en palanquin, il ne savait trop comment il ferait 
pour accompagnerccux qui l’emmenaient à Uankorah. » 

Le lieutenant lui répondit que sa dignité de radjah 

r. V. Malcolm, lleber, etc. 



Digitized by Google 




OHIKNT. 



IRt 

expliquait sans doute cette incapacité de marcher, mais 
qu’il avait dû néanmoins s’accoutumer à toutes les fati- 
gues et à un emploi même immodéré de ses forces pen- 
dant le long pèlerinage qu’il avait accompli comme 
fakir. Cependant Pertaouh était de si bonne humeur et 
de si bonne compagnie, que le lieutenant crut devoir 
procurer un palanquin à son prisonnier, et ce fut ainsi 
que le prétendu radjah et son premier ministre entrè- 
rent dans les murs de Bankorah. 

Cette capture était loin de terminer la querelle. Pran- 
Babou, le fils du brahmane, sentait le terrain miné sous 
ses pas. L’habile Pertaouh avait envoyé à tous les radjahs 
du domaine qu’il réclamait des lettres circulaires par 
lesquelles, en sa qualité de radjah, il leur enjoignait de 
ne payer aucune somme d’argent, aucune rente, aucun 
loyer, aucun fermage l’usurpateur de son héritage et 
de son domaine ; il leur défendait aussi de renouveler 
leurs baux, leur promettait de les dégrever considéra- 
blement, accusait Pran-Babou d’avarice et d’exactions, 
et flattait è la fois leurs passions, leurs intérêts et leurs 
espérances. L’ellct de ce document fut de laisser abso- 
lument vide la caisse du titulaire, qui par sa richesse 
et sa cupidité s'était créé une armée d’ennemis : les gens 
auxquels Pran-Babou faisait ombrage, qui portaient 
envie à sa fortune et convoitaient sa richesse, prirent 
parti contre lui, reconnurent le prétendant ; ils payèrent 
des avocats, les envoyèrent à Bankorah et convoquèrent 
de toutes parts des témoins prêts à jurer qu’ils recon- 
naissaient aussi le prince et qu’à lui seul appartenaient 
le titre et l’héritage. 

Avoués et procureurs d’accourir aussitôt pour prendre 
leur part du pillage. Le nombre de ces oiseaux de proie, 
attirés par l’espoir du gain, fut même si embarrassant 
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que plusieurs d’entre eux furent éconduits par Pertaoub. 
Toute la société de Calcutta, le district de Bourdwan 
surtout, était en émoi ; l'c-xcellente éducation du pré- 
tendant, qui parlait avec aisance l'anglais, le persan et 
l’hindoustani; ses manières alfablcs et Hères; il faut 
le dire aussi, la beauté imposante de sa physionomie et 
de sa démarche lui avaient concilié bien des sulfrages. 

Si au lieu de tenter une pointe militaire dans la pro- 
vince, de marcher à la tète d’une troupe armée et d’é- 
pouvanter par là les Anglais jaloux de leur suprématie, 
il efit simplement porté sa requête au tribunal de Cal- 
cutta, il eût gagné probablement sa cause. 

Deux femmes qui avaient appartenu comme épouses 
légitimes au véritable Pertaoub soutenaient que ce de- 
vait être lui. Le nombre des témoins favorables à la 
prétention du bel aventurier ne cessait d’augmenter; et 
ceux qui avaient connu le fils du radjah convenaient que 
la figure et la taille du prétendant n’étaient pas sans 
analogie avec celles du jeune homme assassiné par les 
brahmanes. 

Pran-Babou, embarrassé, sachant qu’il était détesté 
et de ses confrères les négociants de Calcutta, di- 
vers lesquels il s’était montré inexorablement avare, 
et des rayots ou paysans qu’il avait maltraités, essaya 
de recruter à prix d’or une armée judiciaire qu’il pût 
opposer à ccllede son ennemi. 11 voulut d’abord circon- 
venir le chirurgien du gouvernement anglais, agent 
politique en même temps que chirurgien, et qui refusa 
d’être le moukiir ou l’homme d’alfaires de Pran-Babou, 
dont l’impopularité l’cfl'rayait. Quant aux brahmanes, 
ils n’abandonnèrent pas le protégé des brahmanes ; mais 
ils n’oublièrent pas non plus d’exploiter la circonstance 
à leur profit personnel. Il leur fallut d’abord un sac de 
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roupies, pour aller en masse eamper sous les murs de 
naukorah, rassembler les témoins, et solder les officiers 
de justice; l’ran-Babou donna ce qu’on voulut. La ville 
de Bankorab jouit d’un singulier spectacle; une armée 
de témoins à charge campée :\ droite sous des tentes, 
et une autre armée de témoins à décharge établie 
gauche sous d’autres lentes. Le résultat décisif fut une 
succession de revues, de bals, de festins et d’évolutions 
militaires, dont les citoj-ens de la ville s’amusèrent fort. 

Le prisonnier continuait à jouer son rôle. 

Il se conduisait toujours en prince déchu, fier et sûr 
de son triomphe définitif. Il exigeait qu’une escorte mi- 
litaire le menât presque en triomphe à travers la pro- 
vince; et ce fut avec peine que l’autorité anglaise re- 
poussa ses prétentions, qui toutes avaient pour but de 
rehausser son importance et d’entourer le héros d’un 
éclat populaire. On profita de la nuit pour dissimuler l’ar- 
rivée de Perlaotib â Iloughly; arrivée qui aurait surc.xeité 
la curiosité et avivé l’intérêt que lui portait la foule. 

Une fois en prison, il s’installa dans de beaux ajipar- 
temenls, reçut des visites, et mena une vie qui sem- 
blait de nature à justifier ses assertions. Tous ceux qui, 
par haine pour Pran-Babou et par amour du change- 
ment, avaient résolu de se porter témoins en sa faveur 
et de valider la légitimité du nouveau radjah ne ces- 
saient de lui envoyer des présents. 

Contributions volontaires, cadeaux magnifiques, se- 
cours de toute espèce affluaient chez le prince. On lui 
portait des corbeilles de fruits et de fleurs, et sa pe- 
tite armée ne se débandait pas en l’absence de son 
chef. Le gouvernement anglais commençait à voir d’un 
oeil inquiet une fermentation dont la cause réelle ca- 
chait un sentiment peu favorable aux intérêts bri- 
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taniliqucs; l’amour des anciens mailres, le retour vers 
le passé, l’Cnnui des mailres nouveaux. Ce beau jeune 
homme fier, brave, d’un caractère ferme; plein de 
sang-froid et d’esprit; comment n’eilt-il pas inspiré, 
aux femmes surtout, un intérêt contagieux? I.es Icr- 
reurs de l’administration locale s’éveillaient, s’accrois- 
saient ; et les espérances des partisans de l’ertaoub en 
proportion. 

Une circonstance nouvelle parut militer en sa faveur. 
Le général Allard, officier français, longtemps au ser- 
vice de Itundjet-Sing, revenait de France, où sa longue 
barbe blanche et sa femme indienne avaient excité une 
vive curiosité. Passant par Itankorah, il entendit parler 
du faux radjah, et demanda la permission do le voir. 
Sons le costume brillant que le jeune homme venait de 
revêtir, et malgré les diamants, les perles, la soie qui 
le déguisaient, le général français reconnut aussitêt un 
fakir avec lequel il avait été lié ù Lahore. Deux fois il 
s’enferma avec le prisonnier et se plut à causer long- 
temps avec lui; le récit de Pertaoub se trouvait corro- 
bore par la reconnaissance du général. Souvent le 
prétendant avait parlé de Lahore, des habitants de cette, 
ville et du séjour qu’il y a\ait fait, vêtu comme un fakir 
et passant pour tel auxj'cuxdu peuple. Pertaoub exploita 
donc cette circonstance; il berça ses affidés de l’espoir 
que rtundjet-Sing, « le lion du Punjab, » accourrait 
bientôt A son secours; et leur dit que le général Allard, 
envoyédu «Lion,» étaitvenu s'entendre avec lui. 

On retarda l’ouverture des débats, sans doute afin de 
permettre A l’émotion publique, toujours fugitive dans 
ces pays, de se calmer. 

Dans l’Inde il est facile de former un parti; tout chef 
armé entraîne aisément à sa suite une petite troupe; 
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mais cette improvisation de révolte et de guerre, une fois 
dissipée, ne laisse aucune trace. Vous trouverez des 
hommes prêts à mourir avec vous et pour vous; per- 
sonne ne vous suivra longtemps, et ne s’attachera réso- 
lùmcnt à votre destinée. Votre parti brisé, tout est fini; 
point de consistance; une cause perdue, ou qui semble 
l’être, désenchante ses prosélytes. 

Chez les peuples du nord, au contraire, les partis vi- 
vent, les souvenirs persistent, un courage indomptable 
fait traverser une idée, à une cause, à un préjugé 
plusieurs siècles de fureur obstinée. 

Le gouvernement anglais savait que la première 
ébullition du mécontentement hindou était seule 
craindre ; il attendit. 

I.a cour suprême de Calcutta finit par condamner Per- 
taoub à six mois d’emprisonnement, non pour avoir 
usurpé un titre qui ne lui appartenait pas, mais pour 
avoir assemblé des troupes et s’être mis ù leur tête. La 
sentence parut dure à tous les indigènes et ne satisfit 
pas les .\nglais ; on espérait mieux. 

Perlaoub occupait toujours une position fort belle, 
recevant des présents, de l’or, des bijoux, et considéré 
è la fois comme une victime, comme un prince et comme 
un grand homme. 

Dans sa prison et hors de prison il vivait largement 
aux dépens de ses dupes. La majeure partie des sommes 
touchées par lui, quelques-unes considérables, fut 
placée à la banque d’.\ngleterrc; il paya d’un empri- 
sonnement de six mois un grand crédit et une certaine 
aisance. 

Enfin le temps, qui lève tous les voiles et dissipe tous 
les nuages, se chargea d’éclairer la situation équivoque 
du prétendant. Le hasard joue aussi son rôle dans cette 
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découverte. Et qu’est-ce que le hasard? L’expression 
définitive d’une vérité cachée qui s’est fait longtemps 
attendre. 

Quelques habitants de Richnagour, ville célèbre par 
la beauté de son temple et par le nombre des adorateurs 
et des pèlerins dévots qui y affluent, se trouvaient à 
Houghly pendant l’emprisonnement du prince; la cu- 
riosité les amena vers lui; ils furent frappés de. sa res- 
semblance avec le fils d’un prêtre du grand temple 
de Richnagour, jeune homme qui avait disparu depuis 
plusieurs années. Ils n’osaient pas affirmer absolu- 
ment l’identité de Chamanoundo (c’était le nom du fils 
du bramaka'ie ou gardien du temple de Richnagour) 
avec Pertaoub-Chound, compétiteur de Pran-Babou. 
Mais leurs soupçons, ébruites parmi les officiers anglais, 
se répandirent dans la ville ; et le jeune lieutenant qui 
avait capturé Pertaoub crut qu’il était de son honneur 
d’éclaircir les faits. 

Il fit appeler quelques missionnaires allemands qui 
avaient résidé longtemps à Richnagour. Ceux-ci promi- 
rent de visiter le prisonnier, de l’e.xaminer avec atten- 
tion et d’édifier le gouverneur sur son compte. 

Ils avaient connu Chamanoundo. Rien n’est plus com- 
mun dans l’Hindoustan que de voir les chrétiens causer 
avec les prêtres et entrer en controverse avec eux. Il était 
donc probable que les missionnaires allemands recon- 
naîtraient Chamanoundo; ce qui arriva. Quand il les vit 
entrer, sa physionomie resta comme auparavant calme 
et impassible ; il causa tranquillement avec eux. On re- 
marqua seulement la difficulté de sa respiration et le 
soulèvement convulsif de sa poitrine oppressée, seuls 
indices qui témoignassent de son agitation intérieure. 
C’était bien le fils du ganlien du temple; — Chama- 
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noundo. Un jour il avait quitté sa dévote retraite; et pre- 
nant le costume des fakirs, il avait parcouru une partie 
de l’Inde; à Lahoreil avait connu le général Allard, avec 
lequel il s’éUiit lié. 

On n’a Jamais su quel enchaînement m)'slérieux l’avait 
mis en possession des secrets appartenant ù. la famille 
des radjahs du Bourdwan. 

Ces secrets, dont l’exploitation fut pour lui unesource 
de profils et presque de fortune, il les avait tous. Au- 
jourd’hui encore* Pertaoub habile Calcutta, tient maison 
ouverte, reçoit noblement ses amis et dit ü qui veut 
l’entendre qu’il portera ses justes réclamationsàla cour 
suprême, et cpi’il y fera casser l’arrêt rendu contre lui. 
Kn attendant il laisse contribuer à son bien-être les 
mécontents et les ennemis de Pran-Babou. Le nombre 
des dupes qui le font vivre n’a pas cessé de grossir, et 
s;\ fortune augmente. 

J’ai voulu emprunter aux jonrnaux anglo-hindousta- 
niqiies, nombreux, intéressants et peu lus en Europe, 
les détails dont j’ai composé cette esquisse d’une par- 
faite dissolution sociale, telle qu’elle a dû se manifes- 
ter dans une région douce, hiératique et orienUle ; 
décadence moins sanglante que celle de la vieille Borne, 
moins pitssionnée que celle de l’antique Grèce, moins 
perfide que celle de l’Italie au moyen âge. mais domi- 
née par les mêmes nécessités et les mêmes éléments : 
fraude sociale, mensonge, apathie pour le bien, dédain 
de la vérité, indifférence profonde; enfin une sorte 
d’amusement dramatique puisé dans la corruption 
même et dans le goût du mal. 

1. 1856. 
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§ 1. — Cejrlan tous la domination européenne. 

Si l’on soutenait de premier abord, que la révolution 
de février 1848 a eu lieu, non-seulement à Paris mais 
dans la Taprobanc, on aurait l’air de se moquer et d’in- 
venter à plaisir un conte fantastique. 

llien n’est plus vrai cependant. L’écho de nos troubles, 
la lointaine vibration de nos révolutions infatigables 
ont pénétré jusque dans les cavernes et les temples de 
nie de Ceylan. L’autorité britannique en a été, sinon 
ébranlée, tout au moins elfrayée. Ün peut regarder l’in- 
surrection ceylanaisc comme le prélude de la révolte des 
ci payes '. 

(Jue savons-nous de cela en France? 

Ce qui se passe sur la face du globe nous est étranger. 
Des changements considérables ont lieu, des races se 
mêlent, d’autres disparaissent, des colonies se forment, 
des alliances e.vtraordinaires s’effectuent, la civilisation 
poursuit son cours; et nous l’ignorons. 

1. V. même volume, p. 95. 



Digilized by Google 



19Î 



ORIENT. 



Personne ne s’est douté en France que la révo- 
lution do 1848 avait eu son contre-coup dans Pile 
de Ccj’lan. 

Au sud de la vaste péninsule de l’Inde, sous le tropique 
du Cancer, apparaît cette lie admirable, taillée en forme 
de cœur, et célèbre dans l’antiquité; c’est assurément la 
plus belle et la plus fertile des lies du monde connu. 
Elle possède tous les climats; la vie y est facile, le ciel 
clément, le paysage mencilleux. 

« Perle détachée du front de la Péninsule (disent les 
poètes brahmaniques), théâtre des exploits de Vishnou; 
Ceylan*n’a dû faire qu’un autrefois avec Sumatra, les 
Maldives et même avec le continent hindoustanique. 
Toute l’Asie vénère l'Ile sacrée, l’Eden de l’Orient, 
Lanka ou Cingala, berceau de l'espèce humaine. 

On trouve encore sur les points les plus désolés de la 
côte, dans des solitudes sauvages, les derniers débris 
des Aborigènes, que l’on appelle Vedhas. Us parlent une 
langue spéciale, ne se rasent jamais, ne se servent pas 
d’argent pour leurs échanges et n’ont aucune communi- 
cation avec le reste des habitants de l’Ilc. Leur nudité 
est complète; ils aiment mieux ne p(nnt réclamer jus- 
tice et ne paraître jamais devant les tribunaux quand 
on leur a fait tort, que de se vêtir d’une façon civilisée. 
Depuis plus de deux mille trois cents ans jamais leurs 
Qlles ne se sont unies aux descendants des divers con- 
quérants de l’ile. 

Les Vedhas se regardent comme appartenant â une 
caste spéciale cl noble. 

C’est une loi de Thistoire. 

Lk'i vieille aristocratie bretonne, kymrique, galloise, 
écossaise, reculant devant la civilisation qui l’assaille. 



Digilized by Google 




LA RÉVOLUTION DE 1848 A CEYLAN. 



1 »} 



reste,.longtemps debout; ce débris fier, vénérable et 
vermoulu finit toujours par disparaître. 

Sans compter ces Vedhas, qui n’ont point d’impor- 
tance et ne se mêlent aucun mouvement de la popula- 
tion, les habitants de l’ile se composent aujourd’hui de 
Kaudiens, hommes des montagnes; indépendants, har- 
dis, belliqueux, braves, nés pour les arts et la poésie; 
de Giugalais, qui habitent les côtes et les basses terres, 
gens spirituels et serviles; de Malabares, qui résident 
surtout au nord et dans les provinces maritimes; enfin 
de Maures ou Moresques, Arabes, usuriers avides el 
rapaces, qui jouent dans file le même rôle que les juifs 
eu Pologne. La population totale est à peu prés d’un 
million quatre cent quarante-cinq mille âmes, dont huit 
mille Européens. 

Ces magnifiques domaines ont leur histoire; on en 
reconnaît les traces dans le Mahnbarata {magnum bel- 
lum), la «grande guerre, m épopée asiatique, Iliade gi- 
gantesque. Tout y est nuage et lumière, profondeur de 
ténèbres et scintillement d’éclairs; la vie poétique y 
abonde, comme l’électricité dans tes deux que l’orage 
ai)pesantit. Mais les contours précis, les réalités, la 
chronologie ne s’y montrent pas. 

Les habitants actuels sont tout fiers de cette mysté- 
rieuse antiquité. Ils indiquent aux voyageurs avec or- 
gueil des ruines colossales de temples et de palais, le 
jardin d'Eden et le pic d’Adam. Leur chronologie fabu- 
leuse concorde avec la chronogie mosaïque. 

Les Uomains connaissaient ITle sacrée. Pline l’Ancien 
fait mention de quatre ambassadeurs de la Taprobane 
venus i\ Rome après qu’un vaisseau naufragé romain eut 
été poussé à la côte et que les naufragés curent été re- 
cueillis par le roi de Pile. Quelques médailles romaines, 

13 
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(iécouvertcs récemmcnl, paraissent juslificr Pline.^dont 
l’assertion avait été l'objet de critiques eide doutes. 

Dès le premier si6cle de l’ère chrétienne des rapports 
conimereiaux s’établirent entre les habitants de l’Europe 
méi idionale et ceux de l’Inde et de Ceylan. Marco Polo 
et .N'icolas l)a Conte en parlent. 

Lors(iue les Portugais sillonnèrent les mers et inau- 
gurèrent glorieu.scment cette prise de posses.sion du 
globe, assurée aujourd’hui au genre humain, la vieille 
Taprobane, abordée par leurs vaisseaux de guerre, était 
divisée en trois princii)autés distinctes; la plus impor- 
tante reconnaissait la loi du roi Prathrama l.\. Ces con- 
quérants héroïques, dont l’épée frayait aux Euro])éens 
la route de l’Inde, s’emparèrent alors d’une portion con- 
sidérable de rtle; ils n’exploitèrent ni le sol, ni les pro- 
duits, ni les côtes. Leur domination, inaugurée en lotVi, 
dura près d’un siècle et demi. 

En Kwü ils cédèrent ta place aux Hollandais. Colbert 
essaya de persuader ô Louis XIV que c’était là une oc- 
casion admirable de fonder une colonie française; après 
quelques tentatives incomplètes nos agents furent aban- 
donnés; et le plan de Colbert échoua. 

La France ne veut point colouiseï-. Elle, qui a tant fait 
pour la civilisation intérieui'c de l'Europe et qui a porté 
dans toutes les latitudes la brillante initiative de son 
génie; elle ouvre seulement la voie aux autres nations; 
plus avides ou jilus acharnées, celle.s-ci profitent des 
complètes françaises, développent les gci'mcs semés par 
nous, nous continuent et s’approprient notre œuvre. 
Le Canada, l’ilindouslan, les .\ntilles sont devenus des 
centres (pii ont |)roduit à leur tour des colonies nou- 
velles. 

Personne n’a su écrire (le livre de llaynal ne doit 
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(Hre cité que pour mémoire) l’histoire générale des 
colonies européennes; — dire quelle marche de sang 
et de rapines, de l'autes et do folies la civilisation uni- 
verselle a suivie; — et par quel progrès lent et continu 
le monde est devenu solidaire, si bien que sur tous les 
points du globe un réseau immense enveloppe et enlace 
aujourd’hui tous les intérêts. Cuba, Java, Sumatra, 
Ceylan, pays lointains, sont emportés dans le mouve- 
ment actuel de l’Europe. 

Les Anglais délogèrent en 1798 les Hollandais, qui, 
possesseurs de Ceylan depuis l'année ICôO, et par une 
faute analogue à celles de tous les colonisateurs mo- 
dernes, n’avaient songé qu’à exploiter la colonie et non 
à la civiliser. 

Us nommèrent gouverneur Frédéric North, depuis 
duc de Guilford. \orlh trouva le pays livré aux in- 
trigues sanguinaires de l’Asie. Le vrai roi, le souve- 
rain de fait, était alors le premier ministre, espèce de 
maire du palais, un Charles-Martel plus perfide ou 
un Uichelieu plus féroee. L’année qui précéda la con- 
quête anglaise, le roi légitime était mort, laissant le 
trône au frère d’une de scs femmes; ce roi célèbre, 
homme voluplueux et poète, qui avait eu cinq épouses 
légitimes et autant de concubines, mais ne laissait pas 
d’enfants, se nommait Hajasingha. L’héritier légitime, 
Moutou-Sawme, frère de la première des femmes du 
monarque décédé, déplut au premier ministre (Adikar), 
qui le détrôna. Moutou-Sawme paraissait trop difflcilc 
à conduire. Détrôné, il se réfugia dans les montagnes, et 
r.Adikar, que les relations françaises nomment l’ilamé 
Talawe, plaça la couronne sur le front d’une de ses 
créatures. Ce roi chimérique s’appelait Sri-Wikrama : 
n’ayant ni esprit, ni caractère, ni amis, il laissa son 
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maire du palais prendre le réel du pouvoir, conduire 
les affaires, s’emparer de l’argent, surtout mettre à mort 
ceux qui le gênaient. 

L’Adikar était en trop bonne voie pour ne pas espé- 
rer et désirer le trône. Les Anglais lui parurent des ins- 
truments i\ mettre en œuvre. « Kn 17911, dit M. Sirr, 
l’Adikar eut une première conférence avec le gouver- 
neur anglais, auquel il proposa d’assa,ssiner le roi créé 
par lui-même. 11 placerait, disait-il, l’ile sous la pro- 
tection anglaise, et prendrait pour lui le titre de roi. » 
Le gouverneur s’y refusa; de telles ouvertures étaient 
néanmoins trop importantes pour que. la politique an- 
glaise n’en tir;U pas prolit. Le général Macdowal fut en- 
voyé comme ambassadeur auprès du fantôme de roi. 

Habile, conciliant, expérimenté, Macdowal ne confia 
pas il Sri-Wikrarna les intentions du ministre; mais il 
sollicita pour l’Angleterre divei-ses concessions impor- 
tantes, spécialement l’introduction et l’entretien d'un 
corps de troupes anglaises dans la capitale. Pilimi-Ta- 
la\\e avait mis son maitre et son esclave en garde contre 
ces dangereuses offres, qui furent rc;)onsséc.s, malgré 
les efforts de Macdowal et les jirésenls magnifiques 
qu’il avait aiiporlés. Cette situation ne pouvait durer. 
Pilimi-Talawe fomenta la discorde entre le gonverneur 
et le roi, promit aux .\nglais son secours, puis, irritant 
Sri-Wikrama contre eux, (U si bien que ces derniers 
marchèrent sur la capitale. 

On la leur livra vide et incendiée. 

Sri-M'ikrama et son ministie prirent la fuite. Mou- 
tou S.tw me sortit de ses forêts, fut reconnu de nouveau 
roi légitime et conclut avec les .\nglais tous les traités 
qu’ils voulurent. 

« Cependant Pilimi-Talawe, dit M. Sirr, recruta bien- 
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t(M une armée, harassa les troupes anglaises par des 
marches et des contre-marches et Huit par loger Sri-Wi- 
krama dans une position peu prés inaccessible. 

« Puis il fit tomber ses ennemis dans une embuscade 
où, divisés en deux colonnes par scs suggestions, ils 
furent sur le point d’être anéantis. 

« Ils échappèrent; Pilimi-Talawe se rapprocha d’eux 
Il leur proposa de livrer sa créature Sri-\Vikr.;ma. sons 
condition d’être nommé roi à.sa place; «Moulou-Sawine 
serait exilé avec une pension. » 

Les Anglais se conformant à la vieille maxime : 
tout pour réÿtw'y acceptèrent, tombèrent dans une se- 
conde embuscade, et, grâce à une série d’imprudences 
et de lâchetés trop longues et inutiles à raconter en 
détail, perdirent tout. 

La capitale, reprise par Pilimi Talawc et Sri-W'i- 
krama, fut le théâtre de meurtres effroyables. Un major 
écossais nommé Daviels abandonna ses concitoyens et 
.Moutou-Sawme â la vengeance des deux Asiatiques. 
■Moutou-Saxvme fut empale vivant. Les soldats .\nglais 
délilèrent deux à deux devant Sri-Wikrama. On leur 
demandait : 

Il Voulez -vous servir le roi de Ceylan? » 

Sur leur réponse négative on les massacrait. 

Trois Européens et un ofücicr Malais échappèrent 
seuls. 

Il L’histoire de ce dernier (dit .M. Sirr), mérite d’être 
racontée: il se nommait Nouraddin. Célèbre par sa bra- 
voure et son adresse, les Kandiens avaient voulu le dé- 
tacher du service britannique jiar des offres d’argent et 
d’honneurs, qu’il avait repoussées. Pilinii-'falaxve les 
renouvela, lit subir toutes sortes de tortures à Nourad- 
din, et ne reçut que cette réponse ; 
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K Portant l’uniforme anglais, je ne puis servir deux 
maîtres. » 

On l’épargna d’abord; puis on lui trancha la li'tc. 

Davicls se fit Hindou et musu'maii. Toute la partie 
centrale de Ceylan fut soustraite aux Anglais. 

Ceux-ci gardèrent les côtes et laissèrent les maîtres de 
la capitale continuer l’orgie, adorer leurs dieux, piler 
les hommes dans un mortier et faire assassiner des 
enfants par leurs mères. 

Par degrés cependant, de 1810 à 1830, les .\nglais, 
aidés par les brahmanes et les pundils, rétablirent leur 
première autorité. 

Rien de la vieille Asie ne résiste à l’Kurope ; marine 
à vapeur, artillerie et tactique triomphent de tout; 
une escadre et une brigade viennent à bout d’un 
royaume asiatique. Dès 1830 la capitale de Ceylan appar- 
tenait de nouveau aux Anglais. 

g 11. — Comment la Bévolutioii F’arbieuuc de IStS fut imitée 
à Colombo. 

Qtielqties mouvements bouddhistes et brahmaniques 
avaient inquiété, sans la mettre en péril, la domination 
anglaise. Le 0 juillet 18-18 une insurrection bien plus 
singidière éclata. 

Ouatreoucinq mille personnes, Icsunes à moitié nues, 
les autres ayant pour vêtement un tablier attaché à la 
ceinture; toutes portant sous le bras le petit parasol qite 
rend nécessaire l’exlrème chaleur du climat ; vieillards, 
femmes, enfants, enveloppés de mousseline blanche, 
costume habituel même aux magistrats et aux docteurs 
de la loi; descendant des montagnes, sortant des défi- 
lés et des cavernes dont les côtes de l’ile sont hérissées 
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et dentelées; — prêtres houddhistes drapés à la ro- 
maine et armés de leurs immenses éventails; femmes 
kandiennes h demi-voilées par cette draperie qui tombe 
en écharpe élégante d’une épaule à l’autre et que toutes 
les femmes <lii globe devraient adopter; — accouraient 
par groupes pressés, criant à tue-tétc, demandant jus- 
tice aux autorités anglaises, brandissant des bûtons et 
secouant îles torches. 

' b’émeute venait de Paris. 

-Nous avions décrété en ISiS, que nos colonies fran- 
çaises enverraient leurs représentants à la Chambre des 
députés, et que ni les hommes de couleur ni les indi- 
gènes ne seraient exclus de la double liste des élec- 
teurs et des élus. Pondichéry, colonie française, en rap- 
ports habituels et fréquents avec Colombo, devint alors 
pour les Ceylanais un exemple et un modèle. 

Ce qui se pas.sait li Pondichéry ne serait-il pas imi- 
table à Koutchery et à Colombo? 

La feuille quotidienne intitulée VObservalenr de Co- 
lombo publia une note, rédigée en langue cingalaise par 
un M. Elliott, homme remuant et iimbitieu.x. qui n’était 
pas filché de taquiner ses conipatriotes cl qui espérait 
tirer parti du désordre. Il appelait lesCingalais à la dé- 
fense de leurs droits. 

Sa note, répandue A profusion, fut lue dans tous les 
coins de Pile, qui se souleva. 

Voici celte note : 

« I.es habitants ilc l'ilc de Ceylan ne iloiveni pas ignorer 
que tout sujet anglais, avant de payer un impiM, a le droit 
de faire conuaitre ses désirs et d'exposer ses griefs. Il y a des 
personnes qui prétendent que les (iingalais n’ont pas assez 
d inlelligenec pour constituer une assemblée ou conseil na- 
tional siégeant dans l’ite et où des indigènes seraient mêlés 
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à des An^’lais. Que ces personnes-là voient un peu ce qui se 
passe muinlenant en France et ce que les membres du grand 
conseil de celte nation ont ordonné relativement aux bommes 
de Pondichéry. Croit-on qu’un Tamoul de Pondichéry soit 
plus capable qu’un Cingalais de siéger dans un conseil ? 
Assurément les indigènes do cette île sont aussi iusiruils et 
aussi sages que les Tamouls de Pondichéry, qui élisent leurs 
représentants pour le grand conseil de la France. (Juc les 
Cingalais, s'ils veulent ne plus payer d'impôts illégaux et 
exorbitants, réclament donc une Assemblée nationale dans 
laquelle leurs droits légitimes soient discutés. Nous publions 
celte lettre en cingalais, afin que tous les habitants sachent 
à quoi s’en tenir. 

U Signe les Éditeurs de VObscrvukitr de Colombo- » 

L'c.\emplc de la France — et la pratique de l’.Anglc- 
lerre; — voilà deux leviers qui remueraient le monde. 

Ainsi notre insurrection de était parodiée à 

Ceylan, sur l’ordre d’un Anglais. 

Dès le 6 juillet ces hommes vêtus de mousseline blan- 
che comme des femmes; ces grands seigneurs bizarre- 
ment accoutrés de manches ballonnées et de jupes en- 
flées; ces populations du Soleil, figures fines, expres- 
sions molles et passionnées, s’étaient émues au bruit 
lointain de nos troubles. Du haut des montagnes, des 
bords de la mer, des sanctuaires de Uouddha et des cités 
populeuses elles accouraient palpitantes et enflammées. 

On leur avait dit : Soyez libres! Que ne leur disait-on 
d’abord : Méritez n’étre libres I 

Un vague espoir de redevenir maîtresses de leurs des- 
tinées les animait; hélas ! elles ii’étaicnt assez fortes ni 
pour conquérir ni pour conserver la liberté. — « Sn- 
chez-le bien, dit Milton, si notis ne sommes mailres ab- 
solus de nous-mêmes, d'autres s'en font mailres. Que 
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cliarun soit donc son munin qne hiU'i icur; uulreiueiit Dieu 
lui imposera du dehors quelque despote.» 

Si le faible oiseau s’insurgeait contre le géant (pii le 
presse dans sa main, il ressemblerait aux Ceylanais en 
robes blanches insurgés contre les Anglais. La foule 
ameutée, proférant des cris furieux, s’attroupe sans 
armes autour de la demeure de M. Buller, agent du 
gouvernement. Celui-ci se montre it son balcon, il essaie 
de haranguer la muililude, qui refuse de l'entendre. 
Alors il monte à cheval et prend la fiiile. Le peuple 
le poursuit à travers champs, lui à cheval, eux i\ pied, 
jusqu’il Maliga, ville voisine. Des bandes nombreuses 
viennent renforcer l’insurrection qui n’a pas d'armes 
et dont beaucoup de membres sont plus ou moins ivres. 
Les forêts environnantes sont dépouillées de leurs l'a- 
mcaux verts; on brûle quelques maisons et l’on lail 
beaucoup de bruit. 

L’Asie, l’HindousIan surtout, nous le disions dans le 
chapitre précédent ', pullulent de prétendnuts à tous les 
trônes: il s’en présenla un. 

Gonegallc- Banda sc disait fds de Singha-le-lion, con- 
quérant de nie, l’un des plus glorieux héros des annales 
ceylanaises. Longtemps caché dans une grotte où les 
prêtres de Bouddha l’avaient gardé, il en sortait au mo- 
ment propice; et le peuple le recevait des mains de ses 
prêtres chéris. 



§ lli. — Üouddliii^te!». 

« On SC fait en Kurope (dit un Anglais), une idée peu 
exacte de l’état moral de l’Asie cl de sa civilisation. Ce 

I. Voir pluf haut, Pcrtaouti-Cliound, p. 180. 
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n’esl ni une barbarie ni une enfance, cVsl une décrépi- 
tude nu fond de laquelle restent cneore ensevelies tics 
clartés nombreuses et singulières. Kntrc les sublimes 
enseignements du christianisme et les préceptes moraux 
du bouddhisme, religion qui (Irés-mmlitiée il’ailleurs 
dans les applications de scs [jréet'jttes et de scs dogmes) 
domine une grande partie de l'Orient cl pri'iul diverses 
nuances selon les moeurs des poiuilations, il y a pour 
ces peuples peu de diirércnees sensibles. Rien <le plus 
difficile que de les leur faire comprendre eide les déta- 
cher de leurs vieilles traditions Les gens lettrés sa- 
vent par emur ces traditions, et le peuple les vénère. 
Ces dogmes se rapprochent d'une manière étrange des 
symboles et des dogmes chrétiens. On y trouve sous 
il’autres formes le fruit du mal et du bien, qui u’est plus 
une pomme mais une figue; — Ève, succombant à la 
tentation; le serpent tentateur; la Kierjc donnant le sein 
au Rédempteur, — tout ce que la croyance chrétienne 
contient ou de fondamental ou de symbolique et de mys- 
térieux. Rien plus; le bouddhisme paraîtrait .avoir joue 
dans l’histoire de l’Asie le rôle du christianisme en Eu- 
rope, et .avoir déterminé une réforme, ou plutiM un ren- 
versement total du paganisme antérieur. Aussi les prê- 
tres de celte foi sont-ils très-persuadés qu’ils possèdent 
la vraie doctrine, la seule digne d’un homme sensé. 
C’est' surtout cause de cetlc ressemblance apparente 
ou de cette analogie que le progrès des conversions au 
christianisme est difticile et lent parmi les bouddhistes. 
Nous savons tout ce que vous nous dites, répètent-ils; 
c’est notre loi même que vous nous .avez emiiruutée, 
en la dépouillant de scs couleurs orientales et de ses 
formes poétiques. 

« Aussi ne compte-t-on dans les régions bouddhistes 
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que très-peu de conversions. Si le christianisme; — si 
la considération et l’estime pour les idées chrétiennes 
pouvaient s’acclimater une fois dans ces régions, 
le monde appartiendrait à l’Europe. .\tijourd’hui sur 
la face du globe des millions d’hommes professent 
celle religion qu'un chrétien ne pont étudier et appro- 
fondir sans étonnement. L’idée de l’incarnation divitie 
dans un être humain en constitue le fond même et l’c.s- 
sence. Le bouddhisme va plus -loin ; il la multiplie 
comme autrefois les gnostiques, et établit la possibilité 
pour l’homme de devenir dieu et de se réunir à la 
substance éternelle. L’orthodoxie chrétienne accepte- 
rait la plupart des préceptes inculqués par la morale 
bouddhiste. 

« On croit, en parcourant leurs traités ascétiques, 
lire Gerson ou le mystique Taulcr. 

M Aimer pnreraentj c’est toute la doctrine. » 

Il IloiidJlia U enseigné trois préceptes : Purifier son esprit, 
s'abstenir du ^ice et pratiquer la vertu. » 

Il I.c plus grand guerrier est celui qui triomphe de lui- 
même, et non celui qui reste vainqueur l'épée à la main, n 
Il A rinlelligcncc pure tout semble pur. i> 

Il .Ne crois pas qu'il le suflise de jeûner, de prier et de 
t’iidliger mille supplices pour plaire à Dieu. Dès que ton 
âme est souillée toutes tes actions le deviennent, n 

(I Ces sentences, empruntées un Manuel de piété 
bouddhiste, attestent l’identité des phénomènes qui se 
manifestent dans l’iiistoirc de l’esprit humain. 

« Le bouddhisme a ses catholiques et ses protestants. 
Telle secte permet au.v prêtres de sc marier, n’admet 
pas le culte des saints, et nie la nécessité de l’abstincncc. 
Certains temples, élevés .au Dieu unique, respirent la 
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simplicité et l’aiistérilé dc.s temples rél'ormés. D’autres 
sectes penchent vers l’épicuréisme et jirolcssent une 
doctrine favorahlc la satisfaction des sens. Cette lar- 
ffciir de compréhension, cette facilité qui se prête à des 
nuances de docti-ines si diveisses ont favorisé la pro- 
pagation du bouddhisme, qui selon toute apparence 
a remplacé en Asie un paganisme panthéiste primi- 
tif, à peu près comme le christianisme s’est substitué 
en lùiropc à un jioly théisme antérieur, l’cut-étrc même 
la civilisation asiatique, dont nous ne possédons pas d’his- 
toire' réelle, n’aurait-ellc été que l’annonce, l’image 
esquissée, cl comme le protot}’pe vague de notre civi- 
li.sation européenne. » 

Ce passage, emprunté à un administrateur anglais, a 
besoin d’étre corrigé et commenté îi beaucoup d’égards. 
Les résultats et les \aies en sont très-incomplets, comme 
])Cuvcntle reconnaître ccu.n qui ont lu ici même- l’ana- 
lyse approfondie que nous avons donnée, d’après des 
éludes sérieuses, de cette doctrine et de scs influences. 

Mais à travers les demi-ténèbres de ces observations 
inexactes, que des rayons de vérité partielle illumi- 
nent un peu, il est facile de voir que le bouddhisme, 
rallié à quelques égards au christianisme, a jjréparé 
l’avénemcnl de la suprématie européenne en Orient. 

L'ile sacrée, après avoir été un centre brahmanique 
de premier ordre, était devenue le sanctuaire boud- 
dhiste par excellence. La relique la plus vénérée par 
les bouddhistes, la Dent gigantesque de « Gauthama 
Bouddha, » y était l’objet d’un culte a.ssidu et de soins 
infinis. Incapables de résister à la force européenne. 



1. V. plus haut, pas^hn cl p. liO spécialement. 

2. Page 5 à 30. Etude sur le Livre rie Job. 
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les prêtres bouddhistes, dépositaires de la tradition, ar- 
més de l’autorité pontificale, seuls intelligents, seuls maî- 
tres du crédit moral, s'occupèrent à rendre ce crédit plus 
ferme et plus solide et à déconsidérer leurs vainqueurs. 

Ce furent donc les bouddhistes qui, avant M. Elliott, 
préparèrent l’insurrection de 1848. Ayant tenu en 
réserve, comme je l’ai dit, leur jiréleudant, leur Dens 
ex machina qui devait trancher le nœud fatal {diynm 
V indice nodtis), ce « Uoncgallc-Üanda » dont j'ai parlé; 
ils le montrèrent au peuple. 

A la procession insurrectionnelle succéda la proces- 
sion inaugurale et triomphale du prétendant, escorté de 
prêtres, de danseuses, de danseurs et de musiciens. Ses 
nouveaux sujets se prosternèrent, et le nouveau roi 
fut inauguré. 

J’ai dit plus haut ', que toujours dans les régions 
orientales quelque prétendant se trouve en réserve; 
personnage oublié depuis longtemps, qui arrive à son 
heure, et qui, après de longues années d'obscurité pru- 
dente, reparaît un matin escorté d’une armée de prê- 
tres qui le proclament, et suivi d’une populace faible, 
ardente, prête à reconnaître en lui le descendant de 
scs rois. Ce rôle serait dilllcile en Occident. Là il faut un 
parti, de la sagesse, de la force et l’art de gouverner. 
« Mais en .Asie (dit un voyageur, M. Oavy), rien de plus 
simple. On se laisse porter en palanquin, on contemple 
avec douceur les génullexions de ses adorateurs, et tout 
est dit. La jilupart du temps les litres de ces person- 
nages sont apocryphes, et nul n’ignore leur imposture. 
Cela n’empêche pas le peuple de les suivre avec enthou- 
siasme et de les adorer. » 

1. Koird.insle chapitre précédent, l’histoire d niide ces prétendaiiU. 
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§ IV. — Gonegalle-B.inda. 

Le nouveau prélcndant, Gonegalle-Uanda, quelque 
indigne qu’il fût de sa splendeur nouvelle, recevait tous 
les hommages. L'antique grandeur d’une idolâtrie sans 
motif plaît aux races déchues qui se consolent de leur 
abaissement par le fantôme du passé. 

Quand Goncgalle fut sorti de sa caverne, on célébra 
son intronisation par de brillantes réjouissances. Le 
bruit des tamtams, de nombreuses fusées lancées en 
l’air et le son des trompettes, annoncèrent sou triom- 
phe. 11 avait réuni plus de six mille hommes; quatre ou 
cinq mille ]iarlisaus nouveaux marchaient sur Colombo, 
lorsque les autorités anglaises furent averties. Pour 
éteindre cette formidable insurrection il leur suflit de 
deux cents soldats, huit sergents et deux capitaines. 
Les Anglais se blottirent dans les Djoiujles, la nuit, et 
attendirent l’arrivée des insurgés. Ceux-ci, au premier 
bruit de tambours et à la première fusillade, se disper- 
sèrent. Lue maison isolée servit d’asile aux j)liis braves. 
Six hommes restèrent sur place. Gonegalle prit la fuite, 
abandonnant son palanquin. Les dix ou douze mille 
insurgés SC sauvèrent comme ils purent; un soldat an- 
glais reçut une blessure légère. 

Sur tous les points de l'ile mêmes résultats. Plus de 
vingt soulèvements partiels furent réprimés avec la même 
promptitude. Quelques villes pillées, peu de sang ré- 
pandu. Partout où vingt Européens se présentèrent la 
baïonnette au bout du fusil, deux ou trois mille Asiati- 
ques prirent la fuite. 'J’out fut Uni en moins de huit jours. 

Sur plusieurs centaines de prisonniers, huit seule- 
ment furent acquittés ; trente-trois condamnés à la 
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peine du fouet; vingt-neuf au fouet cl la prison; 
quatre aux travaux forcés; vingt-huit à l’exportation; 
vingt-huit fusillés sur place. 

Un mit à prix la tête du prétendant; une somme con- 
sidérable fut olferlc à qui le livrerait. Il ne put être 
appréhendé au corps que le '2! septembre. Ce passif 
instrument des prêtres bouddhistes était protégé par 
la préoccupation religieuse du peuple. 

A huit milles de la ville de Matelé , dans ces brous- 
sailles épaisses que les Anglais appellent Djoiigles et 
dont j'ai parlé plusieurs fois (eutrclacemcnl formidable 
de halliers, de joncs et de plantes grimpantes), s’élève 
un roc qui domine une vaste étendue de pays et qui se 
creuse en une caverne, espèce de palais naturel, que 
subdivisent plusieurs salles ornées de stalactites. Gone- 
galle re.sta deux mois tai>i dans cette retraite. Knfin, 
son porteur de euiry ' y lit pénétrer des soldats malais; 
un satellite, chargé de faire le guet sur la cime, simula 
un profond sommeil; Gonegalle Hauda, surpris par les 
Malais, pdle, défait, exténué, résista (juchiue temps, 
parvint à s'échapper de la caverne'; et enfin cnchainé 
par les soldats, fut amené, pieds et poings liés, devant 
les autorités anglaises. 

Li lâcheté dont il donna mille preuves depuis le mo- 
ment de sa cajjture jusqu'à la fin de son procès prouva 
aux .Anglais qu'ils n'avaient rien à craindre de lui. Les 
formes de la justice anglaise furent à son éganl ponc- 
tucllcmeut observées; granil étonnement pour les indi- 
gènes, qui ne virent dans ce tribunal qu’une comédie 
cl une iniquité. 

L’abattement de Gonegalle Banda lui permettait à 
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peine de répondre aux interrogatoires; il fallut le ras- 
surer et l’encourager. 

Enfin il trouva la force de lire le document suivant, 
écrit de sa propre main, et que voici dans son intégrité : 

B — Moi, Goncgalle-Üandu, me prosternant devant ce tri- 
bunal supfdine, et faisant nn million de fois amende hono- 
rable, je demande humblement la permission de soumettre 
aux jupes et au président de cette cour les circonstances 
suivantes ; 

B Quelques difficultés s’étant élevées entre moi et les 
membres de ma famille habitant avec moi ma maison située 
à rionepallepodde, dans Oudunneuvire, j'allai vivre chez la 
so'ur aînée de mon bcau-iiére, qui habite (iaduwella, dans 
la province de Malelé. t'.e fut hl que j’appris que le chef des 
Anglais avait établi sur nous trente-deux nouveaux impôts, 
à cause desquels le peuple des quatre provinces avait résolu 
de se révolter. On vint me dire beaucoup de choses; ce fut 
surtout un nommé Dingeralle, de llangovvrankcltc, qui me 
persuada que si les Anglais étaient chassés je commanderais 
il tout le pays. J’eus le malheur de le croire, et je me rendis 
il Daniboul, où m’attendaient d'autres chefs, membres de la 
conspiration ; ils chargèrent le nommé I.enodora-.Vratchinf 
de m'olTrir une veste, un turban et trois robes de soie, con- 
stituant mon vêlement royal, l.'n palanquin me fut amené; 
on me conduisit ainsi de Damhoul i\ Waraïapoula. 

B On voulait absolnmeut détruire la station de Tapol, 
assassiner ceux qui s'y trouvaient et liv rer leurs maisons au 
pillage. Je m'y opposai; je ne permis pas à mes gens de com- 
mettre ces iniquités, et je fis battre do verges ceux qui vou- 
laient s’y livrer. Je les empêchai aussi de. mettre à mort une 
personne de Wara'iapoula, d’incendier les édifices ci de cou- 
rir le pays pour piller. 

B Alors ceux qui avaient voulu me faire leur chef se réu- 
nirent à leur tour contre moi et s’entendirent pour nommer 
quelque autre personne. J’en fus inslrnil et je me sauvai. 
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« C’est là tout le mal cl toiil le (orl que j'ai commis, l/àmc 
(le Votre Seigneurie et la mienne ont été créées par le même 
Dieu. Votre Seigneurie commande d'une manière suprême 
à toute cette ile. L'âme de Votre Seigneurie et la mienne 
auront A communiquer ensemble devant le même Dieu. 
C’est pourquoi je vous supplie, au nom du Dieu qui a. créé 
Votre Seigneurie, au nom de ses doctrines, au nom de Sa 
.Majesté, au nom de sa couronne, au nom do toutes les 
églises établies dans les pays soumis à la domination britan- 
nique, nu nom des prêtres qui ofticient dans chacune d'elles, 
au uom de Son Excellence le gouverneur de Columbo, au 
nom du père royal et de la mère royale de Votre Seigneurie, 
et au nom de Votre Seigneurie elle-même, que mon offense 
me soit pardonnée et que l'on me renvoie libre, par charité. 
De plus, mon beau-père m’ayant remis de l’argent pour lui 
acheter des buflles, j'ai fait cette acquisition pour lui; mais 
CCS buflles ont été pris par les autorités anglaises cl sa mai- 
son a été brûlée. Je demande qu’une indemnité suflisanle 
lui soit accordée. 

B Siyné Conegalle-Banda. » 

Ce document sauva la vie du pauvre prétendant, con- 
damné à mort par le jury, mais dont la sentence fut 
commuée par lord Torrington. Italtii de verges en pu- 
blic, il monta sur un vaisseau qui le porta en Hindous- 
tan, son lieu d’e.xil perpétuel. 

L’insurrection ne donna plus signe de vie. 

S V. — La presse anglaise et le jury. 

La loi anglaise, avec scs antiques anomalies, fut ap- 
pli(iuée,je l’ai déjà dit, à la répression de l'insurrection 
ceylanaise. 

Les Anglais promènent sous toutes les latitudes leurs 
anciens modes germaniques, leurs vicu.x préjugés, leurs 

U 
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coutumes légales; n’ayanl ni la fen’eiir italienne, ni 
l’agilité gauloise, ils y suppléent par la persévérance, 
l’esprit (le suite, la prévoyance et la tradition. A Man- 
chester ou à Liverpool, en face d’un Strike d’ouvriers 
mécontents ou d’un soulèvement charliste, ils n’auraient 
pas procédé autrement qu’à Ceylan. Des constables ma- 
lais gardèrent les avenues du tribunal; do petits bâtons 
blancs leur furent distribués. Le serment (spécial) de 
ces singuliers magistrats anglo-saxons fut reçu, scion la 
coutume (Suorn in). On proclama les Summons dans les 
règles (sinon primitives et telles que l'Ynglinga-Sagalca 
pre.scrit, du moins à peu pi-ès identiques), sebin les sta- 
tuts anglo-normands. Choix des jurés, allocution au 
juge, mise en demeure, box (boite) ofi sont renfermés 
les membres du tribunal arbitral, appel des témoins, 
examen et contre-e.\amen, rien ne fut oublié. Cette lé- 
gislation immémoriale, jadis Scandinave, puis teuto- 
nique, après avoir traversé les tnalli ou lieux de juge- 
ment chez les Germains et les placUa ou plaids du 
moyen âge, revenait doue agir sur les populations hin- 
doustaniques. C’est de là, nous l’avons dit plus haut', 
qu’elle est partie; ce sont les régions même où elle 
est née. 

Les Anglais, pris au dépourvu cette fois encore, son- 
gèrent (un peu tard, selon leur habitude) à s’enquérir 
des causes de leur mésaventure. 

Le rédacteur du Jûiinwl de Ceglnn, que j’ai déjà si- 
gnalé, M. Elliott, avait tout fait mouvoir. 

Pétitions, signatures accumulées, vraies ou fausses, 
multiples ou simulées; science des afüches jaunes et 
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(les placards éloquents, des proclamations sublimes et 
des manifestations populaires; il n’avait rien néglige. Il 
avait fait porter en grande pompe chez le gouverneur 
une pétiti/in chargée de quelques centaines de noms de 
propriétaires, de prêtres, de marchands; c’était lui qui 
avait organisé l’émeute légale des Ceylanais; et braqué 
tous ces canons ; — artillerie qui a son prix , quand elle 
ne tue pas les artilleurs; que l’on a perfectionnée sous 
Guillaume III et la reine .\nne; et dont les Américains 
des Etats-Unis se servent familièrement aujourd’hui, 
sans y penser, comme nous nous servons d’ustensiles 
de ménage. Ce sont armes d’usage dangereux, et qui 
ne SC manient pas aisément. Les maladroits se blessent. 

■M. Elliott, tacticien expérimenté, ne s’exposa pas plus 
qu’il ne fallait. 11 fit écrire ses articles par un docteur 
indigène, journaliste improvisé, que trahissent-suffisam- 
ment les singularités de .son style anglo-hindou. Ce per- 
sonnage inséra dans la Gazette de Colombo plusieure 
articles dont nous donnons un échantillon. Après avoir 
détaillé les griefs de scs conqiati'iotes et réclamé contre 
la surcharge des impôts, il s’exprime ainsi, nous tra- 
duisons littéralement : 

« Le peuple le plus lourdement pauvre {heavily poor) ne doit 
pas être taxé au delà de scs forces .. Iles millions d'hommes 
eu Europe, depuis peu de temps, ont reçu le droit de décider 
le montant de leurs impôts {d’examiner leur hudijet)-, les Cey- 
lanais, ceux du moins qui comprennent ce qu’il faut faire, 
s'attendaient à recevoir une part de ce droit; mais les cir- 
constances sont telles qu'à proportion que les autres races 
sont délivrées de l'injustice, plus d'injustice vient écraser 
la nôtre... Est-il convenable, je le demande, que les Oyla- 
nais se soumettent à tant d’iniquité? Le voudront-ils? Je crois 
qu'ils ne le doivent pas. J’espère qu'ils n’en feront rien... 
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Les Ceylanais, sans sc livrer {ii'ilhout doing, idiotisme qui 
n'est pas anglais) à des actes aussi sévères que les Européens 
récemment, doivent, en adressant des pétitions uu grand 
conseil législatif de l'Angleterre, et réclamant pour eux- 
mémes un autre conseil législatif (une Chambre de repré- 
sentants), prouver qu’ils ne sont pas nés pour être esclaves... 
Quant à vous, gentilshommes qui imprimez les journaux, je 
vous requiers de publier aux Citigalais sous le payement des 
taxes comme un fardeau (l’auteur veut dire : Je vous requiers 
de faire savoir aux Ceylanais écrasés sous les impôts), que le 
gouvernement commet une iniquité. Répétez bien aux per- 
sonnes pourvues de hautes places, que le démon de l'injus- 
tice, chassé de l’endroit où il était par le passé, ne sera pas 
soulTert dans cette tic. Agissez ainsi. I.es Ceylanais ne sont 
pas une race ingrate. » 



Ce discours oriental fut imprimé sur des milliers de 
feuilles volantes et di.stribué dans l’ilc entière. Il y pro- 
duisit un eli'ct merveilleux. 

Toutes les circonstances favorisaient l’insurrection. 
Non-seulement l’exemple de Pondichéry, colonie voi- 
sine, était encourageant; mais l’autorité des conqué- 
rants déclinait, compromise par diverses imprudences. 
Un avait négligé surtout de s’approprier la relitiue. 

C’est encore ici, comme dans l’insurrection des ci- 
payes, le rêve de la vie hindoue, mal compris par l’intel- 
ligence britannique. Selon les traditions sacrées, il faut, 
pour garder le pouvoir, rester maitre de la dent de 
Bouddha. 

Cette dent, .jaune, vieille, énorme, et qui a probable- 
ment orné jadis quelque mâchoire d’alligator, possède 
un sanctuaire à elle seule. Knveloppé d’une feuille d’or 
battu, le Utinadn (c’est le nom de la relique), Dens dei. 
repose dans une boite d’or surchargée de diamants, de 
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la même forme que la relique elle-même, à laquelle elle 
sert (le gaine. Celle boite est contenue dans une pre- 
mière urne d’or d’un travail remarquable, enrichie aussi 
de pierres précieuses cl couverte d’un brocart d’or; 
l’urne à son tour se niche dans une seconde urne, plus 
grande, du même mêlai, et enveloppée de belle mousse- 
line blanche. La seconde est placée dans une troisième; 
enfin une dernière urne de dix-huit pouces jfliglais de 
haut sert de réecplacle définitif cet emboîtement de 
reliquaires, qu’on a soin ([uand on le montre aux fidèles 
de placer au centre d’une fleur de lotus épanouie. C’est 
le palladium de l’autorité, de la religion bouddhique et 
de l’ile. 

Ici comme dans ratlaire des cip.ayes, les Anglais furent 
médiocres observateurs. Pleins de mépris pour les reli- 
ques, ils négligèrent de s’emparer de la dent sacrée. Ils 
ne voulurent pas prendre au sérieux C('s six enveloppc's 
et ces quatre urnes. An lieu de garder le palladium 
divin, ils l’abandonnèrent aux prêtres bouddhistes qui, 
dans l’opinion populaire, ayant la clef du temple, 
restaient souverains. Le peuple ne voulut jamais croire 
que les Anglais possédassent Pile, ne possédant pas la 
relique. De tous les actes qui suivirent la révolte, le plus 
utile au rétablissement de l’autorité anglaise fut l’envoi 
de cinquante fusiliers, qui s’emparèrent de la dent, 
firent sentinelle, et ne la lâchèrent plus. 



9 VI. — Dénou(îment. 

Les cours martiales achevèrent leur œuvre; on fusilla 
vingt-huit malheureux, parmi lesquelsse trouvaient cinq 
prétendants royaux et le rédacteur de la note ci-dessus , 
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mais non, bien entendu, le grand agilaleur Klliott. Les 
grandit agitateurs se sauvent toujours. 

Le jury s’acquitta de sa mission avec sévérité. Le chief- 
justice, sir Auguste Oliphant, lui adressa l’allocution 
suivante. 

Ce discours est trop remarquable pour que nous ne le 
donnions pas ici ; 

O I.cs verdicts que vous avez rendus, messieurs les jurés, 
ont été invariablement ceux d'honnéles gens et d’hommes 
sensés. Tout en maintenant l'autorité des lois, vous avez fait 
la part de la pitié cl de la charité envers de pauvres per- 
sonnes égarées. Pour moi, non-seulement je vous approuve, 
mais j’irai encore plus loin que vous; je suis déterminé ti 
recommander les condamnés A la commisération spéciale du 
gouvernement. J'ai assisté à tous les débats, et au fond de 
cette insurrection, je reconnais des motifs qui militent en 
faveur des accusés. J’ose dire que l’origine de leur crime est 
une douleur honorable, la douleur d’une race qui se regarde 
comme conquise, et qui en a honte. Sans doute il y a là 
d'autres mohiles encore; mais les chefs et un grand nonihre 
de nationaux regrettent les anciennes lois de leur patrie ; 
ils s'uniigent de n'étre pas soumis à un gouvernement qui 
leur appartienne. L’est un sentiment errotié, mais noble 
et généreux. Ils aiment leurs vieilles institutions, faute de 
comprendre la supériorité des nOtres; ils ne sont pas arrivés 
à ce point de civilisation qui leur permettrait de jouir des 
lois anglaises comme d’un bienfait. Les nouvelles taxes ont 
attisé la flamme, et les chefs dépossédés, saisis.s.iiit l’occasion, 
n’onl pas manqué de faire revivre des sentiments patrio- 
tiques depuis longtemps étouffés ou amortis, non disparus. 
.Maintenant, qu’avons-nous à craindre? Tonte insurrection 
nouvelle est impossible. Ils savent bien, et ils le disaient 
hier dans l’enceinte de ce tribunal, que vouloir se révolter 
contre nous ce serait sacrifier inutilement leur vie. Onze 
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soldats anglais sont sortis en rang de Kurnegalc; deux ont 
Ibrmé l’avant-garde, et devant ces deux hommes quatre 
mille Kandiens ont pris la fuite. Messieurs, n'apprenons pas 
à ces hommes à combattre, car la guerre est un art qui 
s’apprend. 

Cl Ce que nous devons surtout leur enseigner, ce sont les 
arts de la pai.v, c’est le sentiment réciproque du devoir et 
du droit, ce sont les obligations mutuelles des gouvernants 
et des gouvernés. Il y a des portions considérables de ce 
beau pays où pas un seul Européen n’a mis le pied depuis 
treille uns, et dont personne en Europe ne soupçonne la 
situation, les besoins où les idées. Nous devons porter la 
lumière parmi ces hommes, éclairer leur esprit et leur 
apprendre que nous sommes venus ici, non pas seulement 
pour leur imposer des charges et recueillir des taxes, mais 
pour élever leur condition morale et accroître leur bien- 
être. » 



Cette allocution admirable est une attaque (constitu- 
tionnelle il est vrai, mais très-découverte) contre le gou- 
verneur de rile et sa gestion , que nous n’avons pas à 
juger ici. 

Sir Auguste Oliphant continua la guerre. Il fit im- 
primer une lettre lord Torrington, qui répondit : que 
Il le grand juge était sorti de la stricte ligne de son 
«devoir; qu’au lieu de s’intéresser au.x coupables, il 
Il aurait dû les livrer ù la sévérité de la loi et au 
Il dernier supplice ; que la publicité donnée à des 
(I opinions trop indpigentes devenait un embarras pour 
<1 le gouvernement; que, d’ailleurs, cette modification 
(I générale apportée aux opinions du jury compromet- 
II fait l’autorité des lois dans la colonie, et qu’enfln 
Il la situation où le plaçait celte déclaration favorable 
Il aux criminels le forçait contre son gré à prendre 
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« un moyen terme, à commuer les peines dans une 
«certaine proportion seulement, enfin changer la 
« transportation pour la vie. en transportation pour 
« quatorze ans, et la peine de mort en transportation 
« pour la vie. « 

De cette guerre déclarée entre le grand juge et le 
gouverneur résulta, on le voit, une commutation de 
peine. Elle fut suivie d’une enquête de la chambre 
des communes et d’un changement fondamental de 
conduite envers les naturels du pays. 

Toute la presse britannique s’engagea dans la querelle. 
Le colonel Forbes attaqua lord Torrington et lui repro- 
cha d’avoir abusé de la corvée pour l’entretien des 
roules. En définitive cette charge a été allégée. 

Ou’on ne me reproche pas de m’occuper de régions 
aussi lointaines. .Xujourd’hui elles se eonfondenl avec. 
l'Europe. Elles sont dominées par sa politique, et leurs 
intérêts deviennent les nôtres. .Vous voici solidaires de 
ces Asiatiques; et plus nous serons sagement libres, 
mieux nous pré])arerons leur sagesse et leur liberté. 

Quand Cicéron prit la défense des Syracusains contre 
Verrès, celte défense ne rapporta aux opprimés ni sou- 
lagement, ni bénéfice. Us restèrent accablés sous le poids 
légal de la domination romaine. Aujourd’hui la libre 
action de la pre.ssc européenne a.«sure aux Ceylanais un 
dégrèvement d’impôts et une situation plus heureuse, 
peut-être un renouvellement de civilisation. Résultat 
merveilleux que l’antiquité n’a pas connu; les vaincus 
sont protégés à travers les mers par les concitoyens 
des vainqueurs. Partout où l’esprit européen s’insinue, 
partout où les nations éclairées et sages mettent le 
pied, le sentiment du droit fait irruption cl triomphe. 
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Iji justice en Asie n’a été jusqu’ici que la sentence du 
maître imposée aux esclaves. L’Asie coimattra bientôt la 
justice égale, qui créera le droit chez elle cl la trans- 
formera. 

Cette transformation est aujourd'hui activée par la fu- 
sion des races. Des populations nouvelles apparaissent 
dans les contrées de la vieille Asie. Ces branches hybri- 
des éclosent partout; — partout le sang européen sc 
mêle au sang des familles hindoues ou chinoises; c’est 
spécialement dans les régions limitrophes, sur les bords 
de deux zones différentes, que ce résultat sc manifeste. 

Il La manière dont les populations se fondent dans ces 
régions lointaines est souvent étrange^ dit M. Huschember- 
ger, Américain et homme d’esprit : ici, ce sont les Hollandais 
qui, pour conserver le monopole de leur commerce avec le 
Jupon, subissent les exigences les plus humiliantes et habitent 
avec leurs femmes japonaises une sorte de forteresse dans la 
mer, reliée A l’Ile cllc-mème par un pont; forteresse où ou 
les enferme chaque soir; là ce sont les .\iiglais qui conti- 
nuent avec l’empire du Milieu leur trafic d'opium; dans 
l'Ilindo-Chine, une partie de l'administration et de la gestion 
des alfaircs appartient à des demi-l’ortugais de sang mèté, 
très-nombreux à Siam et en Cochinchine, et dont la per- 
sonne, chargée de plumes, avec un tonnelet rouge, un man- 
teau espagnol bleu et des ornements chinois, n'a pas d'ana- 
logue au monde. Il y a de singuliers chrétiens de ce genre 
dans toutes les sociétés asiatiques : demi-Portugais, demi- 
Siamois, quarts d'Anglais, tiers de Chinois ou de Thibélains, 
souvent les plus grands coquins imaginables, pirates, voleurs 
intelligents, sauvages et civilisés. Par eux la civilisation sc 
continue et s'étend ; une fois qu’elle a touché un point, on 
ne voit Jamais sa trace disparaître absolument. » 

I. Tous ces rapports sont cliaiurés. Le voyageur américaiu écrivail 
ce pas.>age il y a quinze ans. 



Digitized by Google 



OlUtNT. 



il8 

Ainsi, par ses colonies, son commerce, son mouve- 
ment fébrile, son écume môme et ses rebuts, l’Europe 
pénétre de tous côtés le continent asiatique. La civilisa- 
tion, au milieu de ses folies sanglantes ou bizarres, 
élargit son cadre; le globe, qui s’embellit et se dé- 
couvre, reconnaît chaque jour plus nettement le grand 
lien qui rend l’homme solidaire de l’homme. La théorie 
d’Aristote sur l’esclavage est détmite; les idées de Caton 
ou de Varron sur le patriciat et son adhérence éternelle 
et divine au territoire s’évanouissent. Le monde païen 
s’enfonce dans le passé. 

La vie pratique et chrétienne, le travail moderne se 
réalisent, non dans la plénitude idéale d’une perfection 
impossible, mais par un progrès laborieux et incomplet. 

Combien il reste à faire! Que de terrains perdus en- 
• core ! que de régions ignorées eu laissées en friche ! 
Ce divin labeur, commencé par les races qui ont habité 
jadis le plateau de l’Asie centrale, par les Aryens, puis 
les Assyricus, les Chaldécns, les Égyptiens, continué 
par les Grecs et les races de l’Europe moderne , est à 
peine ébauché. 

Mais il se poursuit; et notre xix' siècle, quelles que 
soient ses catastrophes et scs fautes, contribue fi le 
faire avancer. Nos révolutions et leurs misères, ce re- 
tentissement de douleurs, ce vaste écho de ruines si- 
gnalent un nouveau pas, un élargissement formidable 
des destinées humaines. 

I,a vie de l’Europe reflue sur l’Asie, qui la lui a 
donnée. 
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Kn septembre 18-44 un magistrat chinois, luiliilant 
l’une des petites îles vertes voisines de Macao, reçut 
la visite d’un Falansi (Français) de bonne mine, bien 
cmparlé, bouton-de-jade (ou fonctionnaire distingué) en 
-son pays, lettré remarquable, voyageant pour alfaires 
diplomatiques, et aussi pour se tenir lui-méme au cou- 
rant de l’étal du monde, comme font tous les Falansis 
qui ont le sens commun. 

On sait ou l’on ne sait pas, cl Je l’ignorais il y a bien 
peu de temps, que les organes destinés à l’émission des 
sons, cultivés depuis des siècles par les Chinois pour 
servir une langue monosyllabique privée de diphthon- 
gues eide gutturales, se refusent chez eux il prononcer 
la lettre r, ainsi que la diplithongue ai; un Chinois dé- 
compose les vocables et les transforme pour les accom- 
moder à la guise du pays. Le mot /ronf'Jis devient donc 
fa-lan-sais, puis fa lansi; permutation bien propre h dé- 
router les étymologistes : « Erudimini vos qui judicatis 
terrain... etc. » 
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Ce K Falansi, » qui s'appelait Félilé, ou de Ferrière 
(c’est tout un d’après la même règle de permutation), 
avait publié quelques aimables ouvrages Paris; il y 
laissait beaucoup d’amis; et il était alors, en 18Ü, pre- 
mier secrétaire de légation de M. de l.agrené, envoyé 
en Chine, par le gouvernement français, comme ambas- 
sadeur extraordinaire. 

L’opium, contre lequel on avait rendu ù Péking de si 
sévères édits; — l’opium, qui remuait cette partie 
du monde, qui menaçait l'IIindoustan, forçait les An- 
glais de sortir armés de leur lie et allait nous ouvrir 
l’empire du Milieu, était pour le jeune et spirituel diplo- 
mate un objet de curiosité. Ce fut la première affaire 
dont il entretint le magistrat chinois. 

Ce dernier convint qu.’il lui arrivait souvent de fumer 
de l’opium, que c’était un exercice agréable, et se mit 
à lui apprendre, pièces en mains, la manière de tenir 
la pipe et d’aspirer l’essence voluptueuse. Pendant cette 
démonstration, qui avait lieu portes et fenêtres ouvertes, 
le peuple s’attroupait. Le gardien des lois chinoises 
allait-il se trouver compromis? C’est ce que craignit 
.M. de Ferrière, qui lui fit observer qu’on l’apercevait 
du dehors : 

(I — Vos lois, ajouta-t-il, vous défendent-elles de 
fumer de l’opium? 

— Certainement, répondit le mandarin. 

— Que feriez-vous si quelqu’un de vos administrés 
fumait? 

— J’exécuterais la loi contre lui. 

— Mais vous qui fumez! ne craignez-vous rien pour 
vous? 

— Je fume sans qu’on me voie. 

— Mais si l’on vous voyait? 
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— Si l'un de mes inférieurs me voyait, je n’cn prendrais 
nul souci ; si c’était un de mes supérieurs, je l’inviterais 
à entrer dans ma maison, je lui offrirais une pipe, et il 
fumerait avec moi. » 

Cette société chinoise est commode et bien arrangée ; 
supérieurs et inférieurs s’y entendent pour éluder la loi 
et faire bon ménage; — vous ne trouverez rien de plus 
raffiné. 

Pour CCS gens il est évident que le mot justice n’a 
pas de sens, que c’est un vain bruit; — pure plai.santerie. 
M. de Ferrière, qui venait d’accomplir à peine le tiers de 
ce voyage, dont il nous donne une relation intéressante, 
était déj;\ rcn.seigné sur l’état moral des populations chi- 
noises. Telles il les trouvait à Macao, et telles il les a 
revues à Kwang-ton et à Singapore. 

Il était parti le 12 décembre IRCt, à bord de la Sirène, 
frégate de .'iO canons, commandée par le capitaine de 
vaisseau Charner, qu’accompagnait la corvette la Vic- 
torieuse, commandée par le capitaine de frégate Ui- 
gault de Genoiiilly. M. de Lagrené, ministre pléni- 
potentiaire, et madame de Lagrené, avec fieux petits 
enfants, MM. Delahante et Marej’-Monge, attachés payés; 
MM. Macdonald et de La Guiche, attachés libres; onze 
autres personnes, soit appartenant à la légation, soit 
déléguées du ministère du commerce, se trouvaient 
à bord. La navigfition fut heureuse, l’expédition eut 
plein succès. Non-seulement, comme on le sait déjà, 
M. de Lagrené parvint à conclure, à l’instar des .Anglais 
et des Américains, un traité de commerce .avec le sou- 
verain de la Chine, mais il obtint pour les chrétiens la 
permission de pratiquer librement leur religion dans 
l’empire du Milieu. 

Le livre deM. de Ferrière se rapporte donc à l’un des 
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faits les plus notables de l’histoire contemporaine ; à 
l’un de ceux qui caractérisent le mieux l’impulsion gé- 
nérale. 

Voici le vieux centre de l’immobilité asiatique percé à 
jour L’Angleterre a marché la première, l’Amérique 
la suit, la France est entrée par la brèche; selon sa 
coutume, elle a stipulé non-seulement pour les intérêts, 
mais pour les idées; fidèle à sa tradition, elle a encou- 
ragé la propaganiic intellectuelle. 

Ainsi ce vaste empire, qu’une terrible insurrection 
ensanglante, que se disputent aujourd'hui le Itoi de 
l’abondance (dont les coffres sont vides), et le rebelle 
son rival, M. Vertu céleste -, qu’on dit peu vertueux (s’il 
existe, car sa réalité semble un mythe); — la Chine 
accepte enfin la prédication chrétienne, et plie devant 
l’Europe. Le .lapon, qui est è la Chine è peu près ce que 
l’Angleterre est à notre continent, se trouve atteint lui- 
mème par les Américains des l)tals-rnis, gens actifs à 
leur manière et qui ouvrent le monde lestement, 
coninte le Mercutio de Shakespeare ouvrait son huitre. 
Je ne parle pas des vieilles contrées persanes et armé- 
niennes, hindostaniques et thibétaines, serrées de près 
par la Russie, r.\nglctcrre et les Etats-Unis. L’.^sie en- 
tière s’ébranle. On dîne à la Irain.-iiise en Arabie et en 
Chine, on travei-se le désert en poste et non à droma- 
daire. II y a deux collèges chinois-européens (jù les 
jeunes mandarins de Singapore et dePonlo-penang répè- 
tent sous la dictée de nos missionnaires le Tityre tu pa- 
tulœ de Virgile, le Vides ut alta de Quintus Horatius 
Flaccus, et le Moùsa aeide d'ilomère, sans compter les 

I. K. tous les cli,i|)ilre» précédents: les Cipai/e^, Katmandou, etc. 

i. Nom myfUijiie du chef des insurgé*. {V. dnns le cli.ipitre suiv.int 
I hiatoire de* Toe-piiiÿt, ou iimirgés dcmi-ctiréliens.) 
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prières chrétiennes. On applaudit M. Scribe h Calcutta; 
les coulis hindous écrivent des vaudevilles contre les An- 
glais, et les jouent eux-niémes. Victoria, ville européenne, 
bâtie en peu de mois à Hong-Kong (ce brûlot attaché 
par les .\nglais aux flancs de la Chine), possède déjà de 
belles rues modernes, des maisons de granit rouge, des 
marchés et des places publifpies magniliques où circule 
l’eau pure des .sources voisines. Sumatra est en partie 
civilisée par l’.Anglais Dronkcs. Un jeune olTicicr, le 
capitaine Smith, ayant plu â la fille d’un radjah malais, 
le radjah de Quédali, l’a prise pour femme; puis il a reçu 
en dot la belle lie de Poulo-Penang, buisson d’arbres et 
de fleurs que baigne l’atmosphère la plus salubre et qui 
domine la péninsule malaie. .\près y avoir bâti un 
château délicieux, il a cédé l’ilc â son gouvernement, 
qui, bien entendu, lui réserve ses droits. Où ne va pas 
l’Europe? Quelles régions ,se trouvent hors de son 
atteinte? Ce que la Grèce de Thucydide çt de Périclès 
réalisait pour le monde antique, monde assez restreint, 
l'Europe chrétienne l’eirecluc aujourd'hui pour la pla- 
nète entière. 

Au milieu de ce mouvement contemporain. M. de 
Ferrière est un charmant guide. Son leil voit bien 
ce qu’il voit; sa plume, sobrement colorée, d’un éclat 
facile, d’une distinction parfaite, ne laisse échapper 
aucun trait imporlant. 11 y a longtemps que nous n’avions 
lu de journal de voyage d’un ton aussi simple, d’une 
forme si unie et si couranie, d'une richesse d’aperçus .si 
peu prétentieu.sc et si nette. L’élude des races, celle des 
mouvements qu’elles ont subis, des mélanges qui les ont 
alfaiblies ou propagées, celle des colonisations anciennes 
et présentes l’attirent particulièrement. Lâcst le sérieux 
«le son li\Te. Le sérieux du fonds! Chose utile, supé- 
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ripure à la ponipcî et ü la gravite; des phrases, et qui 
ne gâte rien à la simplicité de la forme. 

Il va ainsi de Brest à Ténérill'e, de là au Cap, et du 
Cap à Bourbon, toujours activant gaiement sa plume et 
ne prodiguant ni les chiffres statistiques, ni le carmin et 
l’outremer, ni la plaisanterie et le farniente, ni la phi- 
losophie ou la mélancolie; — retinens ex sapieiitiâ mo- 
dum, (( mettant de la mesure, même dans la raison. » 
Il passe par Bourbon, Malacca et Singapore. En deux 
coups de pinceau il a.ssigue à chaque civilisation sa 
couleur et sa nuance. Bio-Janeiro est bien peinte en 
quatre lignes : « La lumière y est partout, l'ombre nulle 
part. Les rues sont si droites, les maisons si basses, 
les places si vastes, les murs si blancs ! Un jour embrasé 
éclate sur les dalles pfjiidreuscs. » — Voilà tout. Ce ta- 
lent vif et pittoresque que nous ne blâmons pas, que nous 
aimons (pourquoi nous mutiler et priver l’humanité de 
scs facultés ou de ses grâces?), ne rend l’auteur insensible 
ni aux faits moraux, ni à leurs conséquences, ni à 
l’avenir. 

Il aime à voir la lumière (pii scintille, éclate ou va bien- 
t(it poindre chez des jieuples nouveaux; — et les petits 
foyers de civilisation partielle qui se rapprochent inces- 
samment et vont former de grands centres; — et les 
opprimés chaque jour moins oiiiuimés; — et la bar- 
barie traquée; — et l’Oceidcnt électrisant peu à peu 
de son irrésistible force les Chinois et les Hindous, les 
Malais et les Javanais, même ces races vertes, brunes ou 
jaunes qui vivent sur des volcans sous un ciel de cuivre 
rouge. 

Nulle société ancienne ou barbare ne peut résister à 
la douce violence de la civilisation; partout où elle se 
fait sentir elle triomphe. Heureuses les races dont l‘ac- 



Digilized by Google 



UNE AMBASSADE FRANÇAISE EN CHINE. 22S 

livilé régulière prend la plus large, la plus vive part à 
ce mouvement ! 

Longtemps avant d’apercevoir la Chine, M. de Fer- 
rière l’avait rencontrée, ou plutôt la Chine était venue 
au-devant de lui. Les Chinois pullulent dès que l’on a 
passé l’isthme de Suez; partout ces figures rondes, 
grasses, joufflues, insouciantes, insignifiantes, rasées, 
rusées, blasées; — partout se multiplie et (si l’on nous 
passe l’expression vulgaire) « grouille» le Chinois; — 
orné de sa queue et de son abdomen ; « laborieux, in- 
telligent, gevi, bon vivant, gros rieur, poli et prodigue 
d’expressions complimenteuses; — d’ailleurs faux, très- 
faux; — hypocrite, menteur, voleur, égoïste, passionné 
pour le jeu, pour l’opium, pour les jouissances sen- 
suelles; — peu aeeessible h la pitié, vindicatif et toujours 
prêt à ourdir, à l’ombre des sociétés secrètes, quelque 
complot ténébreux et sanglant. » C’est M. de Ferrière 
qui le peint ainsi. 

Kn vain le gouvernement lui défend d’émigrer Le 
Chinois qui a faim trouve mo)'cn de fuir par toutes les 
issues, par laTartarie, le Thibet, Malacca ouSingapore. 
Vous le retrouvez .aux îles Manille, aux îles Maldives, à 
llonoloulüu, dans les mines de l’Australie, dans les 
placers californiens. Dès qu’il y a bénéfice h recueil- 
lir à force de sueurs, d’industrie, d’économie, d’astuce, 
de fraude et de sobriété, nos Chinois accourent; leur soif 
dn gain, leur ardeur au travail, leur élasticité plus ner- 
veuse que musculaire, leur prudent savoir-vivre, leur 
habileté méticuleuse, silencieuse et ironique, leur pas- 
sion pour le calcul et les trames, leur aptitude à s’isoler 
et à cheminer sans s’y perdre dans les souterrains de 
toutes les intrigues, en font des personnes qu’il faut 
compter. 11 y a longtemps que ce caractère leur appar- 
ia 
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tient; deux Arabes qui les visitèrent au neuvième 
siècle, du temps de Charlemagne, et dont la relation, 
que M. Reynaud a publiée, est une curiosité historique 
des plus attrayantes, avaient déjà remarqué dans ce 
vieux pays les mêmes symptômes : décrépitude de 
l’esprit et de l’âme jointe à la ténacité du labeur et à la 
perfection de l’industrie. Gens de complots, do brigues, 
de trames, de sourdes menées, de lucre bas; — amis 
dangereux, ennemis perfides; jaloux les uns des autres; 
bons gastronomes; envieux éternels; — incapables de 
s’enquérir, de s’entr’aider, de s’aimer, incapables même 
de résister; — l’élément moral leur manque. C’est par 
là qu’ils périssent. 

(Juoi ! périr, cette race d’une fécondité merveilleuse; 
apte à vivre et à se développer sur toutes les terres, à 
prospérer sous tous les climats ! ces Chinois que l’on ren- 
contre sur les deux tiers du globe, parfaitement sembla- 
bles, on plutôt identiques, et comme s’il n’y avait qu’un 
seul Chinois multiplié par lui-môme avec sa houppe, 
ses pantoulles et son œil bridé; à üourboii, à Maurice, 
dans rinde, dans l’archipel Indien, dans la Malaisie, aux 
Philippines! Eux périr! «Partout, dit M. de Ferrière, 
ils conservent indélébile, malgré les croisements et les 
distances, leur type originel et leur caractère moral. 
Dans quelques siècles, ajoute-t-il, la terre sera peuplée 
de Chinois. « 

Que M. de Ferrière se rassme. Ce mandarinat du 
monde civilisé est impossible. Quelque raffinés qu’on 
les sache et quelque nombreux qu’ils soient, nos Chi- 
nois disparaîtront dans le grand courant des civilisations 
supérieures. Ils le serviront matériellement et seront 
absorbés par lui. M. de Ferrière (et c’est une de ses 
excellentes remarques) les croit « destinés à combler 
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dans le monde intertropic;d le vide qu’y fera l'abolilion 
de l’esclavage; on aura besoin d’eux, on les appellera, 
ils viendront. » 

Influeront-ils sur le mouvement général? 

Non. Ils ne sont vrais qu’à la surface, et ils ont peu 
de charité. 

Depuis l’époque assez récente où l’idée d’égalité entre 
les hommes est devenue une sorte de dogme philosophi- 
que et où l’on a tout attribué aux formes extérieures, 
au système, à la méthode, à l’éducation et aux insti- 
tutions, on a trop négligé l’élément « moral n de l’hu- 
manité, la portion virile, — l’Ame chez les peuples. Même 
sous le rapport statistique cet élément a beaucoup d’im- 
portance. Tirez (i.(K)() Irlandais jeunes et valides des 
bogs humides de l’Ulster, jetcz-les au milieu de trois 
cents Anglo-Saxons ou puritains des alentours de Bos- 
ton ; la race faible, supérieure èn nombre, ira s’absor- 
ber dans la race forte. Faute d’organisme, de faculté 
d’association et de consistance, les qualités brillantes 
des nouveaux venus seront annulées par les vieux colons. 
Les six mille seront dominés par les trois cents, c’f;st- 
à-dire qu’une petite fraction, un vingtième primera 
l’unité. Curieux phénomène que I histoire atteste et qui 
s’élève à l’autorité d’une loi. 

La conquête romaine, dans laGrandc-Bretagife comme 
en Provence, ne s’est pas achevée autrement. Celle de 
.Mahomet II, bien qu’il commandât à des barbares, se rap- 
porte aux mêmes causes; leur foi était ardente, ils sa- 
vaient mourir et soulfrir. 

Ouant aux peuples parvenus à cet état que je nom- 
merai volontiers la chinoiserie, — que je les plains ! 

Ou est spirituel, on est lettré; on a des inventions e.x- 
quises et des systèmes aériens; on croit à la métempsj-- 
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cose comme les druides; ou, comme des contemporains 
hellènes de Chrysostomc, l’on a des sorites, des dilem- 
mes et des atgiimcnts pour toutes les causes. ( )n sailcuire 
et fondre le sable pour en fabriquer, comme les Chi- 
nois, des vases d’un grain merveilletuc et d’une transpa- 
rence ratissante. On crée des jouissances inédites; on 
multiplie certains moyens de bien-être et de richesse. 
On va plus loin; on est quelquefois habile, intelligent, 
organisateur, ami de l’ordre extérieur, voué à la forme 
régulière.., et tout cela ne sufüt pas. 

Aime-t-on la justice? l’rotégc-t-on le faible? A-t-on le 
sentiment de l’équité? .A-t-on gardé le sens de Véquité? 
Chaque individu vit-il d’une vie personnelle et de con- 
science? Voilà tonte la question. 

De là découle la force d’un peuple. Dès qu’elle 
tarit, cette source sacrée; dès que la justice devient 
une formule et l’honneur une ombre; dès que l’on 
offre des primes à l’astuce, et le poison ou le lacet aux 
moralistes; dès que le sens moral est anéanti; — les 
réglementations apparentes ne servent à rien, la vé- 
rité disparaît, ruse et force régnent, le faible est op- 
primé, les sens mêmes dégénèrent, le sang s’<\ppau\A-it 
dans les veines, la taille décroît, l’idéal s’affaisse, la 
vigueur physiipie s’éteint, la matière règne en .s’éner- 
vant, une subtilité brutale devient le type universel; 
les lettrés ne sont plus que des lettrés de formule, et les 
savants des fantômes de science. Le respect du détail, 
l’idolâtrie du fait jettent chacun dans le dédain de la 
poésie et de l’idéal. La littérature est un écho, non 
une voix. On a des tribunaux, qui ne protègent pas te 
malheureux; on a des livres, qui n’influent sur rien; 
on a des musées, ce sont des cénotai)hes; on finit par 
ne plus compler dans le mouvement général. Trente 
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rifles teuloniqucs mettent en fuite cinq cents Chinois 
armés de toutes pièces. La torture hideuse, les femmes 
esclaves, les mœurs corrompues, les enfants exposés, 
comme en Chine, achèvent la destruction du sens moral. 
Les cœurs honnêtes et braves sont signalés comme en- 
nemis publics. Enfin ou atteint ce moment définitif où, 
même au point de vue physiologique, disparaissent 
les signes caractéristiques de la race, qui, progressi- 
vement amoindrie et oblitérée, inhabile même à se 
reproduire, perd (dernier chAtiment!) jusqu’à la faculté 
d’ètrc. 

La société chinoise telle que nous venons de la mon- 
trer est soumise à l'organisation la plus stricte; elle a 
pour elle le nombre, car il s’agit du tiers de la popula- 
tion totale du globe, bille a aussi l’industi'ie, la science 
acquise, rexpériencc; elle est habile, elle est fine, elle 
est aimable; enfin elle administre racrveilleusement 
bien. Oui, elle administre la stérilité; que peut-elle 
donc devenir, elle et ses milliards de citoyens et scs 
porcelaines merveilleuses? La proie de celte stérilité or- 
ganisée. L’Angleterre. l’Amérique, la France, la llussie 
la eernent de tous cûtés. 

Un historien récent du moyen Age, M. Finlay, sug- 
gère la même remarque à propos du Das-Enq)ire. Il 
prouve que les finances étaient alors mieu.v administrées 
que pendant la grande vitalité romaine; que les formules 
étaient devenues plus parfaites; que UjuI s’était réduit à 
une sorte de perfection mécanique dont l’Etat offrait le 
symbole. 

Ame, il n’existait plus. 

Machine, il fonctionnait bien. 

L'ordre ne manquait pas. 

La vie manquait. 
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Ceux qui regarilcnt ka Chine comme liès-civilisée et 
Irès polie ne sc Irompcnl donc pas; et M. de Fc^^i^re, 
qui n’a pu qu'entrevoir le paj's. mais dont le coup d’oeil 
est vif et juste, y a connu des gens aussi raffinés, aussi 
bien élevés, aussi séduisants que pouvaient l’étre les 
plus aimables Grecs du temps d’Adrien, les plus exquis 
parmi les Italiens du temps de Castiglione, auteur de cet 
art de bien vivre intitulé le Courtisan. MM. l’an-se- 
tchen et Tsaf», par exemple, tels que M. de Ferrière les 
décrit, donneraient bonne envie de causer et de diner 
avec eux ; 

«M. Pan-se-tclien est jeune encore; il a le regard in- 
telligent, mais noyé dans une langueur volui)lueusc, la 
bouche gracieuse, la main petite et d’un rcmaniuablc 
embonpoint; c’est un beau Chinois. 11 est coifle d’un 
petit chapeau pointu de paille trés-line, surmonté d’un 
bouton de corail et d’une plutiie de paon s’en allant en 
arrière. Ca plume de paon est ici une décoration comme 
chez nous la croix d’honneur; les boutons sont le signe 
du rang hiérarchique, comme dans notre armée les 
épaulettes. Il porte une robe de soie de couleur gris 
de perle et qui ferait envie la plus diflicile iiarmi Tios 
élégantes, avec une ceinture attachée ])ar une agrafe 
relevée d’une pierre do jade vert tendre, et à cette cein- 
ture plusieurs petits fourreaux de. soie brodés de perles, 
celui-ci pour sa montre, cclui-li pour son éventail, un 
autre pour ses bâtonnets d’ivoire. 

« Unant h M. TsaA, il a l’air d’un singe agacé qui fait 
la grimace. Il est petit, maigre, marqué de la petite vé- 
role, avec le regard d’une chauve-souris qui sc trouve 
devant une lumière ; il emmielle ses phrases, tout en 
tordant sa bouche sous scs .moustaches grêles, comme 
si elle distillait du vinaigre; il ]>rend des poses, il fait 
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des gestes et a l’air d’écouler le son de sa voix avec une 
grande satisfaction. 

« Pan-se-lchen causa quelque temps avec gaieté et un 
désir très-civilisé d’ôlrc poli cl agréable; il nous dit que 
le commissaire impérial allait être occupé jusqu’à la fin 
du mois à des examens de lettrés et à des cérémonies 
religieuses auxquelles il doit présider en qualité de vice- 
roi des deux Kouangs; puis il se retira avec son col- 
lègue après nous avoir fait derechef maintes salutations 
à la mode chinoise, c’est-à-dire en rapprochant scs 
mains fermées et en les secouant en même temps que 
-sa tète, du haut en bas, tandis qu’il répétait à diverses 
reprises et affectueusement : Tsin-TsinI 

a Je les accompagnai tous les deux (continue M. de 
Ferrière) jusqu’à leurs chaises, qui étaient larges et élé- 
gamment décoréas. Les gens de la suite étaient nom- 
breux; ils étaient en robes à peu près blanches; il 
y en avait môme quelques-uns qui avaient des chaises, 
mais c’étaient de petites boites en châssis et en toile, por- 
tées seulement par deux Chinois, et dans laquelle cha- 
cun de ces clercs subalternes avait l’air d'un gros perro- 
quét dans un étroit sabot de voyage. » 

Le doux et voluptueux Chinois, Pan-se-tchen, écrit de 
jolis vers, les aligne sur l’album de .M. de Ferrière et 
les lui donne avec un sourire. Ce Pan-.se-lchen aurait 
brillé chez nous au dix-huitième siècle entre le gros 
Hume et mademoiselle de Lespinassc. Scs vers ne sont 
pas des veus de génie, j’en conviens, des vers inspirés, 
des vers de M. de Lamartine, et la pensée n’en est pas 
originale. M. de Ferrière explique pourquoi : tout 
Chinois a horreur de l’originalité; elle va contre les 
convenances; chacun se replie comme un ver à soie, et 
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se rccoquillc amoureusement dans son cocon, dans le 
passe, le convenu cl la formule. 

Ecoulez M. de l’errière à ce propos ; 

«Ce qui domine la société chinoise, dit-il, c’est l’orpa- 
nisalion, la méthode. Ce que l’on s'y'propose par-dessus 
tout, c’est l’ulile; ce que l’on y repousse autant que possi- 
ble, c’est le changement. Cette rigueur d’organisation 
faitque chacun, artiste ou non, est entraîné d’abord vei-s 
les examens, et par les examens vers les places. Celte 
préoccupation e.xclusive de l’utile fait qu’au delà d’une 
certaine limite on n’admet plus les arts; ils sont une 
distraction, un ornement, un moyen d’amusement; rien 
de plus, et les historiens ont flétri la mémoire du très- 
petit nombre de princes qui ont dépensé à construire 
leurs palais des sommes considérables. Enfin cette hor- 
reur du changement fait qu’en peinture, en musique, 
en architecture, en toute chose on tend à conserver 
respectueusement les formules d’une antiquité très-re- 
culée. Au lieu d’avoir du génie, on fait ce que l’on peut 
pour n’avoir que du talent. » 

On y arrive à peine; ou ne réalise que l’habileté. Voilà 
une société organisée, administrée, armée d’e.\amens, de 
concours, de bacheliers, de docteurs, et cc])cndant une 
société décrépite. L’organisation dans la mort! L’admi- 
nistration de la stérilité! 

Organisez, mais la vie; administrez, mais la force ! 

Où est la force des peuples? 

C’est la question que nous posions tout à l’heure; 
et nous croyons y avoir répondu : ce n’est ni l’ad- 
ministration, ni la guerre. Ce n’est ni la vigueur phy- 
sique, ni la subtilité intelligente. 

il faut un centre, un moteur; — le moi, la dignité 
humaine, l'individu. Tel ouvrier parisien qui l’emporte 
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par la science sur un Allemand de Saxe, et par l’es- 
prit sur un Américain des solitudes lointaines a-t-il 
moins d’amour de la famille, de persistance dans 
le caractère et d’aptitude au travail? 11 déchoit au- 
dessous de l’un et de l’autre dans une proportion 
énorme. Tel Irlandais sauvage, étincelant d’enthou- 
siasme poétique et de qualités éclatantes, vif, ar- 
dent, généreux, mais ignorant, colère, violent, irréflé- 
chi, inconsistant, tombe plus bas encore. Tel Hindou 
savant et spirituel, de mœurs douces et raflinées, qui 
aura perdu jusqu’à la vivacité du sang et jusqu’au res- 
sort matériel de la vie ph 3 ’sique, se placera au dernier 
rang. 

Cette combinaison d’éléments divers établit une 
échelle proportionnelle, qui donne la valeur relative des 
races, la somme totale de leurs facultés et de l’emploi 
de ces facultés. Soyez siir qu’à la longue les fortes races 
l’emportent; celles-là, qui assignent à chaque individu 
sa valeur propre, et qui l’accroissent, absorbent les 
races faibles; — et l’élement de justice reste l’élément 
dominateur. 

Notre race caucasienne ou européenne poursuit donc 
sa conquête. \i les noirs, ni les peaux rouges, ni les 
races jaunes ne peuvent l’arrêter dans cette marche, qui 
tend à l’absorption inévitable des autres groupes hu- 
mains. Les races nègres ont été dépossédées sur plu- 
sieurs points par les races cuivrées, comme celles-ci le 
sont à leur tour par les races blanches. 

N’est-ce pas une loi? Elle semble tellement inhérente 
à la création elle-même, que les êtres moins complets ou 
moins complexes, ceux par exemple que les naturalistes 
appellent céphalopodes ou les oiseaux brevipennati, ont 
diminué en nombre pour céder la place à de plus par- 
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faites organisations. Des groupes entiers d’animaux ont 
disparu, d’autres vont s’éteignant de siècle en siècle, et 
ce sont toujours les moins bien doués'. 

N’écoutez donc pas les poètes qui parlent de dégénéra- 
lion. Nous ne descendons pas la pente d’une détériora- 
tion progressive. 

L’œuvre divine marche eu avant et monte. De même 
que les animaux incomplets ou doués d’un instinct plus 
borné et plus brutal se retirent, cédant le terrain aux 
organismes supérieurs; — on voit s’évanouir devant les 
races humaines plus fortes et plus morales celles qui 
s’énervent ou s’abrutissent, celles qui n’ont pas su con- 
quérir le sens moral ou qui l’ont perdu; celles qui n’o- 
béissent qu’à la contrainte ou à la ruse; celles qui ne sa- 
vent ni se grouper, ni se modérer, ni se gouverner; celles 
<Iui se révoltent dans l’ombre, conspirent sourdement, 
cultivent la haine, l’intrigue, la fincs.se, la cupidité ma- 
térielle; celles qui sont sensuelles; celles qui sont lâches. 

Je les appelle les peuples morts. 

Un proverbe célèbre, ou plutét un grand philosophe 
populaire ne partage pas mon avis; M. de La Palisse 
estime qu’un peuple est exempt de la mort tant qu’il 
est encore en rie. Ce grand philosophe a raison, sans 
doute. Le Chinois de .M. de Ferrière est très-vivant; il 
mange artistement. <lort voluptueusement, conte agréa- 
blement, rit du coin de son œil plissé (la coda delf oc- 
chio), vous salue poliment et vous flatte tluement, il 
vous vole aussi et vous calomnie. 11 vous perdra et vous 
ruinera si vous le gênez. \ ses heures il lit les bons 
livres, voit le monde, contente ses appétits, les stimule 
quand ils languissent, invente des bouts-rimés, rctra- 

I. (tes tignes élaieot écrites et imprimées longtemps avant l'appa- 
rilioii da livre célèbre de Darwin sur le D<velopi>ement des races. 
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vaille de vieilles comédies, résume do vieux réstimés. 
décalque les anciens auteurs, midtiplic les aphrodisiji- 
ques, flatte les puissants, croit aux influences, dénigre 
le voisin, insinue que le rival a tué son père, tâche de 
se procurer une décoration et croit l’autorité. 

Il accomplit enfln des milliers d'exploits civilisés. 
Le moindre bourgeois de Péking, s’il écrivait ses mé- 
moires, la plus humble bayadère de Kwan-tong, si 
elle publiait scs confessions intimes , nous ouvriraient 
des trésoi's de science dépravée et de vicieuses révéla- 
tions sur les cafés à fleurs, les jonques de plaisir, les 
lieux de récréation et la gastronomie indigène. 

« Car la cuisine chinoise (dit .M. de Ferrière) est celle 
d’un peu|)le très-raffiné; elle réunit les u.sages et les 
procédés du monde moderne et du monde ancien. Elle 
a, comme en Russie, les excitants préliminaires, les 
sauces épicées comme en .Angleterre, les ragoûts et les 
mets compliciués comme en France; et comme dans 
les festins de Néron ou d’Héliogabale, le luxe de ne 
manger de tout un animal que certains morceaux itifi- 
niment petits de sa substance; de tuer, ])ar exemple, nu 
énorme esturgeon pour n’en prendre qu’un mince c;ir- 
tilage, ou bien un requin gigantesque pour eu enlever 
(pielques filaments â rextrernite de l’aileron qui sur- 
monte son épine dorsale, n 

Eh bien ! ce peuple raffiné meurt, il n’a que le souffle, 
il tombe de langueur. Tel l’avaient déj.â vu, dès le sei- 
zième siècle, Mattbieu de Ricci, d’.Andradc et Mendoza; 
fertile en ressources, amateur de l’c.xquis, pratiquant l’a- 
dresse et le mensonge, souple, intrigant, formulaire et 
formaliste, shitisticien attentif, bon organisateur; — tel 
l’avait trouvé dès le neuvième siècle l’.Arabc Ibn-Wahab. 
Nos rouages .administratifs les plus savants et les plus 



Digitized by Google 




îsr, 



ORIENT. 



profonds appartenaient anx Chinois depuis un temps 
immémorial. 

Ils ont pensé, comme nous, à cadastrer la prostitu- 
tion, et le passade suivant, que nous empruntons un 
voyageur arabe, le prouvera suffisamment: 

« Chez les Chinois, dit Ihn-Wahab, les femmes qui 
ne veulent pas s’astreindre à une vie régulière et qui dé- 
sirent SC livrer au liberlinage sont régulièrement admi- 
nistrées. L’usage est que ces femmes .se rendent à l'au- 
dience du chef de police, et qu’elles lui fassent part de 
leur dégoût pour une vie retirée cl de leur désir d’ètre 
admises au nombre des personnes inscrites, se soumet- 
tant d’avance aux devoirs qui Leur sont imposés. En 
pareil cas, on écrit le nom de la femme, le nom de son 
père, on prend son signalement et on marque le lieu 
de sa demeure. Elle est inscrite dans un bureau spécial, 
on lui attache au cou un lil, auquel pend un cachet de 
cuivre qui porte l’empreinte du sceau royal. Entin on 
lui remet un diplôme dans lequel il est dit que cette 
femme est admise au nombre des inscrites, qu’cllcpayei-a 
tous les ans au Trésor publie une telle somme en pièces 
de cuivre, et que tout homme qui l’épousera sera mis 
i\ mort. Dès ce moment, cette femme paye tous les ans 
la somme qui a été li.xée, et personne n’a plus la faculté 
de la molester. Cette espèce de femmes sortent le soir, 
sans se couvrir d’un voile et portent des étolfcs de cou- 
leur etc . » 

C’est de la Chine qu’il s’agit, et du ix' siècle ! 

Ces gens si avancés en civilisation n’en sont pas plus 
sûrs de conserver leur état social; et la décrépitude ré- 
gtdière de cet empire apparaît dans tout le livre de 
M. de Ferrière. 
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Consultez- le, bien qu’il ne prétende ni à la ri- 
gueur classique ni à la violence romantique, ou plutôt 
parce qu’il n’a de prétention d’aucune espèce. 11 écrit 
purement; ses couleurs ont de la franchise et de l’éclat; 
peu de mauvaises tournures modernes se sont glissées 
dans son livre. Je n’y ai remarqué, en cherchant avec 
attention, que deu.v expressions que je ne peux décidé- 
ment pas acceplcr. Je les rencontre aujourd’hui par- 
tout, mais elles ne m’en choquent pas moins : basé sur... 
et dans un but. 

Les idiomes vont à leur perte en brisant ou faussant 
leurs analogies naturelles. 

On tend à un but, on no fait rien dans un but ; on est 
fondé à dire que, on n’est pas basé à dire que. 

Basé sur n’est pas français ; et quand mille ingénieurs, 
architectes ou géomètres se coaliseraient pour me forcer 
il reeonnaitre cette locution comme légitime, je les 
supplierais d’obsen er qu’on s’appuie sur une base, mais 
que ce n’est pas sur ta base qu’on est basé. Je lisais ré- 
cemment chez un des meilleurs philologues allemands 
modernes ces mots dignes d’ôtre pris en considération : 
« Les plus excellents écrivains français du siècle admet- 
tent un nombre infini d’expressions vagues, flasques, 
fausses, incertaines, indécises; chacun se permet un dé- 
luge de termes impropres. » 

M. de Ferrière s’exprime d’ailleurs en hommedu meil- 
leur monde et du meilleur goût, en voyageur de bonne 
race. J’ai remarqué dans le livre savant et curieux de 
M.Wey {Variatioiisde la langue française)uncohscu;iüon 
juste : « Les politiques, dit-il à peu près, les voyageurs, 
U les gens qui ont vu et pratiqué les affaires, possèdent en 
« France le secret du meilleur style. » M. Wey a raison. 
Aux allures cadencées et compassées de Guez de Balzac 
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sous Louis XIII, et inOtnc aux élégances familièrement 
étudiées de Fontcuelle, qui donc ne préférerait pas le 
style naïf et coloré de Montaigne, l'incisive verdeur de 
Saint-Simon, la vigueur tranchante de Pascal, l'accent 
énei gi([ue de Molière'? 

A l'origine môme de notre littérature les premiers 
maîtres et les initiateurs se trouvent parmi les gens d'ac- 
tion. Casuisti's, érudits, poètes, théologiens, ne vien- 
nent qu’en seconde ligne. Vous trouvez d’abord Villehar- 
douin, un homme d’armes; — Froissard, un chevalier; 
— Joinville, un homme de cour; — puis Charles d’Or- 
léans, ])rince; — Villon, héros de cabaret; — tous gens 
qui ont vu de la vie beaucoup plus qu'Alain Chartier le 
savant et Moustrelet le chroniqueur; plus que le philo- 
sophe Thomas au xviii' siècle, et le père Varillas au 

XVII'. 

Les premiers éi rivaient comme des hommes, les au- 
tres comme des plumes. 

exprimer l'idée directement, sans ambage et avec 
vigueur; surtout penser juste et senlir vivement; — c’est 
le secret. 

M. de Ferrière est de la race que j'aime; sérieux à ses 
heures, humoriste quand il le faut, penseur pittoresque, 
homme du monde, toujours de bon sens, il se permet 
la |ilaisantcrie , s’élève et s'abaisse sans effort, ne se 
contourne et ne se grinu; jamais; ni trop géomètre, ni 
trop coloriste, et s'abandonnant à son émotion. 11 tou- 
che en passant à toutes les idées et n’est jamais frivole. 
Au lieu de peindre par touches et par phupics étince- 
lantes, un seul trait net lui suflil, et cette sobriété at- 
teint l’éclat. Vous entrez avec lui de plein-pied dans 
une maison anglaise de la ville du Cap; — «C’est, dit-il, un 
intérieur plein d’un charme correct et discret; la mère 
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atlentive aux soins du ménage; trois fils et trois jeunes 
filles unis par une aHcelion tendre; cette honorable 
simplicité de la bougeoisie anglaise qui est naturelle- 
ment la distinction; une piété plutôt disciplinée que 
fervente, mais occupée à maintenir la vie dans une 
direction honnête. » 

Ah! que cette connaissance du monde va bien à ceux 
qui écrivent ! Quelle folie d’im.igincr que la couleur 
stra passée soit la bonne peinture; ou que la raideur 
soit le vrai sérieux ! 

Avec de tels guides, Raflles, Oliphant, Un.schemberger, 
M. de Ferrière, j'aime à étudier cet Orient que je n’ai 
point visité. Je compare et j’analyse les couches diverses 
et les courants contriiires de la civilisation asiatique, 
modifiée par nos affluents européens. Que le lecteur 
ü’associe à cotte jouissance vive et délicate. C'est une 
étude ravis.sante autant qu’utile de promener sur cet 
échiquier mobile un regard, non pédantesque ou ambi- 
tieux, mais exact, attentif, attendri, sérieux, et de ne 
perdre aucun des mouvements fugitifs de notre race 
humaine. 
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§ 1. — Associations secrètes. — D'où elles naissent. 

Les socles ou associations secrètes ptillulent en Chine 
depuis longtemps. Je l’ai dit*, tel est le sort des vieilles 
sociétés qui se décomposent, de nourrir une foule de 
petits groupes hostiles, cachés ou ostensibles, — bri- 
^ gands ou conspirateurs, — nés de la dissolution même, 
alimentés par elle et l’activant. L’EspagnolAlu .\vi? siècle 
se réfugie al monte; le Klephte grec s’honore d’être 
voleur; le bandit italien se fait roi des montagnes. On 
proteste ainsi contre le lien social que l’on brise ou 
que l’on refuse de traîner; on renie la patrie, on se dé- 

1. Oliphant ; Mistion de Inrd Elgi» en Chine, etc. 

C. J. Caldeira • Ulwitruçao Luso-Brnziti' >tse. (Llsboa.) 

• J. Meadow» : Les Chinois, (Londres.) 

Don Sinihaido de Ml* : L’Anglelem et la Chine. (Pari», Tanlieu.) 

Chinese repository. Sinpapore (en anpiai»). 

Ausiand : Hecents voyages en Chine (en aliemaud). Vienne. 

Roberts et Hamborp : Histoire des Taè-pings. (Leipzip.) 

Kanny Loviol : Les Pirates Chinois. 

Papers relating to China, etc. (Parliaiuentary bine buoks.) London. 

1. r. les chapitre* qui prècéilenl, et spécialement le Prétendant 
hindou. 

te 
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tache, on s’isole, on se crée une société spéciale au sein 
lie la société inoiTe ou mourante. Dans le tombeau les 
éléments putrides cherchent encore créer un simu- 
lacre de vie cl à s’organiser de leur mieux. 

Les Mémoires du brahmane Lnll'ullab dont j’ai parlé ' 
et rexcellente biographie de l’Italien Lorenzo Denoni 
contiennent mille détails intéressants sur le développe- 
ment de ces phénomènes ; sur le mouvement des so- 
ciétés secrètes, soit italiennes, soit hindoues; sur la 
manière dont elles se recrutent et leurs influences 
mystérieuses. Onant aux sociétés chinoises, un Por- 
tugais distingué, M. Caldeira, dont les travaux se- 
raient appréciés en Knrope si la langue portugaise y 
était plus étudiée, a publié dans VIllH'tralion.portugaite- 
brésUieime une série d’articles où les sociétés secrètes, 
([UC les mandarins connai.ssent, ((u’ils persécutent de 
temps autre et ne réussissent pas à supprimer, sont 
passées en revue. 

La fameuse société de la Triade (San-ho-hoei) y oc- 
cupe le [iremier rang. Elle prétend réunir « le ciel, la 
terre et les hommes. » 

Ensuite viennent les sectes ; 

Uu lis bleu (ehim-licn-kiao). 

Du Us blanc ([lai-lien-kiao), 

De la télé de veau (nien-l'ou-kiao). 

Du soleil (kin-eliAng-kiao), 

De riionneur éclatant (min-tnm-kiao). 

Du thé sans mélange (Isin-cha-mun-kiao), 

Du bonnet jaune (koam rnao-kiao). 

De l'origine du nuage blanc (po-yun-tsun). 

De Tépee courte (siao-tao-kiao), 

1. V. V hitun'eriioM des CifwyeSf p. HO. 
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Enfin la Société qui n’a pas de mère («ne matre 
creata). 

Suivant M. Caldeira, auquel appartient la respon- 
sabilité linguistique et ethnographique des détails qui 
précèdent, — ta plus audacieuse de ces sectes, la der- 
nière, annule jusqu’au dogme fondamental de la vie 
chinoise, le respect du passé, de la famille et des aïeux. 
La plus puissante et la plus dangereuse est la secte de 
l’épée courte, qui a ravagé longtemps une province, celle 
de Fu-kien; la plus répandue est la Société de la Triade, 
qui travaille à renverser la dynastie actuellement ré- 
gnante, celle des Tsings, pour restaurer la vieille dy- 
nastie des Mings. 

On voit que cela ressemble è la Camorra napolitaine. 

L’immmc est le même partoul. Il naît de même et 
meurt de même. Les civilisations sont soumises i\ des 
lois analogues; elles ont leurs symijlùmcs hippocra- 
tityies; pas d’étude plus curieuse que d’observer com- 
ment les sociétés se dissolvent, quels signes trahissent 
leur sénilité, puis Itiir allaissement, enfin leur décré- 
pitude et leurs derniers soupirs. 

L’organisation chinoise, tinit artiticielle, reposant sur 
le faux, et dont nous reparlerons tout à l’heure pour en 
démontrer la débilité ou plutôt le néant, n’éUiit qu’un 
fantôme vide. Cet empire, cœur gigantesque du monde 
asiatique, était frappé de mort. Les derniers empereurs 
chinois avaient manqué, dit-on, de capacité politique; la 
gestion des all'aires, surtout celle des finances, était détes- 
table; la vieille fiction c[ui jjréside è la vie chinoise avait 
acquis des dimensions prodigieuses, l'ne centralisation 
exagérée ne laissait plus parvenir au gouvernement que 
des lieux communs, des protocoles, des amplifica- 
tions de lettrés. On avait depuis deux siècles tenté 
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de combler le déficit croissant du Trésor par la vente 
des places; et personne n’avait songé à fonderie crédit, 
à contracter des emprunts, à relever l’industrie, à en- 
courager le commerce, faire rentrer les impôts ; les 
ancêtres ne s’en étaient pas avisés; agir autrement 
qu’eux n’était pas permis. La présence des étrangers, 
brochant sur le tout, humiliait l’empire; un souffle 
du c.anon européen dissipait des essaims de jonques, et 
l’apparition d’un seul de nos navires terrifiait mille man- 
darins. Kn vain revenant envers nous à la fourberie 
antique d’une insolence calculée, voulait-on cacher le 
mauvais vouloir et la secrète envie sous les formules 
arrogantes; la crainte perçait. Cet emploi du men- 
songe chinois ne réussissait plus. 

Les Chinois auraient dû nous surveiller et nous ac- 
cueillir. Ils eurent peur et nous outragèrent. Une géné- 
rosité de sympathie vigilante eût prouvé leur force. La 
brutalité rusée et pompeuse de l’insulte offensive prpn- 
vait leur estime en démontrant leur faiblesse. 

Après la guerre malheureuse de 1840 cette faiblesse 
apparut dans toute sa profondeur; sectes et sociétés 
secrètes se multiplièrent, cessèrent de se cacher, bravè- 
rent les mandarins, et, bien que dénoncées incessamment 
par la Gazelle de P(‘kiii, elles inondèrent l’empire. La 
Sociélé d‘ la Triade, commandée par deux généraux 
nommés « Chan » et « Lien, • fut deux fois sur le point 
.de s’emparer de Canton; ils prirent Shang-ha'i, d'où ils 
furent chassés par les Français devenus alliés de l’cm- 
peieur. Une, autre capitah*, Sa-chan, l’une des villes 
les plus riches de la Chine, assiégée par une bande 
que commandait un nommé Mang-hi-hui; et la seconde 
capitale du Fu-kien, qui se nomme Fu-chu-fan, menacée 
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à son tour par d’autres rebelles, — ne furent sauvées 
que par miracle. 

M. Sinibaldo de Mas, qui a longtemps habité ces ré- 
gions comme envoyé de la reine d’Espagne, cite plus de 
dix « guerilleras « d’insurgés, dont chacune se bat en- 
core maintenant, assassine, incendie et vole pour son 
compte ; les Nieh-fis, les Hak-kas, les Miao-tse des mon- 
tagnes, les musulmans du Hon-nan; tous organisés pour 
la destruction et acharnés au pillage. 

Ce fut bien pis lorsque, entre 1843 et 1848, les corps 
irréguliers de troupes chinoises auxquels on avait con- 
fié la défense de Canton furent licenciés; peu de temps 
après, deux mille pirates auxquels les Anglais avaient 
donné la chasse abandonnèrent à la hâte cinquante- 
huit jonques qu’ils montaient, se réfugièrent avec 
leurs armes dans les bois, y rejoignirent les vieux re- 
belles Miao-tse que les Mandehoux n’ont jamais pu sub- 
juguer, et se réunirent aux troupes débandées qui rava- 
geaient le pays. 



§ U. — Huog-sen-Uuen. 

A cette triple armée improvisée, irrégulière, sans lois, 
sans pitié, sans lien social, il fallait un chef : ce fut 
un pauvre diable, fils d’un laboureur des environs de 
Canton. 

Cherchant fortune cl n’ayant pas les moyens de vivre, 
il alla demander à quelques missionnaires du pain et 
les leçons de l’Evangile. M. Roberts, missionnaire an- 
glais, l'accueillit bien, le logea et le catéchisa. 

Uung-sen-tsuen, tel est son nom, avait déjà couru 
beaucoup d’aventures. Ce Gil-Blas chinois ne manquait 
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ni d'esprit ni d’audace, et c’était déjà un demi-chré- 
tien. 

Dés sa seizième année, après avoir conduit sur les 
collines les troupeaux de son père, pris d’une belle 
ambition de mandarinat, il avait étudié seul, était de- 
venu maître d’école, s’était préparé aux examens du 
baccalauréat chinois, a>ait tenté, pour concourir et obte- 
nir ce grade, plusieurs voyages à Canton, et avait échoué. 
Le chagrin de son insuccès l’avait rendu malade; puis 
un missionnaire chrétien indigène lui ayant prêté des 
fragments de Bible chinoise, et «Dieu le Père (dit-il 
quelque part) lui étant apparu dans une vision, » il 
s’était mis à convertir les gens et à leur prêcher le chris- 
tianisme sans être chrétien; bien plutôt pour faire pièce 
au gouvernement et harceler les mandarins que par 
tout autre motif. 

Un mécontent, un roturier, un homme de lettres sans 
emploi, voilà le futur chef des Taê-pings. Il n’a pas 
réussi, c’est son grief. Il mêle la religion à la poli- 
tique. Remarquons, en passant, que dans ces contrées 
politique et religion s’identifient. L’intelligence asia- 
tique ne comi>rend que r\inité; prêcher un dogme qui 
se détache de celui de l’Ktat, ejest attaquer l’Ktat; et 
jamais nos querelles analyti()ues, nos distinctions sub- 
tiles, notre philosophie du temporel et du spirituel n’en- 
treront dans une cervelle chinoise. Déjà Hutig-sen- 
tsuen avait converti au christianisme, qn’il ne connais- 
sait guère, quelques Chinois mécontents; déjà même 
un de scs néophytes avait fondé sur l’idée chrétienne 
de Dieu tout-puissant, invisible et éternel, la nouvelle 
Société chinoise des Adorateurs de Dieu, quand notre 
aventurier, qui manquait d’argent, se trouva tout à coup 
arrêté dans son reuvre parla pénurie de sa bourse. A titre 
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de demi-chrétien, il se réfugia chez le missionnaire Ro- 
berts — poussé par la faim, sans doute, peut-être aussi 
par le désir de s’instruire mieux dans la doctrine des 
Européens — accompagné d’un ami nommé Hung-jui. 
Ce dernier s’ennuya bientôt du catéchisme et quitta la 
maison. Hung-sen-tsuen, après deux mois de séjour chez 
M. Roberts, désira le baptême d’abord, puis des ap- 
pointements. M. Roberts lui refusa l’un et ne lui donna 
point les autres; Hung-sen-tsuen, mécontent et sans 
baptême, se rejeta dans la montagne, où il se confondit 
avec cette foule de bandits armés et de rebelles affamés 
qui attendaient une direction et un chef; là'il retrouva 
son ami Hung-jui. 

Ces deux hommes s'entendirent ; c’étaient deux let- 
trés, respectés ô ce titre, supérieurs par conséquent 
aux pirates et aux bandits. Hung-jui renseigna son ca- 
marade sur le nombre des insurgés, des fugitifs, des 
brigands; sur leurs idées, leur dénùment, leurs res- 
sources, leurs intentions, leur hostilité déterminée 
contre la société chinoise, et la possibilité de les réunir 
en un seul corps. Hung-sen-tsuen médita là-dessus et 
acheva l’allaire. Il combina un certain mélange de doc- 
trine grossière, qui, accessible aux Chinois, réunissait 
dans une certaine proportion les notions vagues de 
christianisme, de révélation, de conscience, de frater- 
nité, d’humanité, de communauté, d’égalité de droits 
et l’idée ])atriotique d’une libération chinoise. Ce fut 
le drapeau qu’il souleva; moyen de ralliement propre à 
lancer à la conquête ces bandes grossières, hétérogène^, 
peu orthodoxes, errantes dans les montagnes. On 
l’écouta, et il réussit. 

Voilà par quelle. étrange route l’Europe morale entrait 
en Chine! Hung-sen-tuen , le demi-lettré, le demi- 
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chrétien, le déclassé, le fils de laboureur et le larron 
exécuta ce qu’il avait projeté, fit une religion et ébranla 
l’empire. 

Bientôt, en effet, les chefs de bandes se rallièrent pres- 
que tous à son drapeau. Mêlant aux vieilles idées chi- 
noises quelques fragments confus des dogmes chrétiens, 
proûtant de la faiblesse extrême du gouvernement, — 
bravant ce fantôme d’autorité, repoussant du pied ce dé- 
bris d’empire, — il parcounil vainqueur, entre l&iS et 
186Ü, presque tout le nord de la Chine, s’empara de 
Nankin, fonda sa dynastie, déclara la guerre aux par- 
tisans des Mings comme à ceux des Tsings, et força 
même les Européens de compter avec lui. 



III. — Fondateur# de religion» et d'Etat». — Exploitation de» vices 
et de la sottise. — Le mensonge chinois. 

Tel est ce fondateur et ce révolutionnaire. On peut 
le comparer à Joê Smith, instituteur du Mormonisme ; 
tous deux, fins, actifs, rusés, sans moralité, sans charité, 
sans foi, sans principes et sans philosophie, réunissent 
deux grands talents, la sagacité et l’è-propos. Ce sont 
des coquins à succès. 

L’un et l’autre ont su découvrir le côté faible du pays 
qu’ils révolutionnent. Le fondateur du Mormonisme 
met à profit les excès de la démocratie américaine. 
Notre petit Chinois, mandarin manqué, exploite la 
désorganisation et la stupidité des Mandchonx. 

Il a inventé le mot Taë-ping pour capter les pacifi- 
ques Chinois. Ce mot Taë-ping, suivant les sinologues, 
signifie « paix universelle. » Dieu le père et Dieu le fils 
subsistent dans l’Évangile de Hung-sen-tsuen ; lui-même 
se réserve le rôle du Saint-Esprit. Il pose en principe la 
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« fraternité, » appelle les étrangers « frères île l’exté- 
rieur; H admet l’égalité entre tous les hommes, lettrés ou 
illettrés, et, au nom de la vieille nationalité chinoise, 
attaque les Mandehoux usurpateurs. Les Taê-pings ré- 
pudient la tresse et la queue, signes distinctifs des Ta- 
tares; ils portent les cheveux longs à la façon des chefs 
Franks. Comme les Mormons d’Amérique, les Ta'é- 
pings supérieurs ont force visions, rêves, extases, com- 
munications avec les anges et hallucinations prophé- 
tiques. Dieu prend la peine de leur parler très-souvent. 
Tantêit il descend, Lantùt ce sont eux qui montent. Ils 
professent le communisme, doctrine qui remplit leurs 
cadres de gens pauvres, ardents à partager avec ceux qui 
possèdent. 

Les Taê-pings n’ont pas cessé d’accroitre leur puis- 
sance, aujourd’hui formidable; leurs armes sont victo- 
rieuses; leur nombre augmente; leur armée grossit. 
On les admire, on les écoute et on les laisse faire. 
S’ils ont pris une ville ils la gardent, de l’aveu même et 
du gré des habitants, amis du fait accompli. Ceux-ci ne 
répudient jamais leur foi envers l’empereur légitime, 
qui reste maître en théorie. On obéit à l’autre, on le paye, 
on l’adore, on lui tend une main avide d’aumônes; cela 
ne tire pas à conséquence. Demain on pendra l’usurpa- 
teursi la chance tourne; succès ou chute de l’insurrection 
montreront ce qu’on doit en faire. Ce dédoublement 
du fait et du droit n’étonne point le Chinois, philosophe 
accoutumé depuis des siècles à ce que tout s’opère sans 
qu’il s’en mêle. N’étant ni critique ni satirique, il s’in- 
quiète peu si les choses s’accordent avec les paroles. Il 
est positif. 

Très-positif dans le mensonge, il y croit, c’est son 
unique vérité. S’il parle, c’est pour mentir; s’il écoute. 
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c’est à coup silr un mensonge. Kxaminons un peu pour- 
quoi le Chinois ne sort pas du faux et n’en peut pas 
sortir. 

On .sait qu’il n’a pas d’alphabet. Il procède par idéo- 
graphie, c’est-à-dire par fictions peintes, imagos, sup- 
positions, abstractions, symboles entés sur d’autres 
symboles cl auxquels rc.xaclitndc manque toujours. 
Sa synthèse grossière et puérile, ingénieuse et bar- 
bare, confonil sur le papier l’idée de l’animal avec 
une figure géométriiinc composée de deux traits; — 
trois en font un homme, quatre une femme, et ainsi de 
suite. D’image modifiée en image modifiée, d'hypothèse 
en hypothèse, et de convenu en convenu, il peut 
accumuler tonte la science de son pays et de son monde, 
repliant toujours la pensée sur le signe, au lieu de se 
détacher de la figure pour atteindre l’idée; sans cesse 
pins riche de combinaisons et d’images, sans cesse plus 
pauvre en pensées et en réalités. 11 ne parvient jamais à 
posséder une vérité de plus. 

Il n’a que des symboles. 

.\ celte vide opulence de rintclligence chinoise, opu- 
lence de fictions, opposez notre alphabet européen. Ce 
dernier est analytique; il est critique; il esterai. M. Jour- 
dain de Molière et son maître de grammaire ont raison 
de dire que p + a=^pa; ... et à -f a = ba... sont de 
merveilleuses inventions. 

I.’émission de la voix humaine n’est pas une hypo- 
thèse, mais un fait physiologique soumis à des lois fixes 
et prédéterminées. I.e gosier humain s’ouvre, se ferme, 
fait passer le son dans les cavités nasales ou à travers 
les dents et les lèvres, suivant ces mêmes lois, dans des 
conditions on des directions faciles à calculer et à 
énumérer. Notre alphabet les consUite, les fl,xc et les 
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exprime; c’est chose d’observation, non d’imagination; 
de critique, non d’hj’pothèse ; de physiologie, non de 
caprice. 

Ainsi nous débutons par la vérité et l’analyse. Les 
Chinois débutent par le contraire. 

ris n’ont pas su analyser les sons. Ils se contentent 
d’indiquer l’idée ])ar un signe général, inexact et gros- 
sier. Ils n’ont pas d’alphabet. 

Leur civilisation ne s'est pas élevée jusque-là. Klle 
repose sur un .symbole artiüciel et arbitraire, men- 
songe accepté. Klle rompt de prinic-abord avec la cri- 
tique. 

.Notre analyse délicate se rend compte du l'ait et le 
vérifie; elle naît de l’alphabet. Le Chinois, qui se pré- 
tend positif, cüininence par fermer les yeux. 11 n’a pas 
de critique. 

La civilisation occidentale ne se croit Jamais assez 
sûre du fait. Avant d’écrire elle détermine d’abord 
les modes de la voix; elle les note par des caractères 
choisis avec soin. L’analj’se est tout pour elle; peu lui 
importe le signe ou l’image; elle veut la vérité et la 
variété des sons, non le rappel ou la fausse synthèse de 
l’idée. 

Ouaiul le Chinois jircnd deux barres pour le signe 
d’un homme, il accepte une fausseté convenue. 

Notre enfant qui épèle est dans le vrai. 

Du mensonge de l’écriture le Chinois pas.se au men- 
songe de la famille. 11 conçoit la famille comme sainte 
et le père comme Dieu'; les ancêtres comme parfaits 
et le passé comme type absolu du bien. Ayant admis 
ces hypothèses, il se laisse conduire à une hypothèse 
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dernière, l'identitc de la famille et de l’Étal, dont le 
chef devient nécessairement le père des pères et le 
dieu des dieux. Chacune de ces suppositions aurait be- 
soin d’une preuve , mais un honnête Chinois se garde 
bien de la demander. 

— «Tuez, s’écrierait-on, le sceptique! Courez sus au 
libre ])cnseur! Eh quoi ! mépriser, fouler aux pieds la 
formule! » 

Nul n’a donc privilège d’examen, droit de critique. 
Pour les Espagnols le mot satira est devenu syno- 
nyme de calomnie et d’outrage; c’est bien pis pour 
le Chinois. A scs yeux tout ce qui est doit être : la 
vertu et le bien se limitent dans le convenu. L’étiquette, 
voilà le grand point. Respectez Vétiquette des mœurs et 
celle de l’écriture, vous serez le meilleur des poêles et 
le plus vertueux des hommes. 

Une fois entrés dans le domaine de la Action par la 
fausse porte de leur idéographie, qui n’est pas une 
écriture, — et de leurs combinaisons de signes qui 
sont un jeu de l’esprit, — ces gens ont continué à bâtir 
sur le convenu l’organisation sociale. 

Nageant en plein mensonge, ils ont cru voguer dans 
la science. Un état régulier leur a semblé une force po- 
litique; la mémoire une puissance intelligente; l’obéis- 
sance une énergie morale. En toute chose ils ont adoré 
le simulacre. Pour eux le signe idéographique est l’idée; 
quiconque possède le signe possède la chose, et du 
nombre des combinaisons dont l’esprit peut se rendre 
maître dépend le degré de savoir. Le tonnelier, qui a 
besoin des seuls symboles relatifs à son art, sait moins 
de mots que le marchand de vin : il est moins érudit ; 
et le barbier, qui se maintient dans la sphère des sym- 
boles spéciaux qui lui sont nécessaires, en sait moins 
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que le barbier-coiffeur. Ainsi s’étagent et se parquent 
les hommes : le commerce des âmes et des esprits se 
rétrécit; la . sympathie, l’échange des idées, la libre 
communication entre les intelligences sont suspendus 
ou entravés; les barrières se relèvent de toutes parts, 
et la caste, qui semblerait devoir être abolie dans un 
pays de libre concours, reparaît d’elle-mème. Il se 
constitue une nation de tonneliers, une nation de 
barbiers et de tondeurs de laines; la patrie commune 
ne les relie que dans le langage écrit ou plutôt «peint;» 
là ils se retrouvent et se comprennent. De même les 
provinces, séparées par des dialectes nombreux et dis- 
parates, ont pour centre de ralliement les signes idéo- 
graphiques, identiques pour des mots différents et pour 
des sons variés. La suprématie de l’Écriture, en tant que 
travail d’adresse manuelle, se consacre naturellement; 
elle devient l’unique centre, le seul sanctuaire, le vrai 
point de ralliement, — la seule religion. Kn effet, dans 
ce cas surtout, le signe relie les hommes, re-liijat. De là 
prépondérance et suprématie de ceux qui connaissent 
les signes; de là enfin confusion du mot lettré et du 
mot « savant » ou « sage. » Posséder les signes qui 
rallient les dialectes est d’un aristocrate; en posséder 
beaucoup est d’un prince; les comprendre presque 
tous, c’est posséder le sacenloce. 

Cette funeste fécondité d’une logique désastreuse et 
d’une fausse donnée se propage dans toutes les direc- 
tions et pénètre les dernières veines de l’État. L’écri- 
ture étouffe la pensée; la mnémonique accable la rai- 
son; le signe convenu remplace le fait. Les facultés 
basses ou infimes prennent le dessus. Avoir du génie 
serait une f.aute; penser ou agir selon soi-même se- 
rait un crime. Plus de liberté, I.a mémoire, l’adresse 
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de la main, la calligraphie, l’habile disposition des 
symboles s’emparent de tout. Il s’agit d’apprendre par 
cœur les signes, les rites, les formules, le passé; de 
bien tracer ses lettres et de ne pas faire de faut(!S d’or- 
thographe. L’idée reste eiiclouée, l’avenir est fermé, la 
belle écriture triomphe ; l’étiquette devient la vertu ; la 
formule devient la réalité; les ancêtres pétrifient les 
vivants. La mort saisit la vie. La réglementation ense- 
velit la réalité. La théorie régne. 

Le corollaire de tout cela est donc une « facétie gi- 
gantesque; » an enormous hoax, comme disent nos 
voisins. 

Mais on ne vit pas de faussetés. Deux barres noires 
tracées sur le papier oui beau passer pour un bon- 
homme, elles ne sont rien. Kn vaiu csl-il convenu que 
le fils d’un Chinois n’est pas émancipé à soixante-dix 
ans; que son vieux père (même criminel) ne peut ja- 
mais errer; que le chef d’i;n village (môme s’il le brûle) 
est encore le bon père de son village; que le gouver- 
neur, bourreau d’une malheureuse province, est aussi 
le meilleur père des meilleurs pères; et qu’enfin le 
monarque, quelque abominable qu’il puisse être, de- 
meure le père divin et définitif de cette armée de pères 
divins. Tout cela est convenu. La conscience univer- 
selle sait le contraire. 

Un est donc condamné, tout en mourant de ce ré- 
gime, ù s’abreuver de mensonges; les niand.irins four- 
nissent des recensemenis sur lestiucls personne ne doit 
compter; les marchands ont soin île se tromper tou- 
jours sur l’addition cl la soiistraclion; les magistrats et 
les inspeclcui-s se vendent à be.aux deniers, perdent l’in- 
nocent cl agissent selon leur intérêt. Nul n’en est sur- 
pris. La théorie intacte, immaculée, n’est-elle pas tou- 
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jours debout en face de la pratique qui l’insulte et la 
dément? 

Voilà pourquoi la Chine, sans critique, sans examen, 
sans vérité, accroupie au milieu des détritus de ses 
vieilles civilisations, ne peut s'en dépêtrer toute seule; 
elle n’a pas de satiriques, frexaminalcurs, de critiques, 
d'hommes pénétrants et hardis, de révélateurs qui pro- 
clament la uénW; «truth-spcakers,i) selon la belle ex- 
pression anglaise. 

C’est cette noble bande de «diseurs de vérités» qui 
lui fait défaut; la Grèce d’autrefois et l’Europe d’aujour- 
d’hui doivent le beau développement de leurs destinées 
communes et successives aux jirétres de la vérité, ob- 
senateurs, penseure, analj’stcs. l’ar eux la vérité dé- 
blaye le terrain, fait le jour, éclaire les horizons en les 
débarrassant de montagnes d’erreurs; ils chassent cette 
peste de l'intelligence, le mensonge avec tous les nua- 
ges qu’il traîne a|)rès lui. Ce sont eux qui percent la cara- 
pace du faux, vont jusqu’au réel, ne se payent pas de 
la phrase, de l’uniforme, du signe, de l’officiel et de 
l’apparence, et ne vivent pas de formules. Ces sauveurs, 
on ne les rencontre jamais dans les pays d’Orient, où 
ils sont maudits, surtout en Chine. 

Aussi le spectacle qu’oll'rent ces régions est-il lugu- 
bre. Tout s’y passe en discours d’apparat. Les rapports 
de police sont lleuris ; mais la mer n’est pas plus sûre 
(pie la terre; les pirates et les bandits infestent l'une et 
l’autre. Personne ne les punit. 

Une jeune Française ', capturée par ces brigands, et 
qui a publié la narration simple et intéressante de ses 
aventures, vous dira ce (pic sont les mers de la Chine 
et les pirates chinois. Ouant aux nuenrs des villes chi- 

1. Mlle b'anriy Loviot, 
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noises, on peut consulter nos troupes qui les ont visitées. 
Immondices, fange, misère, jointes au luxe le plus 
sensuel et à la puérilité la plus invétérée. L'empereur 
ehinoi.s n’en sait rien. Qui oserait lui dire la vérité? On 
ment toujours. Péking possède une gazette, elle ment. 

Ce n’est pas que la justice soit inconnue en Chine. 
Tous les peuples ont le sentiment vague de la justice; 
même l’Asie antique, même l’Afrique barbare, même 
la Cafrerie. Le Roran suffit aux uns, les lois de Manou 
régissent les autres. Il y a des lois, un Code, un tribu- 
nal, chez les Chinois, chez les Malais, même chez les 
Ethiopiens et même chez les Cafres. 

Le terme abstrait sofiVfé y est en usage; la société 
africaine se respecte, s’estime, se défend. Parmi les cri- 
mes les plus odieux, les Africains détestent surtout ceux 
qui menacent leur Société. 

« Lèse-majesté, n — « lèse-religion, » c’est le grand 
forfait; surtout celui qui est vague, métaphysique, 
abstrait, indéfinissable, — la sorcellerie. Le symbole de 
l’Etat, le monarque, représente l’ensemble; quiconque 
pèche contre la loi, pèche contre lui. Toutes les 
amendes lui reviennent. Trahison, meurtre, vol, sor- 
cellerie, sont punis de mort. 

C'est le Code rafre. 

On peut regarder cette interprétation de la loi chez les 
Africains barbares comme le type infime de la conception 
de l’équité parmi les hommes. Chez eux on pratique l’os- 
tracisme et la confiscation ; un citoyen devient-il riche 
ou puissant, sa ruine et sa mort sont certaines. La tribu 
s’assemble; le « docteur-sorcier, » que le chef a mis 
sur la piste, flaire son coupable; et après un grand 
nombre de formalités solennelles on rôtit le criminel 
avec joie. 11 y a plusieurs appels et plusieurs ressorts; 
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un tribunal de cassation forme l’avant-dernier degré de 
juridiction; la sentence du chef en est le degré su- 
prême. L’adultère se résume en dommages et intérêts. 
La diffamation est poursuivie à outrance et cruellement 
punie. Quant au principe et à la base de cette jurispru- 
dence, les voici ; c’est que l’accusé, comme tel, est 
d’avance considéré comme coupable. Le Code africain 
affirme, avec le rescrit d’un empereur romain, qu’il «y 
a crime à se laisser suspecter. » 

D’après ce principe le prévenu subit la torture préa- 
lable; il est interrogé, contre-interrogé , examiné, re- 
tourné dans tous les sens, placé sous tous les aspects; 
on tire parti de ses terreurs; on augmente son trouble, 
on met à profit sa confusion et sa douleur; on lui tend 
des pièges ; on le pousse aux contradictions. Lnfin quand 
il y est tombé, on le livre au bourreau. Les amapakati, 
membres du barreau cafre, pratiquent ce genre de sup- 
plice moral avec une dextérité et une habileté consom- 
mées. Tout (dit le colonel Maclcan) milite contre l’ac- 
cusé, qui <1 est tenu, sous peine de mort, de démontrer 
son innocence, tandis que ni juges ni accusateurs n’ont 
à prouver qu'il est criminel. » 

C’est ce qui caractérise la justice barbare et orientale; 
elle est cruelle pour le captif, pour l’accusé qui est le 
vaincu, le méchant (mc.sc/u'/io). Elle n’a pas réalisé la con- 
ccpliou vraie et totale de l’équité dans la charité. 

Son point de départ est, non le respect, mais le mé- 
pris de la pei'sonne humaine; non l’idée du «juste, • 
mais celle de la vengeance. L’interrogateur descend 
dans l’arène, aux prises avec l’accusé. Le pouvoir ayant 
saisi l’individu, le foule aux pieds, le garrotte, l’accable, 
l’écrase. 

Qu’il résiste, s’il peut. 

17 
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Nu, sans défense, contre une société année, inal- 
térable, iiidivisil)le, infaillible, sacrée, expres.sion de la 
volonté générale 1 

Celle-ci ne se trompe pas; l’individu seul peut se 
tromper ou tromper. , 

Tel est le point de vue asiatique. 

La vraie justice ne se rapporte pas é une théorie so- 
ciale, mais à l’individu. Elle protège l’homme, abolit la 
torture, ne permet ni lesccret, ni l’arbitraire, ni la déten- 
tion préventive; ne veut pas que les aveux de l’.iccusé le 
frappent; l’environne de mille remparts; remet à ses 
jjairs, membres du jury, le droit de prononcer sur le 
délit qu’il a pu commettre; en un mot, fournit à la 
faiblesse toutes les armes contre la force. 



§ IV. — Conversation officielle entre l’empereur de la Chine 
et le gouverneur de Canton. 



Les Ta'é-pings, encouragés par les progrès des Anglais, 
l’insuccès des armes impériales et la faiblesse de la dy- 
nastie, venaient de se révolter, (puand le Fils du Ciel ou 
l’empereur cliinois appela près de lui un des principaux 
fonctionnaires du royaume, Pi-kucï, gouverneur de 
Canton. 

Bonne démarche et digne du trône. Le chef de 
l’Etat institue une enquête sur les barbares qu’il 
ne connaît pas; il s’adresse pour se renseigner h l’au- 
torité la plus compétente. Pi-kueï, de son côté, l’au- 
dience terminée, couche par écrit en beaux carac- 
tères, avec son pinceau « de poil de lièvre » trempé 
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dans le «vermillon» royal, sa conversation avec le mo- 
narque. 

Nous la possédons'; elle a été traduite trois fois, 
en allemand, en français, en anglais. L’original chi- 
nois a paru dans la gazette impériale de Péking, 
avant d’élre mis en anglais par Meadows, en allemand 
par Neumann, en français par M. Sinibaido de Mas, 
tous trois bons sinologues. Elle est donc authen- 
tique. 

Voyons ce qu’ils se disent, cet excellent roi et ce bon 
ministre. Leur dialogue est-il plaisanterie ou vérité, 
réalité ou simulacre? Le maître veut-il s’éclairer? Le 
sujet est-il assez brave et assez instruit pour édifier 
son maître? Quelle est au fond cette civilisation qu’ils 
représentent? 

Le Fils du Ciel, salué par son ministre, commence 
par demander quel est le patron de Pi-kueï. Qui l’a 
porté {lux emplois ? Est-ce À't -yiny ou son adversaire? 
Tout se fait par brigue en Chine, par manœuvre, in- 
fluence et coterie; l’empereur le sait bien. 

LE FILS DU CIEL. 

Ki-ying vous avait-il employé dans les relations avec 
les barbares? .N”cst-ce pas au contraire Sian-kirang-tsin 
qui vous a patroné? 



LE MINISTRE. 

C’est ce dernier. Sire. Jamais Ki-ying n’a voulu île 
moi. 



1. Ne sachanl pat le ebinoit, j'ai rnmpnré et combiné, tant aucun 
cbangement et avec la plus scrupuleuse fidélité au sent, les trois ter- 
sions alleman le, anglaise, française. 
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Ici l’empereur sourit; il reconnaît sa cour byzantine, 
où Ctre bien avec l’un est un titre pour Mre mal avec 
l’autre; et il continue sur le ton malin, presque sarcas- 
tique. 

LE FILS DU CIEL. 

En effet, si Ki-ying vous avait été favorable, jamais 
Sian-kwang-tsin ne vous aurait employé ; c’est comme 
cela! Ki-ying avait une peur affreuse des barbares; il 
écoutait les sornettes qu’on lui contait sur leur puis- 
sance; et en leur prêtant l’oreille, il leur donnait de la 
valeur. C’était un idarmiste; à l’entendre, mon peuple 
.se révoltait, les barbares faisaient des progrès, et 1e seul 
homme capable de traiter avec eux était son cher 
Hicang-an-yung. Tout cela n’avait pas le sens commun. 
Il n’a fallu qu’un mois pour lever cent mille hommes, 
réunir quelque cent mille ta6ls et tout pacifier. Les alar- 
mistes étaient des traîtres ! 

Pas de vérité ; que les alarmistes soient pendus ! 
ceux qui disent la vérité sont des traîtres, ceux qui 
la cachent méritent toutes récompenses; c’est chose 
claire. 



LE FILS DU CIEL. 

Ne prétendait-on pas aussi que des troubles avaient 
éclaté et que des brigands troublaient le pays? Dans 
quelle province? Je l’ai oublié. 

LE MINISTRE. 

A Tsing-yuen et à Ying-tih. 

LE FILS DD CIEL. 

C’est cela. Mais il n’en est plus question; vous avez 
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tout apaisé, n’est-ce pas, et arrangé les choses comme 
il faut? 

Rien n'était arrangé ; les Ta6-pings marchaient sur 
Nan-king. L’empereur continue ; 

LE FILS DD CIEL. 

Il paraîtrait que les barbares affluent dans la ville de 
Canton, et qu’ils ne pourraient même subsister sans 
elle? 

LE MINISTRE. 

Cela est vrai. Sire; les habiUints de la ville s’en aper- 
çoivent bien ; c’est cette province seule qui fait vivre les 
barbares. 

LE FILS DD CIEL. 

Comme vous dites. Nommcz-moi vos confrères em- 
ployés dans les relations diplomatiques avec les bar- 
bares. 

LE MINISTRE. 

Les deux surnuméraires Bung-seang-ktvang et W^on- 
Itung-yaou. 

LE FILS DD CIEL. 

Est-ce à une bannière marchande, mongole ou mand- 
tchoue que vous appartenez? 

LE MINISTRE. 

A la bannière jaune mongole. 

LE FILS DD CIEL. 

Vos premières promotions, de qui vous viennent- 
elles? 



Digitized by Coogle 




ORIENT. 



i«-2 

LE MINISTIIE. 

Du gouverneur général Ki-kung, qui a pris sa retraite 
en 1844. 

Remarquez les questions du monarque, les réponses 
du sujet; la grande convenance; l’ordre respecté, la 
classification des bannières, les patrons et les patronés, 
la persuasion où est l’empereur, qu’il faut passer lé- 
gèrement sur la question étrangère pourne pas accroître 
l’importance des barbares; régularité gouvernementale, 
finesse d’esprit, niaiserie, et complète infatuation. 

LE FILS BU CIEL. 

OÙ en sont les barbares ! Est-il vrai qu’ils s’affaiblis- 
sent? 

LE UINISTHE. 

Je le crois. 

LE FILS DU CIEL. 

Combien ont-ils de troupes à Hong-Kong? Trois ou 
quatre mille hommes? 

LE HINISTRE. 

A peine deux mille hommes; encore une partie des 
cadres est-elle nominale. Les tirailleurs verts de Ccylan 
ont été licenciés faute de fonds; 1e commerce des 
barbares ne va bien ni à Ning-po ni dans les ports 
voisins. 

LE FILS DU CIEL. 

C’est ce que l’on m’a dit. Leurs colonies, Shang-baï 
et Amoy, sont en décadence. Il y là. Monsieur, une 
grande leçon; c’est que les «calamités succèdent tou- 
jours aux prospérités. II n’y a que des hauts et des bas 
dans la vie. » 
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Ce dernier axiome, si profond, si commode et si niais, 
va se représenter souvent. Pi-kueï entre dans les vues 
du maitre, et continue : 

LE MINISTRE. 

L’an dernier les barbares étaient fort malheureux 
dans leur pays, où une épidémie les détruisait. A Hong- 
Kong les chaleurs en faisaient mourir des milliers. 

LE FILS DU CIEL. 

Monsieur, «toujours des hauts et des bas. Toujours 
les calamités après les prospérités !...» Qu’est-ec que la 
puissance humaine? 

LE MINISTRE. 

Grâce à la divine fortune de Votre Majesté, je répète 
que tes barbares sont en pleine décadence. 

LE FILS DD CIEL. 

Croyez-vous probable, d’après la manière dont se pré- 
sentent les choses, que les Anglais ou d’autres barbares 
puissent causer de nouveaux ennuis et nous troubler 
encore? 

LE MINISTRE. 

Impossible I 

Cette assurance de Pi-kueï n’est pas sans motifs. 

LE MINISTRE. 

L’.ângleterrc est ruinée à jamais. En 1841, quand 
les barbares anglais se sont révoltés contre Votre Ma- 
jesté, c’est qu'ils étaient payés et soutenus par toutes 
les autres nations barbares, qui les envoyaient en enfants 
perdus pour ouvrir la voie au commerce d’Europe. 
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Mais celle année les colonies anglaises se sonl soule- 
vées conlre leurs mallrcs. 

LE FILS Dü CIEL. 

Ces barbares ne sonl poinl guerriers ou conquérants. 
Ils sont dépourvus de grandes idées. Acquisition terri- 
toriale, conquête, empire ne les préoccupent pas; 
mais seulement de très-basses idées : le commerce et le 
gain. 

LE MINISTRE. 

Comment aucune grande idée se trouverait-elle chez 
ces drôles? C’est impossible; ils appartiennent au fond 
et évidemment à la classe des brutes. 

« 11 ne faut pas s’inquiéter ; ce sont des brutes. » 
L’empereur approuve cette conclusion de Pi-kueï, d’ail- 
leurs rassurante. 



LE nLS DU CIEL. 

Oui, ces barbares sont méprisables; ils se laissent 
gouverner tantôt par un homme, tantôt par une femme. 

Ils ne valent éiidemment pas la peine qu’on pense à 
eux et qu’on s’en occupe. Y a-t-il chez eux, comme chez 
nous, un temps de service üxé pour le chef de leurs 
troupes, Bonham f « 

LE MINISTRE. ^ 

Quelquefois on remplace les gouverneurs de Hong- 
Kong au bout de deux ans, quelquefois au bout de trois. 

Bien que le prince de ces barbares nomme ces em- 
ployés, c’est en réalité la corporation des marchands 
qui les désigne et les recommande. 

Quelque ombre de vérité se laisse ici entrevoir. Mais 
quel dédain I mais quelle ignorance ! mais quelles fausses 
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conclusions et quelles hypothèses ridicules ! quelle iu- 
curiosilé et quel aveuglement! La suite de l’interroga- 
toire, où il va être question des Français, deviendra 
plus puérile. 

LE FILS DU CIEL. 

Et les Français , de quelle nature sont leurs marchan- 
dises? 

LE MINISTRE. 

Tous les barbares vendent du bon et du mauvais ; 
laines, draps, pendules, camelots, montres, coton- 
nades. 

LE FILS DU CIEL. 

Quel est le pays qui vend le plus cher? 

LE MINISTRE. 

11 n’y a guère de différence; l'article camelot fourni 
par les Français semble meilleur que les autres. 

Cet article comelot préoccupe l’empereur, qui regarde 
sa chemise, et auquel échappent les profondes réflexions 
suivantes ; 



LE FILS DU CIEL. 

Je ne sais pas ce qui peut nous rendre nécessaires 
ou utiles les tissus étrangers. Nous avons assez de soie et 
de coton chez nous. La toile à paquets de couleur jaune, 
par exemple, abonde en Chine. On la fait jaune foncé ou 
jaune pâle à volonté pour le palais. On peut très-bien 
la porter bleue hoi-s du palais; c’est excellent pour les 
gens du commun. Ces cotonnades à fleurs qu’on porte 
depuis quelque temps .sont de fort mauvais goût. Est- 
ce que je m’en sers, moi, le plus haut des hommes? 
Voyez, je ne porte jamais que de la toile de Corée. 
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Ces colons étranfîcis nous sont inutiles, tout à fait 
inutiles. 

LE MINISTRE. 

Assurément, Sire. Ces toiles n’ont pas de corps et ne 
valent rien. 

lÆ FILS DD CIEL. 

Kt clics ne se lavent pas bien. 

L’empereur est hostile au libre-échanye et partisan 
(le la chemise jaune, sans llcurs, chemise du passé. 
.M. Baudrillarl ou M. Passy, M. Bastiat ou M. Maccu- 
loch lui seraient fort iii’ccssaires. Le Fils du Ciel cl son 
ministre auraient besoin de suivre un cours d’économie 
nolilique, d’y apprendre la loi des échanges et de se 
faire une idée un peu plus juste des règles naturelles et 
constantes sur lesquelles s’établit le niveau commer- 
cial. Tout ce qu’ils distinguent, c’est la beauté de l’éti- 
quelle, le bleu, \e jmine foncd et \c jaune paille. 

Cette puérilité sénile a remplacé pour eux la fécon- 
dité variée de l’expérience et la vérité pratique de l’ob- 
servation. Un degré considérable de politesse atrophiée, 
de nullité cultivée, d’industrie sans progrès, de fini 
matériel, de perfection dans le détail et d’étroitesse 
dans les vues est devenu leur partage, n Confucius (dit 
un des meilleurs et des plus pénétrants voyageurs) donne 
des règles minutieuses pour l'éducation des petits gar- 
(jons, des petites tilles, des jeunes gens et des adultes. 
Il va jusqu’à réglementer la manière de se laver les 
mains et la bouche, de mettre les pantalons, d'attacher 
les souliers, et il indique aux femmes comment elles 
doivent se coilfer et parfumer leurs cheveux. On trouve 
aussi chez lui les règles de courtoisie et d’étiquette à 
observer envers les égaux, .les supérieurs et les infé- 
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rieurs. C’est probablement le livre qui a le plus contri- 
bué à former le peuple chinois tel qu’il est dans ses 
relations, et qui l’a rendu le plus poli de tous les peu- 
ples, » — et aussi le moins apte à se renseigner, à se 
perfectionner, à continuer l’éducation du monde, à la 
renouveler, comme ont fait les Grecs. Avoir duré qua- 
tre mille ans ainsi, c’est beaucoup sans doute ; l’-absence 
du mouvement intellectuel, la pétrification de la pen- 
sée et du cœur prolongent la vie, — hélas! et dans 
quelles conditions? 

Voilà cette doctrine asiatique que j’ai souvent 
tlétrie dans le cours de ce volume, où j’analyse le 
fond moral de l’.Vsie; — ccl optimisme barbare, en- 
dormi dans une quiétude plus féroce que la cruauté, 
dans une absolue résignation à ce que le Fils dtt Ciel 
appelle les hauts et les bas de la destinée humaine; 
résignation sourde, abrutie, lâche, dont on va voir un 
exemple étrange A propos de la question de l’opium. 

LE FILS DU CIEL. 

La vente de l’opium, à ce que l’on assure, se fait pu- 
bliquement et librement à Canton? 

LE MiNisraE. 

Je n’aurai pas l'audace de tromper Votre Majesté. 11 
s’envend des quantités considérables, non ouvertement, 
mais sans que personne essaye de s’y opposer. 

LE FILS nu CIEL. 

Cela n’aura qu’un temps, comme toutes choses. «Tou- 
jours, Monsieur, des hauts et des bas, et la décadence 
après le succès.» L’opium, après avoir été à la mode, 
cessera de plaire. Attendons. Soyons patients. Si je 
voulais sévir, cela n’en finirait pas. Il faudrait frapper 



Digitized by Google 




ORIENT. 



t6« 

aujourd’hui, frapper demain, le tout sans grand résul- 
tat. Il vaut mieux laisser aller les choses. C’est plus pru- 
dent ! 

LE HINISTHE. 

Votre Majesté a raison. 

LE FILS DU CIEL. 

L’opium est-il en hausse ou en baisse à présent? Le. 
vend-on plus cher qu’autrefois? {Souriant.) Mais je 
vous adresse une question indiscrète? {Malignentent .) 
Et vous, vous ne fumez jamais d’opium, n’est-ce pas? 

Voici la réponse oblique du ministre à cette interro- 
gation très-délicate : 



LE MINISTRE. 

Quand j’ai adressé la même demande aux notables et 
aux lettrés, ils m’dnt répondu que l’opium ne coûte pres- 
que rien aujourd’hui. 

Habile Chinois I 



LE FILS DD CIEL. 

Vraiment ! et pourquoi cela ? 

LE MINISTRE. 

C’est que la qualité en est inférieure. 

LE FILS DU CIEL. 

Ainsi l’optam lui-méme est en décadence. «Toujours 
des hauts et des bas, Monsieur ! toujours la décadence 
après la prospérité. » Non, les cieux et la terre ne souf- 
friront pas que cette substance fatale à la vie conti- 
nue d’étre en usage. D’autant mieux que les stimulants 
énergiques font naître le besoin de toujours en accroître 
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la violence. Ceux qui s’accoutument au tabac de Canton, 
qui est fort, ne peuvent plus se faire à celui de Sing-tse, 
qui est faible. 

De l’opium faible le consommateur blasé voudra pas- 
ser à l’opium fort; et l’on vendra l’un et l'autre indis- 
tinctement. Ainsi le commerce de l’opium ne sera que 
plus florissant. L’empereur n’est pas logique, s’il me 
permet de le lui dire; et ta suite de son raisonnement 
ne me parait pas fermement enchaînée. 

LE FILS DU CIEL. 

Pensez-vous qu’à l’avenir les .\nglais barbares, domi- 
ciliés à Hong-Kong, se tiendront tranquilles? 

LE MINISTRE. 

Leur situation est mauvaise. Dans l’espoir de vivre 
en paix à Canton ils s’y sont construit de beaux édi- 
fices qui leur ont coûté cher. Mais la population ne 
peut pas les souffrir; d'un autre côté les pirates de la 
mer attendent depuis longtemps avec une convoitise 
ardente l’occasion de les piller. Aussi les barbares sont- 
ils dans une extrême anxiété. 

LE FILS DU CIEL. 

Voilà de grands fous. Pourquoi ont-ils quitté leur 
pays? Ils ont eu bien tort de se créer tant de soucis! 
N’ont-ils pas leur tanière à eux... là-bas? 

LE MINISTRE. 

Oui, Sire... 

LE FILS DU CIEL. 

Et comment vivent ensemble les deux grandes auto- 
rités de la province ? 
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LE MISISTEE. 

Un UC peut mieux, Sire. 

LE FIL.S DU CIEL. 

Comme ils sont tous deux à la fleur de l’ûge, il faut 
qu'ils travaillent... et tout doit bien marcher..., etc., ele.» 

Cette conversation authentique peut donner une idée 
de la puérilité asiatique. 

Toute intelligence occidentale, c’est-à-dire saine et 
analytique, se serait etforcée de connaître et les res- 
sources des barbares et l’état du pays; — ensuite, ou 
d’armer la population contre eux ou de les admettre. 

Ici un ou deux axiomes généraux nés du fatalisme 
suffisent à tout. I/cmpereur s’en contente et croit gou- 
verner. 



§ V. — Suite de l’histoire des Taë-pings. 

Les insurgés TaC-pings ne rencontrèrent donc p.as 
beaucoup d’obstacles. Sortis de la province de Kouang- 
si, à l’extrémité de la Chine méridionale, ils traversè- 
rent, toujours grandissant, la partie de l’empire la plus 
florissante, se rendirent maîtres de l’embouchure du 
grand canal et de la meilleure partie du cours du 
Yang-lse-kiang , établirent leur quartier général à Nan- 
king et envahirent un espace de mille lieues carrées, 
au centre même du royaume du Milieu. Les vai.sscaiix 
anglais bloquaient les ports, et d’autres insurgés pre- 
naient d’autres villes. 

Cependant l’étiquette du palais impérial, comme au- 
trefois à Byzance, tenait lieu de tout et continuait régu- 
lièrement: mêmes réceptions officielles; mêmes revues 
aux mêmes heures; mêmes génuflexions sur les degrés 
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de jade; mômes prostrations périodiques sur les degrés 
rouges que les mandarins frappaient du front certain 
nombre de fois; mômes parades des archers tatares, et 
mômes séances littéraires tenues par les linn-lis, se li- 
vrant, en face de l’empereur, aux mômes orgies d’acros- 
tiches, aux mômes bacchanales de bouts-rimés, qui sont 
la littérature supérieure du pays. 

Les Taë-pings ne s’arrêtaient pas; ils vivaient, ainsi 
qu’ils vivent encore, en pillant les populations sou- 
mises. Insurgés au nom de la race chinoise et des sou- 
venirs nationaux, les prosélytes du nouveau chef ne 
voulurent s’allier ni aux étrangers, ni aux partisans 
d’une autre dynastie tatare. lis avaient d’abord recher- 
ché le secours des premiers; bientôt leurs succès les 
enhardirent à repousser cette alliance, qui les aurait 
compromis. Quant à la Triade et aux autres sociétés 
secrètes, ils les condamnaient toutes. 

O i\ous ne voulons (disent-ils dans leur proclamation) que 
réveiller l’énergie de notre race et non substituer une fa- 
mille tatare è une autre familto de même race, 
a Nous ne nous allions donc è aucune secte, 
n La Triade a pour objet de renverser la dynastie Tsing et 
de rétablir celle des Mings. Cette idée n’est pas la nôtre; 
bonne an temps de Kang-lii, lors de la formation de la so- 
ciété, elle ne vaut rien après d u\ siècles écoulés. 

«Renversons les Tsings.mais non pour restaurerles Mings. 
Recouvrons d’abord nos rivières et nos montagnes natales; 
il sera temps ensuite d’établir une nouvelle dynastie. Il y a 
dans la société ta Triade de mauvaises pratiques; je. lc“8 
déteste. Lorsqu’un nouvel adepte entre dans la société, il 
lui faut adorer le diable et proférer trente-six serments; une 
épée, nue est tenue sur sa gorge, et il est obligé de donner 
de l’argent pour les besoins de la société. Le but réel de 
ses membres est de se faire payer. Pn'cbons la vraie doc- 
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trino; reposons-nous sur l’aide de Dieu; noire ^elif nombre 
l’emportera. « 

Depuis celle époque les Ta6-pings u’ont pas perdu de 
terrain ' ; laissant aux barbares le soin de faire les af- 
faires de la révolte, ils se sont gardés de se montrer pen- 
dant la dernière guerre. Ils reparaîtront dès qu'il sera 
temps, en face du trône diminué et altaibli. Une dé- 
faite subie par eux, il y a trois ans, dans la plaine où 
nous avons battu le Fils du Ciel, les a forcés de se re- 
plier sur leur quartier général. Tombés dans la môme 
embuscade où la perfidie chinoise nous avait attirés et 
d’où nous sommes sortis glorieusement, ils y ont perdu 
beaucoup de monde. Le corps d’armée lancé sur la 
ville impériale par les fnsurgés est rentré à Nan-king, 
fort maltraité par la cavalerie latare, qui ne manque ni 
de bravoure ni de discipline. 

§ VL ~ Derniers résultats de la civilisation chinoise. 

Voilà où en est venu l’énorme empire chinois, civili- 
sateur du monde primitif, et que les vieux langes de sa 
tradition enveloppent encore. Ces quarante millions 
d’Âsialiqucs sont-ils dénués de courage, d’intelligence 
et d'industrie? Non, certes; je les crois aussi capables 
d’héroïsme et de génie que toute race humaine. Leurs 
cerveaux comme leurs ventres pourraient, moyennant 
une bonne éducation, n’ôtre pas ridicules. Mais ils esti- 
ment la servitude et aiment le néant; leurs principes 
d’ordre faux, de mensonge universel, de régularité 
mortuaire, d’obéissance absolue, de sensualité organi- 
sée, d’intrigue réglementée, de manœuvre sociale reli- 

1. Les succès de l’armée française ont changé la situation. 
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gieusement subie, de bassesse transformée en discipline 
et de sénilité prise pour sagesse, ne leur permettent pas 
de se régénérer. 

Leurs intelligences ont de la finesse; leurs organes, 
une délicatesse laborieuse, capable de tout; ils possè- 
dent une raison déliée, un bon sens malin, une philo- 
sophie pratique ; — la raison de Panurge, la malice de 
Falstaff, la philosophie de Sancho. 

Ces qualités font-elles les grands peuples? 

Ils croient que deux et deux font quatre , et ils ont 
raison. Ils sont d'avis que ne pas remuer est plus sùr et 
plus doux que s’agiter; et ils n’ont pas tort. Ils esti- 
ment la politesse, et je suis de leur avis. Ils pensent que , 
l’on est sage de ne pas former de trop vastes désirs, et 
Je pense comme eux. Une tasse bien fabriquée, une sou- 
coupe bien tournée les ravissent d’admiration; une 
laque brillante et ornée de dorures les charme. Tout 
cela est pardonnable. 

Us ont le biennUre en honneur; je ne prétends pas 
que ce soit un crime. 

Mais les pensées élevées, la sérieuse analyse, le senti- 
ment du progrès; — toutes les vertus « de plus haulte 
grosse » leur manquent, comme dit Kabclais. 

Qui leur donnera la raison d'Épictète, l’art de Ha- 
phaél, la sagesse de Marc-Aurèle, le bon sens de So- 
crate? Quand trouvera-t-on chez eux les talents de puis- 
sante portée, la verve forte de Pascal, l’énergie de 
Lucrèce, la tendresse de Shakespeare? Us en sont inca- 
pables, ainsi que des applications de la science eu 
progrès et eu mouvement. Leurs clous d’airain les en- 
foncent dans la routine et le ])assé. 

Esclaves satisfaits, ils vont jusqu’à Sancho et ne s’élè- 
vent pas jusqu’à Socrate; ils travaillent merveilleiise- 

18 
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ment le filigrane et ne savent pas tirer du marbre 
Vénus ou Apollon. 

La variété, l’analyse, la féconde liberté grecque leur 
manquent. Us sont noués et rabougris en morale comme 
en littérature et en industrie, llcspecter les aïeu.v, voilà 
le code chinois, code excellent; préparer l’avenir, c’est 
l’idée hellénique; elle vaut mieux. La politesse du man- 
darin a son mérite ; je iirélére la culture de l’ânie et du 
corps que recommande Platon. Un poète qui excelle 
dans les acrostiches n’est point condamnable; j’aime 
mieux Homère. 

Onellc leçon pour les peuples modernes ! Benjamin 
Constant alfirme que l’Kuropc est destinée à donner 
avant cent ans nue nouvelle édition de la Chine; que 
notre administration régulière et notre bien-être rai- 
sonné nous y préparent, et que nos progrès industriels 
rendent ce résultat inévitable. Dieu nous en préserve! 

Nous avons, je le sais, d’admirables canons et d'excel- 
lents ol'flciers de génie pour nous iléfendre contre les 
envahisseurs; mais la stratégie et l’artillerie ne suftisent 
pas contre la barbarie. 

Certes les Chinois nous eussent mieux résisté s’ils 
avaient eu des canons rayés et des balles coniques, si 
leurs fusils à mèche avaient été remplacés par de bonnes 
carabines, et si nos capsules foudroyantes s'étaient 
trouvées à leur usage. Mais cela sufllt-il? et ces choses, 
après tout, se font-elles seules? Il faut des ,\rmstrong, 
des Paixhans et des Cohorn. Il faut une école d’ar- 
tillerie, une école polytechnique, une succession de 
Vaubans, de Monges, de géomètres et de siratégistes, 
de physiciens et de chimistes, d’expérimentateurs 
et de travailleurs, d'artisans et de soldats, tous voués, 
non à la tradition, mais à l'amélioration des cœurs 
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et dc.s âmes, des hommes et des idées, des faits et 
des œuvres. 

Voilà ce que les Chinois ne peuvent pas effectuer dans 
leur monde que le passé étouffe. 



§ VII. — Suite de l’hisloire des Taë-pings. 

Je continue l’histoire de ce Figaro ou de ce Panurge 
chinois, fils de paysan, qui, essayant une informe paro- 
die de l’Evangile, secondant les barbares, ouvrant pas- 
sage aux idées occidentales et chrétiennes qu’il ne com- 
prend même pas, appelant à lui les mécontents et les 
insurgés, commençant par 1a fraude son travail de ré- 
surrection ou de destruction, a créé l’armée des Taë- 
pings. 

Ces faux chrétiens, hommes « de la paix univer.selle, » 
ont déjà trouvé plusieurs historiens authentiques; — le 
mi.ssionnaire allemand Hamberg, qui a publié les procla- 
mations et les prédications mystico-politiques du frère 
cadet de Jéms-Chrisl; — l’éditeur des Monatsheften de 
Westermann (1836); — le sinologue anglais Meadows, 
enthousiciste des Chinois, auteur de l’ouvrage intitulé : 
les Chinois et leurs rébellions ; l’Allemand Neumann; don 
Sinibaldo de Mas, Espagnol ; enfin M. Caldeira, Portu- 
gais. Beaucoup de documents accessoires se trouvent 
dans les Mélanges chinois {Chinese miscellany) publiés 
par Medhurst, à Shang-haï. Toute l’histoire se fait au- 
jourd’hui à ciel nu et à découvert. 

Pas une seule vibration des événements humains qui 
ne se propage à travers le monde et qui n’ait dans 1a 
presse contemporaine sa vive réverbération et son écho. 

On se rappelle les premiers pas du chef de la révolte 
Hung-sen-Tsiien. 
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Sorti de la maison du missionnaire Roberts, le jeune 
mécontent, qui n’avait pas réussi à devenir bachelier, 
c.onvertit fl son pseudo-chrislianisme un compatriote 
nommé Fung-yun-san; ce dernier fonda une nouvelle 
société secrète, celle des Adorateurs du Dieu unique, et 
lut arrêté pour ce fait par les autorités chinoises. 

Hung-sen-Tsuen craignant qu’on ne pendit son aco- 
lyte, partit pour Canton dans l’e.spoir de le faire relâ- 
cher; et sans doute il parvint â fléchir les autorités lo- 
cales, car les deux amis revinrent ensemble dans leur 
\-illage, puis parcoururent la province, recrutant partout 
des adeptes. La police se mit â leur poursuite; leurs 
partisans les défendirent, battirent la police, ameutèrent 
les environs et finirent par emporter en triomphe dans 
les montagnes sauvages, d’où les Miao-tse ou vieu.x re- 
belles n'ont jamais été débusqués, nos deux chefs de 
secte, devenus chefs politiques. 

Ces événements avaient lieu précisément entre 1848 
et 184!), époque orageuse, où depuis l’ile de Ceylan, ré- 
volutionnée par les bouddhistes ', jusqu’aux forêts de 
la Hongrie, le monde était en feu. Aventuriers, men- 
diants, voleurs, pirates, soldats hors de leurs cadres, dé- 
serteurs et bandits de toute espèce accoururent à l’appel 
de Hung-sen-Tsuen. Une grossière population d’exilés 
et de contrebandiers l’entoura bientôt et s’enrégimenta 
sous les drapeaux du lettré. 11 prit alors un ascen- 
dant extraordinaire, joua le roi, se prévalut de sa science, 
inventa une administration , créa une organisation , 
nomma des princes (les officiers de son armée), distribua 
les titres de : Prince Oriental, Prince Méridional, Prince 
Occidental, etc., composa de débris informes des Evan- 



1. Voir te chtpilre : Rérolulion parisienne dan< l'Ile de Ceylan. 
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giles son double code législatif et religieux, et finit, 
entre 1850 et 1852, par se proclamer fils de Dieu, frère 
de Jésus-Christ {frère cadet), empereur véritable de la 
Chine. Deux volumes sortirent de son pinceau : 

1“ Le Livre des célestes volontés et des manifestations de 
lu puissance impériale, par le Prince Céleste; 

2” El l'Organisation de P armée Taë-ping. 

Comme Cromwell et Mahomet, il exigea de ses 
adeptes une sévérité de mœurs absolue. L’abus des li- 
queurs, le redoutable opium, loules les eompliealions 
de la sensualité chinoise furent prohibés; puis, renver- 
sant les idoles, détruisant les temples, maudis.sant les 
superstitions antiques, il prétendit conduire la société 
régénérée vers un but de pureté suprême et de bonheur 
définitif. L’égalité des droits, la communauté des biens 
faisaient partie de ses dogmes. La Croix lui servait 
de bannière. L'oubli des injures, la charité envers tous, 
la résignation chrétienne s’alliaient dans ce Koran de 
nouvelle espèce au vieux culte de l’intérêt matériel et 
des mondaines ambitions. Dieu s’était montré à lui, di- 
sait-il, et avait pleuré amèrement sur les péchés des 
hommes. Quelques lueurs de grâce évangélique rache- 
taient ainsi la barbarie empesée de l’ensemble. On va re- 
trouver dans les fragments que je place ici plusieurs des 
traits et des souvenirs les plus touchants de la divine 
histoire, bien altérés, il est vrai, et presque méconnais- 
sables. 

Il raconte d’abord, comme le ferait le plus simi)le 
annaliste , avec une naïveté de chroniqueur enregistrant 
un événement vulgaire, la descente chez lui de Dieu le 
père, — un jour d'avril; — puis celle de Dieu le fils, — 
lesquels lui ont remis, â lui, « frère cadet de Jésus- 
Christ, » les proclamations et les arrêtés administratif 



Digitized by Google 




Î78 



ORIENT 



nécessaires à la pacittcation et à la régénération du 
monde. 

Hung-sen-Tsuen, Chinois régulier et ponctuel, a reçu 
avec respect la visite du Bon Dieu, comme un subor- 
donné reçoit celle du chef hiérarchique. 

11 communique à son armée ces divins documents, 
qu’il a H vérifiés, classés, dit-il, et arrangés » avec soin. 
Telle est la puissance de la coutume, que noire Uéfor- 
mateur n’abandonne aucune des formules de la bureau- 
cratie. Dieu, sous cette plume rompue au.v formes de 
l’administration chinoise, a l’air d’un chef de bureau 
dont Jésus-Christ et Hiing-nen-Tsuen sont les sous- 
obefs : 



Cl Pour que nul individu de notre armée ( dit le 

Réformateur), grand ou petit, homme ou femme, offi- 
cier ou soldat, n’ignore la volonté sacrée et les ordres 
du Père céleste; pour que chacun ait parfaite connais- 
sance de la volonté sacrée et des ordres de notre Frère 
aîné céleste; pour que nul ne pèche involontairement 
contre les ordres et les décrets divins, nous avons exa- 
miné soigneusement les dilférenles proclamations qui 
renferment les plus importants des décrets et comman- 
dements de notre Père céleste et de notre Frère aîné 
céleste; et les ayant bien classés, vérifiés et collation- 
nés, nous les publions en la forme d’un livre, afin que 
notre armée toute entière puisse les lire altentivementet 
les retenir dans la mémoire. 

a Ainsi on évitera de manquer aux ordonnances di- 
vines, et tout au contraire on fera ce qui est agréable à 
notre Père céleste et à notre Frère aîné céleste. Nous 
avons annexé ici quelques-unes de nos proclamations 
royales, afin de vous faire bien connaître les lois, pour 
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que vous viviez dans la crainte d’y manquer. Respectez 
ceci !... I) 



C’est quelque chose de burlesque et d’étrange que 
cette religion fondée et promulguée comme une or- 
donnance de mairie. Le Réformateur continue son ré- 
cit : 

M Le 14“ jour de la lune ,’l' (U) avril)de l'année Sin-hoe 
(1851), au village de Tung-hiang, dans le district de You- 
Siuen, le Père céleste adressa ces paroles à la foule ; 

« 0 mes enfants I connaissez-vous votre Père céleste et 
« votre Frère ainé céleste ? » 

(I K quoi ils répondirent : « Nous connaissons notre 
« Père céleste et notre Frère aiué céleste. » .\lors le Père 
céleste dit : 

<( Connaissez-vous votre seigneur (l’empereur Hung- 
« sen-Tsuen), le connaissez-vous bien ? » 

« A quoi ils répondirent ; « .Nous connaissons notre 
« seigneur parfaitement. » 

« Le Père céleste dit alors ; « J'ai envoyé votre sei- 
II gneur en bas sur la terre pour qu’il soit votre roi céleste; 
Il chacune de ses paroles est un ordre divin ; vous devez lui 
U être obéissants; vous devez aider et respecter votre sei- 
« gneur et roi; vous ne devez ni agir en désordre ni 
« manquer de respect envers votre seigneur et roi; vous 
U vous jetteriez tous dans de grands embarras. » 

« Le 18“ jour de la 3“ lune (i3 avril) de l’année Sin- 
hoe, au village de Tung-hiang, le divin frère aîné du 
Sauveur Jésus adressa au peuple ces paroles ; 

« O mes frères cadets ! vous devez observer les com- 
<1 mandements célestes, obéir .aux ordres qu’on vous 
« donne, et être en paix avec vous-mêmes; si un chef a 



Digilized by Google 




MO 



ORIENT. 



« tort, cl que l’inférieur ail peut-être raison ; .si un iufé- 
« rieur a tort, et que le supérieur peut-être ait raison; 
« s’il survient entre eux une contestation légère, n’en 
« prenez pas date dans le carnet de votre mémoire; ne 
« formez pas de partis et n’ayez pas d’inimitiés. Prati- 
« quez ce qui est bon et purifiez votre conduite. 11 ne 
« faut pas aller dans les villages s’emparer des biens du 
« peuple. Quand vous êtes ati combat, il ne faut pas rc- 
« ciller. Quand il vous arrivera d’avoir de l’argent, faites- 
« en la propriété commune, et ne pensez pas qu’il appar- 
« tienne à quelqu’un en particulier. Forces et rieurs 
« unis , vous pouvez conquérir montagnes et rivières. 
« .\gissez de manière à trouver le chemin du ciel et à y 
a entrer. Sans doute en ce moment votre labeur est dur 
(I et votre fatigue extrême; bientôt de grandes fonctions 
Il vous seront assignées pour récompense; mais si, après 
« avoir été instruits dans vos devoirs, quelqu’un de vous 
« manque aux commandements du ciel , aux ordres qui 
« vous seront communiqués ; si vous désobéissez à vos 
« officiers ou reculez quand vous vous trouverez dans la 
« bataille, ne soyez pas surpris que votre haut Frère aîné 
Il Jésu.s-Cbrist donne des ordres pour vous faire tous 
Il mettre à mort t » 

Dans cette caricature de l’Evangile on recommande 
surtout la discipline, non la vertu; on ne cesse point 
d’être bure.aucrale et Chinois. N’admirez-vous pas ces 
recommandations, ces carnets, ces dates, ce style régle- 
mentaire; ce pillage de l’Evangile; style pétrifié pour 
ainsi dire et privé de toute onction, malgré un bel 
étalage de justice et de charité? La dernière phrase gâte 
un peu la mansuétude du reste. Le Frère ainé, fils du 
Père céleste, fera couper le cou à tous les Chinois qui 
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n’obéirout pas à llung-seu-Tmen; s’ils se eonduiseul 
bien, s’ils ne violent pas la discipline, surtout s’ils res- 
pectent leurs chefs, on leur donnera de belles fonctions; 
c’est le paradis du Chinois. 

Il nait fonctionnaire, il vit de fonctions, et il en meurt. 

Hung-sen-Tsuen avait bien calcule; il ne rencontra 
aucune résistance, la population le regarda de bon œil, 
et son armée sans cesse recrutée marcha de victoires en 
victoires, gagna beaucoup de terrain vers le nord et finit 
p,ir se rendre inaitresse de trois villes, Hnng-yavg, Han- 
kou' et Ilou-pé, cités voisines l’une de l’autn*, ou sont 
agglomérés quatre millions d’habitants. 

La cour s’alarma, l’enipercur s’irrita; pour remé- 
dier fl la mauvaise situation des alfaircs, on trancha la 
tête du mandarin gouverneur de la province conquise 
par les « TaO-pings. n Cette mesure politique, conforme 
aux rites anciens, d’après lesquels celui qui ne réussit 
pas est coupable, n’empôcha point les insurgés d’avan- 
cer de cent cinquante nouvelles lieues dans l’intérieur, 
d’aller prendre d’assaut la ville impériale de Nanking, 
d’égorger tous les Tatars de la station, au nombre de 
vingt mille ou à peu près, et de prouver par cette bou- 
cherie la légitimité de leur mission. 

L’afi'aiblisseraent du pouvoir impérial enhardissait les 
insurgés. D’après la doctrine et la morale chinoises tout 
affaiblissement est crime; signe de déchéance; — la 
main divine se retire d’une dynastie qui se défend mé- 
diocrement ou se laisse frapper. 

Le droit divin, pour l’Orient, je l’ai dit et prouvé cent 
fois c’est le droit de la force. Il professe cet opti- 
misme magnifique, consécration de l’injuste et du 

1. Voir pa&sim, Jobj le Bouddhisme, ~ les Cipayes, «le. 
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succès, code philosophique d’après lequel le loup a 
raison et la brebis tort. Pour le Chinois, pour l’Oriental, 
— et aussi pour quelques Occidentaux, — un seul pro- 
blème apparaît dans la vie : n’ètre pas brebis et se faire 
loup. 

Hung-sen-Tsuen jouait habilement son rôle et sa tête. 
Pour légitimer sa prise d’armes il devait réussir, il 
réussit. 



§ VIII, — Les Taè-pinys el les étrangers. 

Il se Ibrtilla dans la ville de Nanking, lança une division 
contre Péking pour opérer une diversion, déclara la ville 
dont il était maître capitale de l’empire, el s’y établit 
solidement. 

Puis il ouvrit des relations avec les barbares, repré- 
sentés par le capitaine Bonham. 

Celui-ci ne les accueillit pas mal; hcureu.x, je crois, 
d’effrayer sur son trône le jeune empereur, le « Fils du 
Ciel; )> de connaître les insurgés, de les séduire s’il était 
possible, et de se mettre en règle avec cette armée vic- 
torieuse qui pouvait devenir maîtresse des affaires el avec 
laquelle il fallait compter. 

11 entrait aussi dans les vues de Hung-$en-Tsuen de se 
rattacher amc Anglais, dont il pouvait un jour avoir be- 
soin. Ces démons jaunes sc battaient bien, leurs canons 
étaient redoutables, et il devait quelque sympathie à 
ceux dont il pillait l’Evangile. 

Aux premiers temps de sa conspiration il avait tenté 
vainement d’obtenir leur concours. Certain soir don 
Sinibaldo de Mas, envoyé de la reine d’Espagne, avait 
vu entrer chez lui un émissaire de physionomie suspecte, 
qui, sous prétexte de colportage et de petit commerce, 
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vendeur de cravates, disait-il, avait essayé d’entrer en 
pourparlers avec lui. 

Puis vers le commencement de l’été de 1850, l’inter- 
prète portugais demeurant à Macao, M. Uodriguez se 
débarrassa d’un autre émissaire ta6-ping qui s’était in- 
troduit dans sa maison. Ce Chinois, fort bien vêtu, s’était 
approché tremblant de M. Uodriguez et avait paru vou- 
loir l’entretenir en secret. Ses gestes furtifs, son inquié- 
tude expressive, son allure incertaine et ses signes 
équivoques déplurent A M. Rodriguez qui le congédia. 
Notre homme s’obstina dans ses elforts; il parlait une 
langue inconnue de l’interprète, versé seulement dans 
l’idiome des mandarins et dans celui de Canton. C’était 
un Miao-tse, ancien parti.san de la dynastie déchue, 
rallié à l’insurrection des Taë-pinijs, et qui, chargé par 
Hung-sen-Tsuen de nouer des rapports avec les étran- 
gers, insistait pour que M. Uodriguez lui donnAt au- 
dience. Ce dernier lui indiqua par signes qu’il pouvait 
écrire ce qu’il avait à communiquer; les Chinois de 
pmvinces diverses, sans se comprendre de vive voix, 
s’entendent par les signes idéographiques qui sont les 
mêmes pour tous. 

Le lendemain M. Uodriguez reçut le document que 
voici : 

« Nous exposons A Son Kxcclleiice qu’ayant souvent ouï 
dire qu elle possédait humanité et justice, prudence et réso- 
lution ; sachant que sa renommée s’est étendue par tout 
l’univers, que tous lui rendent obéissance {politesses chi- 
noises); enfin étant, nous, des milliers et des milliers d’hom- 
mes, tous fidèles, pouruis de virres en abondance, et profes- 
sant des opinions identiques, nous venons nous mettre à ses 
ordres pour nous emparer du payt^. En conséquence, comme 
nous ne savons pas si elle veut agir avec nous, nous la sup- 
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plions, dans le cas où il en serait ainsi, de nous faire la grâce 
de nous répondre. 

« Nous nous prosternons devant Son Excellence, la sup- 
pliant de prendre en considération cette affaire. » 

M. Rodriguez ne donna pas suite à celte ouverture; 
et les Taë-pings, que la fortune favorisa bientôt, se 
monlrèrcnl moins curieux d’une alliance avec les bar- 
bares. Victorieux, ils ne manquèrent pas d’assumer en- 
vers le capitaine Bonham cette attitude supérieure, arro- 
gante et souveraine, élément nécessaire de l’éternelle 
comédie orientale. Le premier Taë-ping auquel un offi- 
cier anglais eut affaire essaya de lui inculquer cette iiléc, 
que Uung-sen-Tsuen était le vrai roi des Anglais; idée 
qui se re]>roduit dans le document suivant, réponse au 
capitaine Bonham : 

«... Déployant pour nous des manifestations et des témoi- 
gnages sans limites. Dieu le père a exterminé nos ennemis ; 
il a aidé notre prince céleste à s’emparer de la souveraineté 
du monde. 

« Maintenant puisque vous. Anglais, sans trouver les dis- 
tances trop grandes. Otes venus ici pour y témoigner votre 
obéissante, non-seulement les armées de notre dynastie céleste 
sont en grande délectation et joie ; mais dans les hauts deux 
même le Père céleste et le Fils céleste voient avec plaisir ce 
témoignage de votre fidèle servitude et de votre sincérité. Nous, 
en conséquence, rendons ce présent décret, permettant que 
vous, le, chef anglais, avec les frères vos subordonnés, puissiez 
entrer et sortir librement selon votre vouloir et désir, soit 
pour nous aider â l’extermination des démons, soit pour 
suivre comme de coutume vos occupations commerciales; 
nous avons la plus ferme espérance que vous ne manquerez 
pas à votre devoir, que vous acquerrez avec nous le mérite 
complet de servir diligemment notre souverain; enfin que 
vous payerez la bonté du Père des Ames. 
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0 Nous vous favorisons, Anglais, de l’envoi des nouveaux 
livres et des déclarations de la dynastie laë-ping, iiOn que le 
monde entier puisse apprendre à révérer et à adorer le Père 
céleste et le Fils céleste, et savoir aussi où le prince, céleste 
existe, de sorte que tous puissent offrir leurs félicitations li\ 
où la vraie mission (de gouverner) est échue. 

* Décret spécial pour l'instruction de tous les hommes, 
donné ce vingt-sixième jour du troisième mois de l'année 
kvcc-haou (t" mai ISiiS) du royaume céleste de Taë-ping. » 

Toujours même mensonge héroïque, fce réformateur 
se substitue à l’empereur de la Chine ; et les barbares 
sont ses fidèles esclaves i 

Pourquoi'? Qui le prouve? Rien n’étonne plus un Eu- 
ropéen que cette phraséologie sans fond, ces préten- 
tions assises sur le vide et cette solennité du faux. 
Le Taë-ping de sa propre autorité sc dit mailre du 
monde, empereur des Français, roi des Anglais, chef 
des Chinois et des barbares. Il assume le pouvoir uni- 
versel, exige l’obéissance, régit l'humanité, et tient, dit- 
il, sa mission de Dieu. 

Sir Georges Ronbam, n'ayant pas reconnu cette supé- 
riorité, redescendit bien vile au rang des animaux im- 
mondes. 

§ IX. — Deslruclioo de l'antique civilisation chinoise. 

Enfln ce vaste édifice, attaqué par les armées franco- 
anglaises, est percé ù jour et croule sur ses bases fac- 
tices. 

Depuis vingt siècles le royaume du Milieu dure et se 
maintient, appuyé sur le culte du passé. Ses enfants 
appellent perfection la répétition constante d'une éla- 
boration semblable; leur main-d'œuvre devient plus 
habile; leurs matières premières sont mieux choisies; 
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leur laque devient plus belle, leur pinceau plus fin, leur 
encre mieux broyée, leur porcelaine plus délicate; mais 
comme ils se servent pour celle œuvre des mêmes 
invariables oulils, qu’ils conservent les mêmes formes 
et s’enracinent dans le même passé, ils réalisent un 
immense magasin de bric-à-brac luxueux, du plus beau 
travail et du plus grand ennui. Fixe et eneloué dans ses 
habitudes — comme les caractères de son immuable 
idiome sont ossifiés dans un cénotaphe d'idéographie 
stérile et sénile, — le Chinois meurt de sa vie même. 

Knlin l’Europe l’assiège, l’ébranle, le harcèle, le 
pousse ; il est contraint de se mouvoir. 

Un des nombreux diplomates cl voyageurs que j’ai 
consultés hasarde à ce propos une idée paradoxale, et 
néanmoins juste. « Le plus signalé service, dit-il, 
que l’on iiût rendre à ces quarante millions de vieux 
enfants serait de luiblicr à Péking un journal chinois 
illustré, en deux colonnes, — l’une en caractères idéo- 
graphiques, l’autre en caractères alphabétiques tatar.s- 
mandchoux.» Le Chinois ne sait rien de notre Eurojie. 
Il aime à lire, il aime les romans; il apprécie fort les 
images; une fois au courant de l’admirable et délicate 
analyse des sons qui a fondé notre civilisation sur notre 
alphabet, il s’affilierait de lui-même au progrès dont 
nos caractères mobiles sont les initiateurs et les conser- 
vateurs merveilleux'. 

Je signale cette belle entreprise chinoise aux plus 
hardis de nos libraires, qui réali.seraient par là de beaux 
bénéfices, deviendraient de grands civilisateurs chinois, 
et se placeraient naturellement entre Lycurgue et Trip- 
tolème. 

1. On a commencé Â réaliecr cette idée. 
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Sans doute les Chinois possèdent une vaste littérature. 
Dans leurs œuvres lyriques, publiées récemment en 
français, ou admire un accent de mélancolie voilée, 
sourde, recueillie et pivsque désespérée. Je suis tenté 
d’attribuer ce désespoir au spectacle navrant de leur 
monde; civilisation matérialisée, atone, sans idéal et sans 
grandeur. 

11 faut lire ceux de leurs romans que l’on a traduits 
dans nos idiomes, pour y reconnaître la profonde nullité 
de cette inféconde littérature. 

Toutes les fois qu’une héroïne a rempli le cadre de ses 
bouts-rimés et donné un sens aux mots lien, pien, tien, 
qui terminent le vers, l’empereur et sa cour sont « fou- 
droyés d’enthousiasme. » On pousse de grands cris de 
joie. On estime particulièrement les anagrammes, 
les acrostiches, les vers liés, les vers parallèles, les 
vers « rétrogrades; » l’attirail ingénieu.v des oiseuses 
folies que l’Europe a chassées de sa littérature comme 
puériles , monacales et indignes d’hommes sensés. 
.^f . .Stanislas Julien s’étonne lui-méme de cette poétique, 
où tout est calligraphie, jeux de mots et tours de force. 
Il a bien raison. 

Résumons-nous. 

La Chine, n’ayant pas d’alphabet, se contente, de sym- 
boles; n’ayant pas d'Homère, elle se contente d’acros- 
tiches; cultivant peu sa pensée ou son Ame, elle per- 
fectionne sa porcelaine. 

De même aussi la Chine, n’ayant pas le droit d’en- 
quête, a le droit d’insurrection. 

Les 'Taô-pings en usent. 

Réussissez (dit le Chinois), etTous aurez raison. Qui 
l’emporte est maitre du droit diriii. L’empereur n’a 
point d’ordres à donner au gouverneur d’une pmvince; 
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c’est à celui-ci de se tirer d’a£Fairc, de maintenir son 
monde en pai.\, de chasser les barbares, de recueillir les 
impôts et de faire le bonheur du pays, — sous peine de 
mort. Aussi le pays csl-il toujours heureux, les rapports 
soumis à rempereur sont toujours splendides, et la tète 
du mandarin est rarement coupée. 

Nous avons sans doute en Europe des gens qui pro- 
fessent de telles doctrines; nous avons nos Chinois, 
ennemis de l’cnquéte, épouvantés de l’examen, amou- 
reux du passé et du convenu; nous avons aussi nos 
Hindous, partisans de la nécessité, résignés à toutes les 
violences et ù Puites les contraintes. Ces doctrines sont 
des exceptions que repoussent les nations actives et vi- 
goureuses. La recherche de la vérité, l’observation ana- 
lytique, le libre examen, l’enquélc plaisent il ces der- 
nières. 

I/cnquête, seule vraie lumière, est proscrite par les 
Chinois, qui n’ont pas même, disent les philologues, 
de mol pour exprimer cette idée, — folle, criminelle, 
illégale chez eux. 

Ils n’en ont pas non plus pour liberté. 

Les Anglais en possèdent deux : liberty, la « liberté 
romaine» {libertin), expression emportant avec elle une 
idée d’affranchissement et de véhémence révoltée; — et 
freedom, « l'aulorilé libre » {Üom, Thum), la force ger- 
manique qui se possède en se manifestant. 

Je ne vois pas quel synonyme exact la langue latine 
pourrait opposer au mot français indépendance ; les .An- 
glais, pour ce mot unique, ont encore deux expressions ; 
independence et self-gocenmeiit; de même les Allemands 
possèdent à la fois le mol unabhangiglceit, plus éner- 
gique, et le mot selbsUmdigkeit. pins expressif. S’il plai- 
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sait aux Anglais de revenir à leurs racines tcutoniques, 
ils pourraient môme, comme les Allemands, se servir 
du mot self-standing. 

L’id(^c européenne et occiilentale de la force humaine 
se réglant et se disciplinant par sa propre vertu; — 
conscience maîtresse d'ellc-môme; — individualité sans 
orgueil, — grandeur suprême et humble; — l’homme 
ordonnant sa vie, roi de sa pensée, souverain de son acte 
et accordant l'une avec l’autre; — s’expriment en an- 
glais par six nuances vives cl distinctes : liberty, freedom, 
independence, self-possession, self-goremment. self-stan- 
ding; — le royaume du Milieu, fondé sur l’obéissance 
au passé, n’a pas un mot qui inilique ces nuances, pas 
un éclair qui les révèle. 

11 a fallu le canon des Européens, leur invasion ar- 
mée et le progrès redoutable dos TaC-I’ings, pour que 
celte vieille civilisation s’enlr’onvrit avec elfort et que 
le mouvement vital se fit sentir à elle. 

I.e moment est arrivé; l’ébranlement s’opère. La jilus 
jeune république, les États-Unis ont envoyé leurs am- 
bassadeurs au ])liis vieil empire du nnnide. Les soldats 
des îles britannicpics et de la France, devenus alliés de 
l’empereur chinois, ont repoussé les Tat'-Pings. 

Ainsi la prophétie virgilienne sedéroule et s’accomplit : 

— « Voici une nourelle ère; un système noureau des 
destinées humaines ra éclore. » 

... .Vüi'HS renm tiasciUir ordo! 

Tous les chai)itres de l’histoire contemporaine et 
presque toutes les pages de mon livre regorgent de faits, 
de présages et comme de pressentiments ou de prophé- 

1 » 
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tics, annonçant l’avenir qui doit rallier les habitants du 
globe où nous sommes. 

« Un jour (dit Sénèque après Virgile) on verra l’im- 
« mensc Océan , reconnu et exploré de toutes parts, 
H reculer les bornes du monde; les chaînes antiques 
« tomber (rincula rerum la.iantur), et la mère nature 
« ouvrir son sein à toutes les familles (pandit sinum). » 

Remarquables vers ; — qui le sont moins encore que 
la belle prophétie de Üerkley ; 

« Vers l’Occident gravitent la puissance et l’empire. 
«Nos quatre premiers actes sont joués; le cinquième 
«va* Unir le drame avec la journée. Des fils du temps 
« le dernier est le plus noble. » 



Wesheard (he course of empire iakea ils way, 
The fijur first acte aiready pasl. 

.1 fiflh shall dose the draina with lhe day. 
Time’s nnblesl offspring is the Inst. 



Nous voici parvenus au cinquième acte et au dénoù- 
raent. 

1. Shnil. 
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§ I. — Phénomèoes sociaui de l'Orient. 

Si le vieil Hérodote nous disait qu'une république de 
Lydie ou de Carie a subsisté pendant quatre siècles, 
fondée sur un seul principe, le meurtre; s’il ajoutait que 
tous les membres de cet empire étaient prédestinés à 
tuer, non sur le champ de bataille, mais par guet-apens; 
s’il disait encore que celte société d’hommes voués 5 
l’ofllce de bourreau était une société de théologiens, 
dirigée par un casuiste; qu’elle avait sa littérature, ses 
orateurs, ses poètes, ses astronomes, ses savants; que 
la renommée et la terreur d’un si étrange empire ont 
atteint môme les contrées civilisées du globe; Voltaire et 
les historiens sceptiques auraient-ils a.ssez de railleries 
pour flétrir la crédulité de l’annaliste et celle de ses lec- 
teurs? L’impossibilité d’un tel phénomène ne semble-l- 
clle pas prouvée? Comment un tel peuple a-t-il pu, non 
pas subsister deux heures, mais se former? 

Il s’est formé cependant, il a vécu glorieux, il a 
dominé une partie de la Syrie, épouvanté l’Europe, 



Digitized by Google 




29S 



ORIENT. 



dbranlé le Kaliph.it et s'est fait respecter de l’Asie en- 
tière. Nos guerriers des croisades l’ont rencontré sur 
leur route; le voyageur juif Benjamin de Tudèle, le 
prince arménien llaïton, le Vénitien Marc-Paul ont pris 
note de son existence; mais leurs récits, tout détaillés 
et identiques, tout cohérents qu’ils puissent être, ont 
paru si éloignés de la vraisemblance, qu’on les a long- 
temps relégués parmi les fables. Voltaire, entre autres, 
parle dédaigneusement de Marc-Paul ; il le traite de ro- 
mancier; il raille la narration que ce Vénitien consacre 
au Vieux de la Montagne et à ses disciples. 

Le scepticisme en histoire est utile. M.iis c’est une 
vue bien étroite de repousser comme faux tout ce qui 
étonne, de croire qu’il y a mensonge partout où l’in- 
vraisemblance et la bizarrerie dominent. Quand on voit 
les hommes de près, doit-on être surpris de si peu’.^ 
N’est-cc pas folie de regarder comme naturelles, comme 
nécessaires, les singularités sociales qui nous environ- 
nent, et de révoquer en doute, de nier comme imjiossi- 
blcs celles dont le temps ou les lieux nous séparent’? 

Nos études de collège ont rendu familières à notre 
pensée la vie de Sparte et les mœurs romaines. En dé- 
pit de cette familiarité, qu’est-ce que Sparte'? Une des 
plus folles anomalies de l’histetire; un couvent sans 
espérances religieuses, sans foi consolatrice; sans séiia- 
ration des sexes, sans chasteté comme sans amour ; la 
dureté du christianisme sans ses compen.siitions ; liens 
Je parenté détruits, vertus domestiques étoulfécs ; trans- 
formation de l’homme en instrument de guerre, dur 
comme l’airain, flexible comme l’acier. Quel anéantisse- 
ment complet de l’individualité, de la volonté propre, 
des passions innées, des désirs naturels, des penchants 
généreux! El | ourquoi ce dévouement’ Pour assurer la 
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puissance tyrannique de la communauté, pour lui donner 
de la force et de la gloire, pour augmenter le nombre des 
ilotes, sans que l’individu en retire d’autre avantage que 
de s'appeler citoyen de Sparte ! 

Dans cette institution le principe est l’orgueil; — 
orgueil ascétique enté sur l’orgueil aristocratique. Se 
vaincre pour dominer les autres; étouffer ses penchants 
pour écraser les peuples; voilà le génie Spartiate. Il est 
aussi c.vtraordinaire à mes yeux que celui des Assassins 
de Syrie : il n’est ni plus conforme à la nature, ni d'une 
explication plus honnête. 

Seulement nous avons lu le Selectœ; nous admirons 
les brigands de Lacédémone imaginant les corai)rendre 
un lieu, ce tlont je serais tenté de douter; nous abhor- 
rons les briganfls du Scheikh-el-Jebal, que nous ne pour- 
rions comprendre qu'en nous dépouillant de tous les 
souvenirs occidentaux, — en nous assimilant, chose dif- 
ficile, le principe môme des mœurs orientales, modi- 
fiées par le mahométisme. 

Pour déterminer de tels phénomènes historiques, la 
Sparte de Lycurgue et le royaume du meurtre fondé 
par llassan-Sahah, — il suffit de faire entrer une idée 
fausse dans la tête des hommes. 

Les anabaptistes de Munster, bons chrétiens, ima- 
ginèrent une forme sociale fondée sur l’élection du 
chef par le Saint-Esprit et la promiscuité des sexes. D’où 
venait cet immoral caprice'? D’une idée; la croyance 
aveugle aux inspirations toujours présentes et toujours 
actives de l’esprit de Dieu. La république anabap- 
tiste, inslitution pleine de licence et de folie, n’était 
que le développement monstrueux d’un principe chré- 
tien. 

Quelle que soit l’étrangeté d’une secte, elle puise tou- 
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jours soQ origine et sa sève vitale dans le tronc de l’arbre 
d’où elle diverge. 1. 'anabaptiste qui épousait sa sœur et lui 
faisait trancher la tête, parce que le Saint-F.sprit lui dic- 
tait ces actes, ii'élait qu’un commentateur de l’Kvangile. 
Le Fedavi, qui, le poignard à la ceinture, allait frapper 
à mille lieues de sa montagne un prince entouré de ses 
gardes, était un théologien qui interprétait à son gré le 
texte de la loi. 

La manière dont les Orientaux ont compris la jus- 
tice et la discipline sociale a toujours différé de la 
nôtre. Pour eux la justice est la force. Celle-ci vient 
de Dieu. L’Orienlal consacre donc la vengeance comme 
divine; la discipline et l’obéissance aveugle comme 
saintes. Lisez la Bible, ce principe y est empreint à 
toutes les pages; pour faire du Livre juif la loi univer- 
selle le Christ a dù le transformer, y infuser l’élément 
cosmopolite, inoculer le principe de l’égalité, du de- 
voir commun à tous, de la fraternité des hommes, du 
mérite égal de chacun et de tous devant Dieu. 

Le régime patriarcal* institue la Force-Reine. Il ne re- 
connaît qu’un père despote, des enfants soumis. Dieu vi l, 
respire, commande, dans la seule personne du chef de 
famille, du patriarche ou du chef des croyants, maître 
représentant Dieu; son ordre est sacré; le meurtre 
qu’il dicte est bon; celui qui l’exécute est saint; il obéit, 
il accomplit la loi. Tel Abraham. Qu’on se rappelle tous 
les commandements sanguinaires dont regorge la Bible, 
et qu’elle raconte avec sa grandiose simplicité. Rien de 
plus contraire à l’esprit nouveau. Avec le christianisme 
la famille moderne est née, égale, composée de mem- 

i. V. le déTeloppemeat de celte théorie primitive, dam le court de 
ce volume, passim. 
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bres soumis à Dieu seul. Pour que le christianisme s’en- 
racine dans l’Orient, il faut d’abord que la fraternité et 
la charité, les deux éléments souverains de notre gran- 
deur moderne, triomphent du système despotique et 
patriarcal, dont le mahométisme n’est qu’une mise en 
œuvre. 

Le Koran a dit : « Exécution nécessaire vaut mieux 
• que paix troublée. » Aussi l’histoire ottomane est-elle 
pleine de ces e.récutions nécessaires. Nul ne s’en for- 
malise. En .Asie, de quelque façon que s’accomplisse 
la justice, c’est-à-dire la vengeance de Dieu ou de son 
délégué, peu importe. Le rôle de bourreau n’a rien qui 
humilie ou qui fasse horreur. Soliman le législateur, le 
plus grand roi des annales turques, égorge ses fils de 
ses propres mains; un derviche part, pieds nus, de 
Constantinople, s’achemine vers un pachalick où l’éten- 
dard de la révolte a été arboré, attend patiemment 
le jour, l’heure, le moment, plante son poignard dans 
la poitrine du condamné, marche sur le cadavre, s’é- 
crie : (I Dieu le veut ! » et montre l’arrêt que le sultan 
lui a fait délivrer, et qu’il tenait caché sous les plis de 
sa robe. Assassin et bourreau, cet homme sera saint 
après sa mort. 

Dans ces régions où la vie déborde elle semble de peu 
de valeur, et toute vengeance est justice. 

Le réformateur de l’Arabie et le législateur de l’Orient 
moderne a bien compris son pays et sa mission; il en a 
servi le génie originel, lorsque en exaltant les voluptés, 
il a fondé sur son monothéisme le système de l’obéis- 
sance passive, du fatalisme et du mépris de la mort. 

Mais le développement de ce principe oriental, tel 
qu’il s’est déployé dans l’histoire musulmane, nous ou- 
vrirait une carrière immense, dont nous ne devons 
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pas aiiprocher ici. L'n jour il est arrivé que l’idée de la 
justice par le glaive, se combinant dans un coin de la 
Syrie avec celle de l’obéissance aveugle vouée au repré- 
sentant de la fui, a produit un des plus étranges specta- 
cles dont l’histoire ait gardé la trace. 

Un petit chef syrien, maître de deu.x ou trois cita- 
delles, entouré de quelques adoraleurs de sa Divinité, a 
institué un ordre hiérarchique dont le fondement était 
l’obéissance, dont le but céleste était la volupté éter- 
nelle. L’ordre se soutint et régna. Cette religion barbare 
protestait contre le mahométisme, et n’était après tout 
qu’une manière étroite, violente, e.xtrèmc d’interpréler 
et d’appliquer le mahométisme. Là plongeait sa racine, 
comme la racine du imhométisme lui-môme plongeait 
dans le génie de la vieille Asie. 

Dites qu’une telle société est née au xi' siècle; qu’un 
chef de secte a eu pour missionnaires des assassins qui 
ne prè('haient pas mais qui tuaient et qui mouraient 
ensuite, heureux de mourir; — ce fait extraordinaire 
passera toute croyance. 

E.\pliquez-le par le génie oriental; le phénomène san- 
glant s’explique, l’énigme s’éclaircit. 



§ 11. — Comment rtiialoire a él4 écrite et comment 
elle doit l'étre. 

Ainsi se résoudront la plujtart des problèmes de l’his- 
toire. 

Au lieu de s’occuper de faits isolés, de les classer arbi- 
trairement dans de vaines théories, ou essayera d’exa- 
miner’ le principe réel et créateur qui a jtrésidé à la 
formation de chaque société, même des sociétés les plus 
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clrangenienl constituées, en pays éloignés, des époques 
ilisscmblahles. 

Élude négligée de ceux qui s’en tiennent au.v acci- 
dents matériels et aux nécessités physiques. 

Ils n’aperçoivent pas les idées-reines, forces vives qui 
meuvent les masses humaines et déterminent la forme 
des institutions. 

Ils voient cl décrivent des hommes qui combattent, 
des rois qu’on détrône, des malheureux qu’on empoi- 
sonne, des villes au pillage, des contrées à feu et à sang, 
ties révolutions. 

.Vinsi faib‘, l’insloire est un spectacle bon pour les 
cnfaids. 

Quelques-uns dissertent sur l’organisation sociale de 
la démocratie et de l’aristocratie, sur leuisî ressorts, sur 
la partie mécanique et matérielle des .sociétés. 

Trés-peu d’écrivains, Ilerder, Millier, Uœthe, M. Guizot, 
M. Thierry, Yico, se sont doutés que les races d'hommes 
ont un génie, que les institutions ne possèdent pas seu- 
lement une forme visible et palpable, mais une âme, 
qui a décidé de leur manière d’être, les a dirigées, sou- 
tenues et animées. 

Pourlephilosophc c’est le véritable intérêt de l’histoire. 

Quel nombre infini de formes peuvent revêtir les ins- 
titutions humaines ! 

Ici Sparte; pins loin Athènes; plus loin la théocratie 
égyptienne. 

Que de variantes dans ces institutions qui paraissent 
tendre au même but I 

L’ordre des .Assassins, institué par le Vieux de la 
Montagne, ressemble dans son organisation intérieure 
à l’initiation progressive de l’ordre fondé par Loyola 
et Lainez, 
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Cependant l’ordre chrétien a pour fondement la cha- 
rité divine; et l’ordre oriental a pour but la volupté 
égoïste. Contraste de tendance; identité de moyens. 

La création du Scheikh - el - Jebal est formulée à 
peu près comme l’institut des jésuites; la réalisa- 
tion implacable de la donnée mahométane s’accorde 
avec le développement pratique d’une pensée chré- 
tienne. 

Comptez maintenant les historiens qui, dignes de ce 
titre, ont pénétré ces mystères, et, sous l’apparente si- 
militude des formes sociales, aperçu les différences 
fondamentales. 

La guerre des systèmes historiques a été acharnée 
en Allemagne, en Angleterre, en France. Selon les 
uns l’histoire n’a qu’à retourner paisiblement à son ber- 
ceau, pour se faire Chronique; selon les autres clic 
doit surtout rechercher et saisir les grandes masses phi- 
losophiques, les causes générales des mouvements que 
l’humanité a subis. Les Jurisconsultes soutiennent qu'une 
bonne histoire s’attache nécessairement et spécialement 
à résumer la législation et la jurisprudence. Les poètes 
lui demandent un coloris ardent, un drame vigoureux, 
le roman de l’histoire. Je serais tenté de penser avec 
Brougham el Macaulay que, ponr être parfaite, elle 
doit comprendre non -seulement les dates, mais les 
hommes; non-sculemcnl les masses, mais les individus; 
non-seulement les catastrophes, mais la description des 
lieux, l’aspect des pays, les nuances du langage, la 
formation des sectes, les changements des mœurs : — 
l’humanité. 

Bien de plus propre à irriter un esprit philosophi- 
que, que la lecture de la plupart des histoires moder- 
nes; tantôt regorgeant de faits que rien n’explique. 
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tantôt couvertes d’un vernis brillant qui n’apprend 
rien; procédant scalpel en main à la dissection mé- 
thodique d’un empire, comme Robertson; à l’ironie 
universelle, comme Voltaire; à l’amplincation comme 
Vertot; à la défense d’un parti, comme Hume et Lingard, 
Daniel et Maimbourg. A toutes il manque un élément 
nécessaire; et les meilleures de ces compositions mo- 
dernes ne fournissent que de superficielles et vagues no- 
tions sur les peuples dont elles prétendent reproduire 
les annales. Elles disent leurs actes, non leur vie; elles 
ne s’occupent ni de leur génie ni de leur âme. Il y a ce- 
pendant, nous l’avons dit, une âme chez les peuples; et 
c’est ce mobile profond, puissant, caché, plus durable 
que les empires, plus fort que les révolutions, qui pousse 
les nations ici ou là, moule les institutions, forme les 
lois et détermine les manifestations de l’histoire. 

Dans la vie glorieuse du peuple espagnol, — de Rome 
conquérante et conquise, de l’Helvétie fédérale, de 
Venise aristocratique, de l’Angleterre commerçante, 
on saisit clairement un principe actif, — principe 
distinct, énergique et vital; divers chez tous ces peu- 
ples; antérieur à la formation matérielle de leur so- 
ciété, se développant par degrés, se communiquant à 
tous leurs actes, se concentrant dans quelques héros- 
types, créant le langage ou se l’appropriant; génie 
de nationalité ineffaçable dont la source est obscure, 
dont la présence est visible et invisible comme celle 
de Dieu, dont la force secréte soutient le corps social, 
et finit par le laisser cadavre quand elle dépérit et 
s’éteint. 

Or c’est précisément ce génie, ce principe moteur que 
nos historiens oublient, occupés qu’ils sont de critiquer 
les faits, de discuter les autorités, quelquefois de dé- 
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ployer un talent pittoresque ou dramatique. Nous avons 
eu rhistoire-i)amphlet, rhisloire-salire , l’hisloire-ser- 
inon, riiistoirc-roman, l'histoirc-costume; tout cela peut 
bien faire partie de l’iiistoire; mais pour être complète 
il lui faut autre chose. Je voudrais le portrait vivant d'un 
peuple, avec ses formes extérieures et ses mobiles, avec 
scs passions et ses retours, son langage et sa pensée; 
je, voudrais le voir tout entier; — soumis aux vicis- 
situdes de maladie et de santé, de bien et de mal, 
que chacun de nous subit dans la vie. Faute de trou- 
ver ce portrait chez les historiens, on a recours aux 
mémoires. Qui veut connaitre l’iiistoire moderne doit 
lire Ayala, Villani, Joinville, Retz, madame de Motte- 
villc, mademoiselle De Launay, Saint-Simon; et laisseï' 
de côté üuichardin, Mariana, Mézeray, Vclly. Chez ces 
derniers il y a des phrases; chez les autres il y a des 
hommes. 

I.CS observations individuelles de chaque auteur de 
mémoires peuvent du moins, tout incomplètes qu’elles 
sont, nous aider à remonter jusqu’au génie réel, jiisqu’ù 
la pensée dirigeante, des masses; ils nous laissent sans 
doute un travail à opérer; mais ils nous en donnent les 
éléments. Qu’apprenons-nous du génie français chez 
Mably et chez Vertot, de la nationalité anglaise chez 
Hume et chez Clarendon’? Celui qui vient d’ouvrir les 
mémoires dcCommincs, et qui saitleslire, estplus avancé 
dans la connaissance intime de la France au xv' siècle, 
que le patient et studieux ami des lettres qui aura feuil- 
leté les huit volumes de Ducios. 

Les historiens anciens étaient, sous ce rapport, bien 
supérieurs à nous. On les blâme, comme manquant de 
critique. Ils sont superstitieux; croient aux présages; 
ont foi aux augures; professent un patriotisme féroce; 
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leurs dates sont quelquefois inexacics, et ce ne sont pas 
de bons géographes. Les harangues éternelles qu’ils 
prêtent à leurs personnages, vrais discours homéri- 
ques, nous fatiguent : — exercices de déclamateurs. 
Sans doute. Mais quand vous avez lu les nobles pages 
de Tite-Livc, ne comprenez-vous pas ce qu’était râme 
d’un Romain? S’il s’esl trompé sur les faits, ne vous 
a-t-il pas a.ssocié au génie national; ne l’a-l-il pas re- 
produit, éternisé, incarné dans son bronze? 

Et Tacite, dont l’œuvre est le plus solennel roman 
de terreur qu’on ail créé; Tacite qui admet presque 
lonjours un récit comme vrai pourvu qu’il soit gran- 
diose, émouvant, plein de passion, de crime, de 
fureur, de violence; Tacite, le plus sublime des mi- 
santhropes, — SC trompe sur la marche <les astres, la 
configuration du globe, les juifs et les chrétiens, les 
institutions germaniques; — un écolier le dira. Où re- 
trouverez-vous néanmoins un tableau pareil de cetle 
nouvelle àmc de Home la dégradée, gigantesque dans le 
mal comme elle l’avait élé dans le bien, Lornélie di-venue 
Messalinc? 

Les écrivains allemands, gnUe aux habitudes de leur 
penséeet de leurs études; surtout à une certaine flexibi- 
lité d’imagination sympathique, s’assimilent aisément 
le génie de tous les peuples. 

Tendance bonne, poétique, naïve, nationale, qui ne 
ressemble guère iï notre critique si tranchante, et à 
notre légèreté passionnée. Ils se plai.sent à revêtir la 
lorme et à comprendre tour il tour l'ilme hellénique, 
arabe, persane; ils aiment A sc promener, d’incarnation 
en incarnation, à travers les phénomènes. 

Cette faculté est servie par la souplesse d’un idiome 
ductile, fécond, prêt à tout. Elli’ coïncide avec un noble 
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besoin d’élargir les horizons et d’échapper à la polé- 
mique irritante de chaque jour; qualités honorables. 

Aussi les Allemands ont-ils des chefs-d’œuvre de tra- 
duction; nul peuple ne peut rien comparer à l’Homère 
de Voss, au Shakspeare et au Caldcron de Schlcgcl. 

Ils ont aussi de grands historiens, impartiaux et 
fidèles. 



§ III. — M. de Hammer, historien. 



Ce mérite se fait singulièrement remarquer dans 
l’histoire que M, de Hammer a consacrée au royaume 
des Assassins, et dont il a puisé les documents aux 
sources orientales. Nous ne lui reprocherons pas certes 
de n’avoir point compris le génie des peuples dont il 
parle, mais tout au contraire de s’y être plongé, enseveli 
et perdu. 

Puisqu’il écrivait pour les Européens, pourquoi s’en- 
velopper de voiles asiatiques? Pourquoi exiger de scs 
lecteurs une familiarité avec les mœurs et l’histoire 
orientales, qui évidemment leur manque? 

Son histoire semble écrite par un Arabe : mille expli- 
cations nécessaires se font regretter; engagés dans un 
monde inconnu, nous n’avons plus ni guides ni bous- 
soles. Ces actions nous paraissent sans cause, ces 
paroles énigmatiques. 11 ne. suffisait pas de s’assimiler 
au génie de l’Asie, il fallait le faire comprendre; puis, à 
l’aide d’un talent rare et d’une philosophie sagace, 
jointe à un art peu commun, nous associer à ce génie 
même. 

Par les côtés queje signale l’historien toucheau poGte. 
La beauté des poésies composées par lord Byron pe.n- 
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dant son séjour en Albanie, sur les bords de l’Helles- 
pont et à (Constantinople, c’est le magnétisme oriental 
absorbé par ce génie. Les impressions de l’Asie sont ve- 
nues le frapper; concentrées et exaltées, elles sont plus 
instructives que l’histoire. 

L’historien, sans usurper le coloris du poêle, a be- 
soin de comprendre et surtout de faire comprendre le 
peuple et le pays dont il s’empare. M. de Hammer, qui 
doit à ses travaux et à ses voyages la profonde intelli- 
gence de l’Asie, a mieux réussi à se l’approprier qu’à la 
reproduire; il l’a conquise, il ne la communique et ne 
la propage pas. Il faut trop d’études, d’etforls de cri- 
tique et d’exégèse pour traduire en pensées européen- 
nes les pensées orientales dont il abonde, pour réduire 
la moralité et la philosophie de l’Asie au module de la 
philosophie occidentale. A force de suivre les traces des 
historiens de celte autre sphère, — de leur emprunter 
leur manière, leur habitude de voir, de juger, de ra- 
conter, — l’auteur rend pénible la tâche qu’il nous im- 
pose, la nécessité de résoudre l’équation et de réaliser 
la signification que doivent avoir par rapport à nous les 
événements, les systèmes, les idées et les paroles qu’il 
reproduit à leur état brut. 

Nous ne sommes ni si savants ni si braves; et il nous 
fait trop d’honneur. 

§ IV. — Lpp Mr»inp> dp rauRnsfiinjil. 

Quels étaient-ils? 

A quels ordres obéissaient-ils? 

Quels étaient leurs maîtres, étranges théologiens, qui 
se servant de ces instruments dociles, fondèrent un 
In'ine rival des Khalifes sur la pointe de leurs poignards? 
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Nous cssa 3 'crons d’analyser le récil oriental que M. de 
Hammer a livré à TRurope. 

Déjà les fragments de deux écrivains du xni” siècle,-' 
de Guillaume, archevêque de Tyr, et du cardinal de Vitri, 
évè((iie d’Acrc; ceux d'Haïlon, de Marc-Paul cl de 
Benjamin de Ttidèlc que nous avons déjii cités, — avaient 
servi de base à un ouvrage de Wilthof : Dns meuchel- 
mœrderische reiche des assassinen (le royaume meur- 
trier des assassins), ouvrage sans philosophie et sans 
couleur, publié à Leipsig en 17Gü. D’ilerhelol, Fnleo- 
net, cl plus récemment MM. Sylvestre de Sacy, J(Kir- 
dain, Oualrcmère et Hous.seau, ont ajouté beaucoup de 
faits à ceux que l’on connaissait déjà et n*pandu de la 
lumière sur celte histoire. 

Gibbon, M. Michaud et Wilken se sont occupés des 
Assassins; on trouve un abrégé de leurs annales dans 
VUistoire de lu Perse par sir John Malcolm. M. de Ham- 
mer, puisant aux sources orientales, et consultant les 
écrivains originaux de la Perse et de l’Arabie, a composé 
un Uibleau singulièrement frappant, dont le coloris n'a 
rien qui rappelle notre coloris occidental, dont les faits, 
les personnages, les costumes, les idées, les paroles nous 
introduisent dans un étrange monde, et qui, pleins d’in- 
térêt et de. nouveauté, demandent toutefois, pour être 
généralement compris, quelques détails et quelques ex- 
plications. 

Le chef et le fondateur de cet Ordre, que M. de llani- 
mer, assez arbitrairement selon nous, compare aux Tem- 
pliers et aux Jésuites; le [U'emier législateur des Assas- 
sins de SjTie, Hassan-ben-Sabiih (Hassan, (ils de Sabah), 
trouva l’Asie livi'ée à vingt sectes belligérantes, ambi- 
tieuses, irréconciliables. La plupart en appelaient au 
glaive et s’appuyaient sur Oien. 
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Mohammed (dont les occidentau.x ont fait Mahomet) 
t>tait mort sans nommer son succer.senr : le fatalisme 
devait décider la question et donner le tréne au plus 
fort. On se disputa sur des monceaux de cadavres le 
plaive et l’étendard de la foi. Les familles alliées aux 
successeurs du prophète, à Osman, Omar et Ali, à leurs 
femmes, à leurs neveux, élevèrent des prétentions ri- 
vales qu'elles soutinrent sur le champ de bataille. Outre 
le grand schisme de l’islamisme, partagé en sunnites or- 
thodoxes (les catholiques d’Islam), et en schiites (ou 
protestants), la légitimité île succession au khalifat sus- 
cita des guerres civiles épouvantables, que le fer et le 
poison tranchèrent toujours : Ommiades, Abbassides, Fa- 
témites se donnèrent pour les héritiers du prophète; 
on les vit régner au même titre, sur les bords du Nil, à 
Hagdad, en Perse. 

Aujourd’hui môme le schah de Téhéran et le sultan 
de Stamboul doivent h cette prétention leurs couronnes 
et leur divinité. 

■Les protestants de l'islamisme, ou schiites, dont 
le siège principal est en Perse, et qui la plupart 
croient à la légitimité de la succession d’Ali, se sont 
divisés, comme la secte opposée, en plusieurs confes- 
sions. 

Quelques-unes s’éloignent du mahométisme pour se 
raïqirocher du maijisme ancien. Toutes les nuances de 
folie fanatique ou de caprice superstitieux qui ont désolé 
le christianisme moderne se retrouvent dans l’histoire 
des hérésies niahométanes. 

Spiritualistes et conquérantes, elles diffèrent quant au 
dogme et quant aux faits. 

La métempsycose, le gnosticisme, les vieilles fables 
de l’Inde, de la Perse et de l'Orient .sont venues se 

10 
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m<'ler à ccs croyances bizarres, toutes alliées \ des in- 
térêts usurpateurs. 

Certains sectaires prétendirent que le chef des 
croyants, VImam, caché ü tous les yeux, mais éternel et 
invisible, habite la terre et la parcourt; d’autres, que 
son âme céleste subit des transmigrations mortelles et 
se perpétue ainsi parmi les hommes. A cette doctrine, 
commode pour les imposteurs et les prétenilants qui 
ont envie d’un trône et qui |>ullulent en Asie', se rat- 
tachent les Ismailites, secte qui s’empara de l’Kgypte, 
et y fit régner les khalifes Fatémites. Cent cinquante ans 
après ce triomphe, propagée et modifiée par Hassan- 
ben-Sabah, cette secte établit en A.ssyrie et dans les 
montagnes de l'Irak la puissance des A.tsftsxitis. 

La l’erse, la contrée de l’Orienl la plus poétique, 
la plus remuante et celle qui a toujours prétenilu à la 
civili.sation la plus raflinée, devait servir de berceau aux 
Ismailites. Sous la loi même des Mages on y avait vu se 
développer descroyanees métaphysiques et subtiles ; sen- 
suelles et sentimcntoles ; à la fois exquises et barbare*; 
— extraordinaires. La tendauce à l’athéisme, le culte 
spécial des voluptés, le mysticisme théurgique rédigé 
en religion y avaient laissé des traces vives. Mazilek 
avait enseigné la communauté des biens et des femmes, 
l’anéantissement des distinctions sociales et l’indilfé- 
rence toutes les .actions huniaine.s. Uabek, profe.s- 
sant la même doctrine deux siècl s après, avait lutté 
contre les rois et couvert de cadavres le vaste empire 
des khalifes. Mokanaa (proiihète voilé du Khorassan), 
que Thomas Moore l’Irlandais a célébré dans une épopée 
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prétentieuse (Lalla llook), avait couronné ce système, 
qui livre le monde au.\ passions en y joignant une doc- 
trine singulière, celle de l’incarnation divine dans la 
personne d'un chef de secte. 

Toutes ces idées étaient originairement étrangères à. 
la religion de Mohammed; elles appartenaient aux con- 
trées orientales de la Perse, régions qui n’ont jamais été 
complètement converties à l’islamisme, et du sein des- 
quelles le Wahabisme moderne a fait irruption. Elles 
s'accordaient avec le génie primitif des Persans, peuple 
toujours opposé aux .\rabes. Après avoir séduit jusqu’à 
des rois et des princes, elles furent enfin réduites en 
corps de doctrine secrète par .\bdallah, fils de Maïmouu- 
al-Raddah. .Vu lieu de prêcher ouvertement son système, 
il en fil l’objet d’une initiation partagée en sept degrés. 

Ses missionnaires {(lins), initiateurs du peuple, se ré- 
pandirent en Asie et en .Vfriciue ; et l’Ismaïlisme, dont 
le dernier terme, le grand et mystérieux arcane, était 
l’abolition de toute vertu, l’inutilité de toute croyance 
cl l'absence de toute morale, s’établit en Orient. Kar- 
inath, un des disciples d’Abdallah, désobéissant à ce 
dernier, osa proclamer les secrets que son maître avait 
voilés soigneusemeid. Un siècle de massacres éteignit sa 
secte dans le sang des Moslemins et des Rarmatbisles. 
Cependant IT.sriiaïlisine .secret d’Abdallah poursuivait sa 
marche; il pla<,’ait sur le tiêne d’Egypte un de ses disci- 
ples, le descenflant de Fatima, fille du prophète, Ohéid- 
Allah-Médhji. 

Voilà les dogmes de l’athéisme voluptueux et commu- 
niste assis sur le trône; ces mêmes doctrines, que sous 
dilférentes formes Mazdek, Rarmath et Bahek avaient 
inutilement essayé défaire dominer parle glaive. Inves- 
ties du ])ouvoir (ju’un ])rosélytisme habile et secret leur 
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a ménagé, elles sont reines d’un grand empire. D’es- 
sence impopulaire, elles ne s’adressaient nécessairement 
qu’aux adeptes, et leur nature exigeait une organisation 
mystérieuse. Nulle religion ne peut avoir pour base 
l’absence de l’idée religieuse. 

Les mystères d’Eleusis renaquirent donc en Egypte à 
la voix du premier khalife Falémile. Le Paraguay des 
Jésuites, la puissance des Templiers n’ont rien de plus 
étrange. On est trop porté à croire que les folies ou les 
singularités dont on est témoin datent d’aujourd’hui ; 
mais sous le turban et la pelis.se du Turc, sous le casque 
et le manteau du templier, sous la robe et le bonnet du 
Jésuite, c’est toujours le même homme qui agit, la même 
tête qui pense, le même cœur qui bat. 

Ces choses se pa.ssaicnt en Orient vera le commence- 
ment du XI' siècle. 

X l’époque où l’Occident chrétien brûlait les sorciers 
l’Orient acceptait l’athéisme comme loi; les esprits 
forts des rives du .Nil fondaient leur dynastie athée sur 
une doctrine ])lus logique, plus matérialiste, plus consé- 
quente à ellc-mémc que celle île Diderot ou de Lamé- 
trie au xvni' siècle. Macrisi, historien arabe Udèlement 
traduit par M. de llainmer, donne le détail de l’orga- 
nisation scientifique qui réglementait et soutenait l’école 
ismailieiine, établie au Caire dès ravéneuienl du khalife 
Fatémitc. 

Elle grandit sous ses successeurs, et atteignit le der- 
nier degré de perfection sous le règne de Hakem-Bis- 
millah, Héliogabale oriental, roi et dieu, que les Druses 
adorent aujourd’hui même. 
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§ V. — La doctrine. 

La grande école centrale, Maison de la Sagesse {Dar- 
al-Hikmet), qui dirigeait toutes les autres associa- 
tions, ou Sociétés de la Sagesse {Mesrhalis-al-Hikmet), 
était située au Caire. Elle avait pour revenu annuel 
257,000 ducats, produit de la diine; pour protecteur et 
souvent pour président le khalife, l’Imam, le dieu sur 
terre; et pour chef des études, le grand missionnaire 
(da'i-al-doat). Tous les lundis et tous les vendredis on y 
enseignait publiquement la logique, les mathématiques, 
la jurisprudence, la médecine; dans les grandes occa- 
sions, lorsque lekhalife venait présidcrles séances, les pro- 
fesseurs portaient le khalaal, maïUcou de cérémonie dont 
la forme est la même que celle du manteau solennel, 
symbole du doctorat, fi Oxford et à Cambridge. La biblio- 
thèque, les salles, les instruments, le parchemin et les 
plumes étaient à l’usage du public, qui venait s'instruire 
soit dans la science vulgaire et humaine, soit dans la 
doctrine secrète et ésotériqtie réservée aux adeptes, et 
divisée en neuf degrés d’initiation. Cette dernière n’était 
enseignée que par les dais ou missionnaires, distincts 
des simples professeurs. A l’initié du premier degré on 
faisait comprendre les absurdités du Koran, ses contra- 
dictions, ses folies; on soumettait le livre sacré à la 
critique sceptique; on prouvait que le sens matériel 
et apparent du prophète voile une signification sym- 
bolique; et, après avoir fait vivement désirer cette 
explication du texte, on exigeait de l’aspirant le ser- 
ment solennel de silence, d’obéissance, de foi sans ré- 
serve. 
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La doctrine des Imams révélés et disparus, de leur 
nombre, de leurs apôtres, de b'iir puissance, doctrine 
destinée ît soutenir la légâtiinité du khalifat et ô étayer 
le pouvoir de l’Ordre, remplissait les seconde, troisième, 
quatrième et cinquième classes de l’initiation. Parvenu 
au sixième degré, l’Ismaïlile passait du dogme politique 
à la philosophie ; on lui apprenait ([ue la sagesse humaine 
est tout et doit coidrôler la foi; pendant un long espace 
de temps on l’obligeait reconnaître l’empire de la rai- 
son et la supériorité de la criticiuc sur le dogme. Le 
septième degré enseignait le panthéisme, ou plutôt 
la doctrine de l’unilé indivisible de tons les êtres, de 
leur fusion et de leur reproduclion immortelle. Dans 
le huitième on déduisait facilement les conséquences 
de ces prémisses; il suffisait de les résumer pour démon- 
trer que le Koran était inutile, que les croyances étaient 
sans base, que le khalife seul avait droit d’ordonner ou 
de défendre le crime on la vertu; que, dans un monde 
tout-puissant et se soutenant dans son immortelle unité, 
les actions de l’homme sont indilférenles, et que le 
meurtre qui renouvelle la vie, qui féconde le sol, en- 
graisse la terre et l’arrose de sang humain est aussi 
louable que l’agriculture qui lui demande ses fruits. Au 
sommet de cette pyramide d'arguments, dont toutes les 
pierres d’attente sont d’accord et qui forment un en- 
semble systématique, s’élève la neuvième et dernière 
assise de l’édifice, le grand dogme de la doctrine ismaï- 
lite : 

Ae croire à rien et tout oser. 

Je demande quelle hérésie occidentale, quelle asso- 
ciation européenne, quel tribunal secret, quelle doctrine 
moderne de nos contrées civilisées offrent cet aspect 
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grandiose, cette audace de la pensée, cet ensemble par- 
lait, celte organisation sublime ou infernale. La doc- 
trine de VImain secret, du Dieu caché, du Patriarche 
suprême, distributeur des éternelles voluptés; doctrine 
destinée à satisfaire la soif orientale de crojauce et 
d’obéissance et rex|)loiter au prolil des maîtres, fonda 
des royaumes et bouleversa l'Asie. 

Les Dais n’élaient pas seulement professeurs dans les 
Maisons de la Sagesse, mais encore missionnaires et pro- 
pagandistes. Aidés de leurs réfiks ou compagnons, ils 
se répandirent en Perse, eu Syrie, en Arménie. Une 
visée politique se joignait à leurs doctrines religieuses; ils 
avaient à saper la puissance des khalifes Abhassides, maî- 
tres de liagflad, et ü frayer la route au.v usurpations des 
Fatémites. Bientôt, comme certains religieu.x dans nos 
cours d’Europe, les Ismaïlites devinrent les conseillers 
et les guides des khalifes. On les extermina; mais leurs 
dogmes s’étaient propagés; leurs missionnaires secrets 
couvraient l'Asie. 

§ VI. — Ilassao-beU’Sabali. 

Telle était la situation tbéologique et politique de ces 
contrées, quand Hassan-Bcn-Sabah naquit dans le Kho- 
rassan. La foi de Mahomet, généralement professée, avait 
reçu des atteintes graves ; la faiblesse des khalifes Abbas- 
sides, l’inllucncc des missionnaires ismaïlites, le souve- 
nir des anciennes croyances du pays, l’amour des sys- 
tèmes bizarres et violents, l’esprit de secte et l’ambi- 
tion favorisaient le développement de ITsmaïlisme en 
Syrie. 

L’homme que nous venons de nommer, homme de 
génie assurément, s’empara de cette doctrine, la pétrit 
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à sou gré, la jeta dans ua moule saiiglaiil, et la fil .servir 
à la création d’un empire nouveau. 

Si vous jugez sa vie en dehors de l’idée morale, 
abstraction faite de la loi humaine ou divine, vous 
le trouvez au moins l’égal de Cromwell et de Cé- 
sar, celui qui, né obscur dans une province syrienne, 
sans armées, sans argent, sans autre appui que son élo- 
quence, son adre.sse, et, il faut le dire, ses crimes, se 
fit un trône, inaugura une dynastie et fonda un royaume 
qui SC maintint quatre siècles, en hostilité non-seule- 
avec ceux qui l’entouraient, mais avec l’humanité. 

Un tel homme, dont le nom n’est pas même cité 
dans les biographies européennes, mérite qu’on s’occupe 
de lui. 

Le chef des .\ssassiiis n’était pas un brigand vulgaire; 
c’était un théologien, un philosophe, un écrivain : des 
fragments de ses mémoires nous ont été consenés par 
les historiens arabes; on y retrouve le même mélange 
d’enthousiasme et de duplicité qui a toujours caractérisé 
ces lions-tigres, la race des Cromwell et des M.ihomet. 
Après avoir rei’U une éducation savante et avoir brillé 
comme théologien, il embrassa rismaïlismc. Voici com- 
ment il raconte les progrès que fit celle doctrine dans 
son esprit ; 

«Dans ma jeunesse, dit-il, je pensais que le khalife de 
l’Kgyple était un homme imbu des doctrines des Ismaï- 
lites et de celles de ses philosophes. Kmire, un de mes 
condisciples, prenait souvent avec chaleur la défense de 
leurs idées, et nous disputions frécpiemiueut sur des 
articles de foi. Les critiques dont ma secte était 
l’objet (Hassan était scliiile) avaient laissé une profonde 
impression dans mon âme. Au départ d’Kmire, je fis 
une grave maladie, dans le cours de laquelle je me re- 
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prucbui souvent mon incrédulité, et regrettai de n’avoir 
pas saisi l’occasion d’embrasser la doctrine des Ismaïli- 
tes. Après ma guérison, je rencontrai un autre Ismaïlite, 
nommé .\bou-Nedscbm-Sarudscb, qui, sur ma demande, 
m’expliqua celte religion et m’en donna une entière con- 
naissance; enfin, je trouvai un daï (missionnaire), nommé 
Moumin, auquel le scheikh Abdolmelek-ben-Altuscb, 
supérieur des missions à Irak, avait permis d'exercer 
cette l'onction. Je le priai d’accepter mon serment de 
fidélité au nom du khalife Fatémite. 11 refusa d’abord, 
parce que j’étais revêtu de plus hautes dignités que lui; 
mais comme je le pressais sans cesse, il céda <i ma vo- 
lonté. Le scheikh Abdolmelek, qui, à cette époque, vint 
à lléi, eut tant de plaisir à converser avec moi, qn’il 
m’accorda sur-le-champ l’emploi de missionnaire de 
l’autel et du trône {ddt), et m’engagea è aller en Ivgyple 
pour jouir du bonheur de servir le khalife Fatémite 
aloi's régnant Je me mis en roule pour l'Egypte.» 

IJevenu « daï, » ou missionnaire de l’Ismailisme, très- 
bien accueilli d’abord à la cour des khalifes Falcmites, 
il fut ensuite jeté en prison par ses coreligionnaires. 

Les mains garrottées, on le jeta sur un vaisseau qui 
faisait voile pour l’Afrique. 

La tempête met le navire en danger; l’équipage s’é- 
pouvante. « Xe craignez rien, dit Hassan; le Seigneur 
m’a promis qu’il ne m’arriverait aucun malheur. » 

C’est le mot du Romain : « Tu portes César et sa for- 
tune! n 

En mot analogue a été attribué à Bonaparte; toutes 
ces âmes se ressemblent. 

Hassan, dès la première jeunesse, avait montré le 
même sang-froid dans le péril, la même confiance dans 
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son étoile. A ({iiiuze aiis, disciple d'une célèbre école de 
théologie, il avait fait jurer à deux de ses condisciples 
que le premier des trois qui atteindrait la fortune et le 
pouvoir servirait de marche-pied à l’élévation des deux 
autres. L’un d’eux, Nisam-cl-Molouk, était devenu pre- 
mier ndnistre; Hassan, quittant la maison de son père, 
était venu réclamer, au nom d’Allah, l’exécution du ser- 
ment. Protégé en ell'ct par son ancien condisciple, il 
n’avait usé de cette protection que pour essayer de le 
renverser. Nizam-cl-Molouk, plus heureux ou plus rusé, 
l’avait déjoué d’abord, puis banni des domaines de sou 
maître. 

Le vaisseau qui portail Hassan le rejeta, nonsurles côtes 
d’Afrique, mais eu Syrie, où son ennemi même, Nisam- 
el-Molouk, visir du khalife, tenait le pouvoir. Has- 
san cacha son nom, propagea secrètement la doctrine 
ismaïlienne, créa autour de lui des missionnaires, en- 
voya des dais dans toutes les provinces, parla non-seule- 
ment au nom de la Maison de la Sagesse, mais au nom 
du khalife Fatémite d’Kgypte, Mostanzâr, recruta une 
armée de sectaires auxquels il olfrait pour appui le 
trône et l’autorité des Fatémites, profita de la faiblesse 
dcs|Abbassides, qui régnaienlàltagdad, représenta ü ses 
prosélytes que cette famille dégénérée ne pouvait tarder 
à crouler d’ellc-mêtne, et finit par s’emiiarer, la nuit, 
d’une forteresse importante, bâtie au milieu des rochers 
inaccessibles qui bordent la Syrie, le Nid des Vautours, 
eu arabe Alamont. 

Cet aventurier possède enfin un solide point d’appui. 
Il est maître d’une citadelle et défendu pardeshomme.s 
dévoués. La Syrie est pleine de scs partisans. 

Il ne livrera pas celte conquête aux khalifes Fatémites, 
dont il a fait valoir le nom pour réussir. Il a travaillé 
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pour lui-mômc; et c’est dans la forteresse d’Alamout, 
Repaire des Vautours, qu’il organise sur les bases 
(lu dévouement au prophète, de l’aveugle obéis.sance et 
du principe ismaïlien, c’est-à-dire de l’indiirérencc jiour 
toutes les actions, sa foi, son dogme, sa société, vouée 
au meurtre et à la volupté : météore qui effraya l’Asie 
pendant quatre cents années, et auquel l’Occident a re- 
fusé de croire. 

Il y a donc eu aussi des idées qui s’agitaient, des doc- 
trines métaphysiques, des révolutions morales, des mé- 
tamorphoses de peuples au sein de ce monde oriental. 

Comme chez nous, ces dogmes, élaborés mystérieu- 
sement, organisés avec une régularité merveilleuse, se 
sont révélés par des faits inouïs. 

Le royaume des Assassins a duré. Au temps de saint 
Louis, le Vieux de la Montagne, successeur d’Hassan- 
hen-Sahah, dépêchait encore aux rois de la terre scs en- 
voyés armés du poignard. On avait montré à ces hommes, 
comme unique devoir, l’Obéissance ; comme unique mo- 
teur, la Force; comme unique Dieu, la Fatalité. 

On leur avait découvert le fond môme des doctrines 
de l’Asie *. 

1. Voir ce que iiou» avons dil plus baul sur les Tliujf? de l’Inde, — 
leK Cipayes, etc., p. 180 et passim. 
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I 

Comment persuaderai-je à ceux qui me liront que le 
roman japonais dont je parle est un roman japonais? 
Comment leur faire entrer dans la t6te ces deux idées, 
qu’il y a un Japon et des romans au Japon? 

Entreprise bien plus délicate : faire en sorte qu’on ne 
me prenne point pour un homme d’esprit qui mystifie 
son monde en apprenant aux autres ce qu’il s’est gardé 
d'apprendre lui-mCme 1 

On a inventé tant de traductions qui n’avaient pas 
de texte et de textes qui n’étaient pas de leur au- 
teur ! 

Chacun est devenu défiant; et ce sont les honnêtes 
qui pâtissent de cette croyance générale à la fraude. Il est 
cependant très-vrai que j’ai devant moi le plus curieux 
livre, imprimé à la japonaise par un Allemand, sur pa- 
pier de riz japonais, — avec pages doubles pour figurer un 
paravent, — avec dessins très-bizarres, remplis de mérite 
et de caractère, encadré.s dans un texte japonais, agréa- 
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hie à voir, — texte hiéroglyphique auquel je ne coni- 
preiiils rien, — précédés d'une traduction littérale en 
allemand que je comprends, et dont voici l’élonnanto 
inlrodui^lion : 



PRÉFACE DE I.’aUTEUR JAPONAIS. 

« Ce que vous ne trouverez pas dans mon livre, ce sont 
de hauts faits militaires et des triomphes sur l'ennemi; 
sorciers et sorcelleries, fées éloquentes, chacals et loups. 
Crapauds même en sont absents. Je ne vous promets pas non 
plus d’arbres généalogiques, de joyaux et de trésors per- 
dus. Changements et erreurs de noms, le père pris pour 
le fils, le cadet pour l’ainé ; découvertes et reconnaissances 
dues à de vieux coffres ou à des bijoux retrouvés; divi- 
nités qui apparaissent et parlent aux hommes pendant le 
sommeil, Bouddha, pur exemple, se révélant tout à coup; 
choc meurtrier des épées qui se heurtent et qui tuent; 
toutes choses qui glacent le sang dans les veines n'auront 
aucune place dans mon aaivre. 

U Rien n'est plus rare, dit notre proverbe, qu'un para- 
vent et un homtne qui restent droit et delioul. Je pense le 
conlraire; voici des feuilles déparai ent que je vous offre, 
et sur lesquelles j'ai essayé de tracer les images de la vie 
et du monde qui passent. Ce serait une honte pour elles 
d'être froissées et renversées. J’y joins des dessins qui 
commentent et expliquent mes payes périssables ; sur les 
marges de ces dessins j'ai tracé d’une main rapide quel- 
ques utiles conseils, cl je les livre au public. 

€ Mousfiv; di.r-septième année. Moisson, septième mois. 
J’ai achevé mon écrit. 

Il Dix-huitième année; prinlemps. hemier mois. Mon 
livre est en vente. 

Il UltTKI TaNEFIKO. » 
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Homme d’esprit, ce Japonais qui raille les petites 
maisons littéraires du Japon! 

■Niphon et les îles adjacentes possèdent évidemment 
deux littératures qui se livrent la guerre ; l’une, celle de 
■M. riiutei, une littérature des choses sensées, de la vie et 
du monde; et une seconde littérature où il est seulement 
question d’événements extravagants, d’imbroglios sur- 
naturels, de pères qui sont leurs propres fils, et de fils 
qui SC trouvent i)èrcsde leurs pères. Le romancier japo- 
nais, dans la préface' qu’on vient de lire, se gausse avec 
assez de grûce des folies, des violences, des fureurs, des 
crapauds et des fées; ajoutons, en faveur des Japonais 
actuels, que le succès de son esjjrit et de son école est 
incontesté. 11 passe pour un hdent véritable et .son livre 
jouit d’une vraie popularité. 

Un .Allemand l’a traduit. Je l’analyse d’après ce tra- 
ducteur. Je, ne puis affirmer que le sens japonais soit 
exactement celui que je donne, mais je certifie ma ftdé- 
lilé au texte allemand. Ce docteur viennois lui-nième, 
avec une ingénuité touchante et une modestie conscieii- 
eieuse qui prouve la réalité de son érudition et la persé- 
vérance de son labeur, convient que certains passages 
de l'original lui ont échappé; que des phrases sont 
demeurées pour lui obscures ou du moins équivoques ; 
qu’il n’a pas pu .surmonter toutes les difficultés et vaincre 
tous les obstacles qui s'accumulaient sur sa route; enlln 
qu’il n’a pas toujours réussi à déchiffrer et à reproduire 
les arabesques infinies tie l’écriture cursive japonaise. 

Celte écriture doit en elfct offrir un travail de déchif- 
frement assez épineux. «Le syllabaire du pays se com- 
pose de quarante-sept syiulfoles ililfércnts. » A cet al- 
phabet ténébreux et complcxi' se joignent toutes les 
clefs ebinoises et leurs modifications, dont les lettrés 
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japonais se servent quand ils veulent, selon le caprice 
nu les besoins de leur pensée. Ils disposent ainsi de 
deux idiomes; — l’un idéographique, langue des sym- 
boles qui ne correspond point au son et s’applique à tout; 
c’est le chinois; — et l’autre phonétique; leur propre 
langue qu’ils viennent d’inaugurer, et qui représente la 
parole parlée et le son analysé. 

Mobile encore, souple, dilluse, vague et restée ‘ pour 
ainsi dire à l’état « gazeux,» cette langue ne diirérencie 
ni les genres, ni les nombres, ni les personnes. Je veut 
quelquefois dire vous; et vous signifie quelquefois lui. 
Les périodes sont interminables, les teintes brouillées, 
les nuances infinies; la lumière ne s’est pas encore faite. 
La simplification n’a pas eu lieu. 

Mais les Japonais ont échappé fi VidéograpKie cl ont 
créé leur langue. 

Cette race, douée de l’admirable faculté du perfec- 
tionnement jtrogressif, a respecté le .système chinois; 
l’hiéroglyphe. A côlé de cette image incomplète elle a 
placé l’alphabet; celui-ci lui permet de ne plus repré- 
senter chaque mol par un emblème, de ligurer les sons, 
de ne pas clouer l’idée à un symbole, de ne plus enchaî- 
ner l’avenir par l’hiéroglyphe. Cette vicloire de l’alphabel 
sur l’image assure et tixe la supériorité japonai.se; l’iiii- 
mobilité a cessé; le mouvement a commencé, confus, 
aveugle, hésitant, incertain, discordant, mais déjfi vif, 
invincible et qui ira très-loin. 

Ces hommes jauiuitres, qui viennent nous visiter au- 
jourd'hui, ont déjii fait exécuter chez eux depuis vingt 
ans presque toutes nos machines; ils traduisent en japo- 

î. V. plii« h'Hit, Vftl/nrfrnfèh'^ rhinot.^e, I.i R#:voi.tb nis Taf- 
pisf.s, etc. 
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nais les meilleurs livres de MM. Chevreul cl Arago ; ils 
les lisent cl les étudient. 

Un télégraphe électrique fonctionne chez un noble 
appelé Satsunia; ses fonderies et ses ateliers de verrerie 
font l’admiration des visiteurs.. 



§ II. — Iæ Roman de M. Riutei. — Scène première. 

Dès l’entrée vous ôtes en plein roman anglais. Deux 
personnages principaux, une jeune tille qui, pour être 
utile à sa famille, se fait servante et musicienne d’au- 
berge, et un jeune homme dévoué à celle qu’il aime, 
occupent le premier plan ; l’intérêt se concentre sur 
eux. Scènes d’intérieur, intimité; vie privée, délicatesses 
secrètes. A un sentiment très-vif de distinction se joi- 
gnent une sorte de religion âpre du sens moral et un 
orgueil personnel qui confèrent aux héros une dignité 
touchante. Vous diriez un récit de madame Gaskell 
ou de ses rivales; — Jane Eyre ou Ruth. Les scènes 
simples deviennent tragiques; l’élégie coudoie l’épi- 
gramme. 

Sommes-nous à Londres ou à Nangasaki? 

La plupart des observateurs hollandais, anglais, alle- 
mands, ont remarqué les analogies étroites qui font du 
Japon une .sorte d’.^iiglctcrrc asiatique ; l’œuvre de 
M. Riulci met en relief ces analogies; les deux pays sont 
insulaires, leurs traditions aristocratiques, leurs annales 
dramatiques et sanglantes, leurs mœurs contenues et 
véhémentes, leurs penchants industrieux, amoureux du 
perfectionnement, attachés à l’observatiou et au détail. 
Tout cela se dessine d’une manière très-prononcée dans 
l’un et l’autre pays. 

il 
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L’esprit aristocratique du Japon est le point de mire 
de M. Riutei. 

Certain jeune garçon s’est avisé d’ôtre plus spirituel 
que son seigneur. 11 déplaît; on le chasse; il perd sa 
place et sa situation est compromise. 11 se relève par 
le caractère, la probité, la persévérance, la loyauté. 
Ayant manqué sa fortune qu’un autre ne veut plus faire, 
il se charge de la créer tout seul. L’amour se jette en 
travers; le jeune homme puise des forces nouvelles 
dans cette passion ; et tout s’arrange. 

Midzuma Simano Suie avait quatorze ans, était 
bien fait, adroit, bien élevé; son père, l’un des va.s- 
saux du seigneur féodal Tamontara, dont les trois noms 
(il faut trois noms à tout Japonais qui se respecte) 
étaient Abosi Tamontara Kadzujosi, avait attaché l'ado- 
lescent au service de ce seigneur, héritier de l’une des 
grandes familles du pays et gouverneur de huit provin- 
ces. Tamontara, un jour qu’il s’ennuyait, fit sonner la 
trompe de guerre, appela .son monde, et, avec une 
belle troupe de gens à cheval, — à cheval lui-méme, — 
partit pour une chasse lointaine. Lejeune Simano (c’est 
toujours le second nom qui est le nom propre), armé 
de son arc et de ses flèches, faisait partie du cortège. 
Ces cavaliers s’élancent au galop, en grande pompe et 
avec grand bruit, du château de Tamontara, situé sur 
les h.'tuteurs qui dominent la baie d’Ycddo. On se dirige 
vers l'est. 

Le soir est venu; le soleil descend rouge dans la mer, 
et les cavaliers n’aperçoivent autourd’euxque des roches 
désolées, la campagne et les moissons jaunissantes; 
point de villes; aucun village. Le seigneur, n’ayant pas 
dîné et ayant beaucoup galopé, était d’humeur sévère. 

«Triste pays! s’écria-t-il; rien ici que l’on puisse 
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mettre sous la dent, pas un gibier que l’on puisse 
abattre. » 

Ceux qui l’entouraient faisaient chorus; chacun disait 
comme le mailrc; on maudissait à l’cnvi la contrée dé- 
serte où l’on s’était engagé. 

A l’angle d’une vieille route une enseigne portait des 
caractères chinois et disait : 

AUBERGE DU MARAIS-AUX-BÉCASSINES. 

« Des bécassines ici ! s’écria le .Maiire; fou ! absurde ! 
impossible ! » 

Chacun répétait : 

« Absurde ! Impossible ! » 

Le roman ne marche pas mal. Ces premiers person- 
nages sont mis en .scène heureusement, bien posés et 
bien éclairés. . 

Mais voici la première apparition du jeune Simano, le 
héros de l’œuvre. 11 a quatorze ans et ne sait pas la vie. 
11 a lu chez un auteur nommé Saigio la description d’une 
chasse aux bécassines, qui a eu lieu dans le pays même. 
Au moment où sa mémoire impertinente lui rappelle ce 
souvenir, un oiseau se lève et prend l’essor : 

« Une bécassine ! » s’écric-t-il. 

Le mot déplaît au maître, pédant et despote. Le pé- 
dantisme est une seconde espèce de despotisme; faisant 
la leçon à l’adolescent ; 

« Il n’y a pas de bécassines par ici, entendez-vous'? 
Vous ignorez votre langue; vous prenez un mot pour un 
autre ! Ce caractère chinois signilie arbre vénéneux (siki), 
et non pas bécassine (sigi). « 

Rappelé à l'ordre et dûment endoctriné par le pa- 
tron, Simano se lait. Bientôt monte dans le ciel la bécas- 
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sine avec son long bec et ses petites ailes. Simano ose 
dire ce qu’il aperçoit; plus insolent encore, il bande son 
arc, et d’un bras nerveux fait voler sa llècbe qui rase 
l’aile de l’oiseau. 11 s’en détache une plume. Lui-mème, 
à genoux, vient l’olTrir à son maître. Ce dernier est fu- 
rieux. Le jeune homme reçoit son congé; les flatteurs 
applaudissent. 

Telle est la première scène du roman japonais. On y 
voit percer la satire. 

M. Riutei aime l’ironie. Fille du sens moral, sans elle 
il n’y a que décrépitude et bassesse. Cet élément cri- 
tique balancera les effets délétères des habitudes féo- 
dales et aristocratiques enracinées au Japon. C’est un 
pays où l’individu vaut mieux que l’Ctat; l’homme y est 
en avance sur les institutions. 

§ II. — Le Desfiiialeur jivponais Vlakawa Tajokini. 

Continuons l’étude du petit roman de M. Iliutci; on y 
verra les institutions fausses et les traditions vicieuses 
réformées par des âmes saines, et ce que peuvent les 
mœurs, c’est-à-dire le fond de l’homme, sur les plus 
mauvaises lois et les pires exemples. 

Le texte original, dont le docteur Pfltzmaicr a fait 
graver à Vienne le fac-similc, se divise en six parties 
égales ou dix feuillets, imprimés d’un côté seulement. 
Ouatre de nos pages européennes équivalent ainsi à 
deux pages japonaises ; les pages, demi-blanches, demi- 
imprimées, ne sont pas destinées à être coupées. Cha- 
cune des six divisions renferme cinq feuillets doubles ou 
dix pages, accompagnées chacune, à l’exception de la 
première et de la dernière, d’une illustration gravée sur 
bois. 
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La préface et l’introduction que j’ai traduites don- 
nent une bonne idée du talent et de l’esprit de M. Riutei 
Tenaüco, l’auteur japonais. Son collaborateur, l’artiste 
qui a joint ses propres illustrations, comme on le dit 
aujourd’hui, aux narrations du romancier, et qui a cou- 
vert de ses figures et dos scènes dessinées par son crayon 
les feuilles des « Six Paravents, « n’est pas non plus un 
homme sans mérite. Il e.xagére quelquefois les traits et 
les attitudes; mais c’est une exagération ingénue. Ses 
intentions sont justes. 11 comprend la valeur de l’en- 
semble. 11 a le sentiment ou plutôt l’instinct des variétés 
du caractère. Son dessin, sans être irréprochable, a de 
la vigueur, souvent de la finesse. 11 atteint môme un cer- 
tain idéal de robuste énergie, de dignité ferme et de 
calme tragique. Le grand personnage, le puissant sei- 
gneur qui se fâche parce que l’on a rai.son contre lui. 
et qui bannit de sa présence le pauvre garçon moins 
servile que les autres gens de sa cour, est superbe dans 
son courroux effaré, avec .ses narines gonflées, son dé- 
dain bouffi, son altitude idiote et transcendante. Hogarth 
n’aurait pas ■mieux trouvé. 

Entrons de plain-pied maintenant dans l'intérieur d’un 
ménage japonais. 



§ IV. — Vn Intérieur japonais. 

Le soldat Tofeï a donné dans l’œil de la veuve Fanajo, 
qui, séduite par ses bonnes grAces et sa bonne mine, a 
contracte avec lui, sans l’aveu des deux familles, un de 
ces mariages de hasard qui ne profitent guère à per- 
sonne et que les Anglais nomment elopement. Bientôt la 
détresse s’assied au logis; Tofei, pour subvenir aux 
nécessités domestiques, se fait porteur de palanquin. 
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Il pagne petitemcnl sa vie; l’orgiieil AcFanajo s’ingénie 
à dissimuler la misère à laquelle elle s’esl exposée, el 
personne ne soupçonne dans la ville que Tofeï et sa 
femme se trouvent aux expédients. La sœur de Fanajo, 
qui la croit en bonne situation, lui lègue en mourant le 
soin de sa fille; la petite Misaivo apporte aux deux 
époux la lettre et le testament de .sa mère. Les deux 
pauvres gens acee|)tent avec un dévouement très-pathé- 
tique la mission charitable qui leur tombe du ciel. 

On voit que cet intérieur, caractères et accessoires, 
ressemble, à s’y méprendre, quelque bon roman de 
Charles nickens. 

lUi.tnwo, bien élevée et il’un excellent cœur, ne tarde 
pas à s'ajiercevoir qu'elle est h charge à Tofeï et à la 
tante Fanajo. Celle-ci a vieilli; elle a descheveux blancs, 
beaucoup de dignité, et s’occupe avec une minutie su- 
perstitieuse de la tenue de la maison el du travail im- 
portant des conlltures et des sucreries, iine les Japonais 
adorent, pauvres ou riches. Cependant la tante devient 
aveugle. Les gains de ro/’étdiminuent, et la pelile Afisaico, 
très-aftligée, blessée dans sa délicatesse, prend une ré- 
solution extrême. 

Bonne musicienne, cllcjoueaveclalent d’un instrument x 

du jiays, espèce d’épincllc ou de grande mandoline ho- 
rizontale que l’on jiince avec les ongles et qui charme 
les Japonais. Klle met son talent à prolit, se fait accom- 
pagner par une enfant chargée de recueillir les olfrandes 
des auditeurs, se rend chaque soir dans un de ces éta- 
blissements publics où l’on prend le thé, et trouve ainsi 
moyen de soulager un peu la famille. 

C’est chose notable assurément, et d’un vif intérêt 
pour le philosophe, que le caractère si peu asiatique du 
livre; — un caractère populaire et grave, simple et pas- 
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sionné, sérieux et hardi ; on respire une atmosphère de 
sévérité naïve qui enveloppe et pénètre le lecteur dès 
les premières pages du roman; je ne sais quoi d'âpre, 
de volontaire, de contenu ; plus de dignité morale que 
de grâce. 



V,— L'hiiroiiie MisAWo, 

Le portrait gravé de l’héroïne Misaivo, telle que la 
représente l’artiste indigène, Utakaira Tojokuni, répond 
à ce caractère. Imaginez une personne grande, élancée, 
montée sur de très-hautes mules qui ajoutent encore à 
sa taille; de la main gauche elle relève les plis inférieurs 
de sa robe, et de la main droite soutient avec assez d’élé- 
gance le petit écran de laque et la petite boite conte- 
nant le tbé. C’est vers la partie supérieure du corps que 
le costume japonais accumule l’ornementation et mul- 
tiplie les draperies. Les boucles de cheveux, artistement 
massées et formant d’énormes ondes noires que traver- 
sent des broches d’or, des épées d’argent, des lames de 
nacre et des aiguilles de laque, corrigent par leur am- 
pleur monumentale et par le développement énorme de 
la coiffure la longueur extraordinaire de la tôle, qui dé- 
crit un ovale très-allongé. Les jeux, sans occuper lu 
ligne horizontale des yeux européens, n’ont pas l’obli- 
quité tatare et chinoise. Le nez est droit, la bouche 
petite et ourlée, l’expression générale ingénue, étonnée, 
sauvage, solennelle; des étoffes riches encombrent les 
épaules pudiquement ensevelies; h. peine devine-t-on les 
contours féminins de la poitrine. La dignité et la chasteté 
forment l’idéal du peintre, qui semble prendre à tâche 
de faire prévaloir la gravité de la tète et la sévérité 
presque farouche d’une physionomie doucement austère. 
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Le costume de la Japonaise nous étonnerait beaucoup 
s’il se présentait à Paris; chez nous le système contraire 
est en vigueur, et le superbe développement des jupes 
rend encore plus sensible le peu d'importance laissé au 
buste, à la tète et aux épaules; à tout ce qui représente 
rintelligcnce et les penchants supérieurs chez la femme. 

Misawo fréquentait donc tous les soirs la Maison des 
Fleurs, où elle avait beaucoup de succès comme musi- 
cienne et où elle attirait les chalands. Elle se conduisait 
avec sagesse; — ce qui n’est pas, dit l’auteur, chose 
commune aux musiciennes des cafés chantants ou jar- 
dins à (Aé japonais; elle « soutenait avec noblesse et 
dignité le combat de la vie (brachte sich auf disse edle 
Handlunristreise durch das bedrœngte Leben);» grâce à 
elle, la pauvre famille souffrait moins; le soldat Tofcï, 
après le travail de la journée, fumait tranquillement sa 
pipe, et la tante aveugle vieillissait doucement. 

Deux personnes avaient remarqué la bonne conduite, 
la jolie ligure, la décence et le talent de la musicienne : 
un entrepreneur de plaisirs publics, nommé Saïko, pro- 
priétaire d’un jardin à thé dans une ville voisine, et un 
jeune homme qui se nommait Sakisti. 

Celui-ci est le héros de l’histoire, il mérite une men- 
tion plus détaillée. 

Le lecteur se rappelle peut-être le jeune homme qui 
s’est mis mal avec son seigndur pour avoir eu plus d’es- 
prit que lui. C’est lui-mème qui reparaît sous un nom 
nouveau. Chassé par le maitre, il a cherché fortune; 
la propriétaire d’un entrepôt de riz l’a chargé de gé- 
rer sa maison de commerce; il s’est acquitté de ses 
fonctions avec zèle et succès. Après plusieurs années 
d’un labeur assidu, Sakisti (car il n’est plus connu que 
sous cette désignation) sollicite de sa patronne quelques 
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jours de vacances qu’elle lui accorde. Ces loisirs, dont 
il proQle avec joie, lui olfrenl l’occasion d’admirer le 
talent de Misiiwo. 

La jeune musicienne, une personne comme Gœllie les 
aimait, une ■autre Mignon, une boln^miennc de Cervan- 
tes, avec plus de sévérité et moins d’agrément, produit 
un elFct prodigieu.t sur l’Ame de Sakisli. Tous les .soirs 
il revient l’entendre; les éloges qu’on lui accorde et 
qu’elle mérite achèvent de renllainmcr; ce n’est pas 
sans angoisse qu’il prévoit le terme prochain des vacan- 
ces. Ici le dessinateur nous montre l’intérieur du café 
japonais; dileltanti émerveillés, petite quêteuse fais.ant 
sa tournée, enlin la virtuose, aussi sérieuse que madame 
Malibran ou madame Pasta, frôlant de ses doigts effilés 
les vingt-quatre cordes d’une immense guitare, placée 
horizontalement sur la table. 

Hélas! le jeune amoureux, un beau soir, ne vit plus 
sa musicienne ! 

Misawo avait di.sparu. 

Voici ce qui était arrivé à Misauo, devenue célèbre. 
Attiré par la renommée croissante de l’artiste, quelque 
Barnum du ])<iys, l’entrepreneur ou V imprésario Saiko, 
avait eu l’idée d’exploiter ce nouveau mérite, et lui ,avait 
offert un engagement avantageux. Elle avait stipulé de 
bonnes conditions, et après avoir placé dans la cassette 
de son oncle une somme assez considérable qu’elle s’é- 
tait fait payer d’avance, — heureuse d’avoir ainsi assuré 
pour quelque temps le bien-être du vieux ménage, — elle 
avait suivi son directeur dans une ville voisine, sans 
avertir ta tante et l’oncle îles motifs de son départ et 
sans leur désigner la ville qu’elle allait habiter. 

Tous ces détails ont de la délicatesse et de la grâce, 
à la façon anglaise du moins. Il y a même là un certain 
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intérôt dramatique. Le vieux soldat To/eï entre en fureur 
quand il apprend que sa nièce a quitté la maison; il 
sort précipitamment et renverse dans sa colère une 
cassette qui se trouve devant lui. La cassette qui s’ouvre 
fait rouler à ses pieds la somme que Misatco y a déposée. 
Cet argent le calme un peu. La vieille Linte veut aussi 
savoir ce qu’est devenue sa nièce. On lui répond que 
Misawo est dame d’honneur d’une grande princesse 
qui lui a fait présent de magnifiques étoffes. Et, pour 
preuve de celte nouvelle situation de sa nièce, on place 
sur les genoux de la tante aveugle une belle étoffe bro- 
chée d’or et d’argent, détachée d’un .autel de Bouddha, 
et sur laquelle on invite la vieille dame à promener ses 
doigts. (( C’est, lui dit-on, le présent que la nouvelle 
patronne vient de faire à sa dame d’honneur. » Nos 
deux vieilles gens se consolent. 

Ce roman du Japon ressemble étrangement à un 
roman anglais. Changez les noms et les localités, vous 
trouvez le canevas le plus britannique. La jeune fille, 
pour ne pas être à charge sa pauvre tante, devient 
govemess ou virtuose; le soldai ou le marin en retraite 
habite Dorchesler, Doncaster ou quelque petite ville 
du comté (le Galles. La tante aveugle est presbytérienne 
ou méthodiste. Le jeune homme, sans s’inquiéter de la 
disgrâce que lui a fait subir le seigneur et le grand pro- 
priétaire de son comté, se tire d’affaire par son activité 
et sa bonne conduite. Ses qualités et son intelligence 
lui valent la confiance d’un manufacturier oud’uncom- 
merçant, dans la maison duquel il devient gérant ou 
contre-matlre.üu’il s’éprenne ensuite, comme Pendeniiis 
chez Thackeray, d’une cantatrice ou d’une danseuse, 
rien de plus naturel, rien de plus simple; le romancier 
japonais observe même que la sévérité et l’exactitude 
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monotone de la vie commerciale rendent son héros 
très-accessible aux vives séductions de la musique et de 
la beauté. Quant à l’entrepreneur Saiko, il est de tous 
les pays; il a dépisté le talent et en tire parti. C’est un 
Barnum honnête homme. 

Cependant Sakisti, l’amoureux, ne saehant ce qu’est 
devenue sa belle musicienne, tombe dans une amère 
mélancolie; il retourne, triste et malade, à ses occu- 
pations accoutumées. Le souvenir <le Misatco le pour- 
suit; ombre lointaine, lugubre, vague, qui lui fait haïr 
la vie et le inonde. Bientùt sa mélancolie sc change en 
misanthropie. Il dctesic surtout les femmes, cl entre 
toutes les cantatrices, les virtuoses et les artistes. Lais- 
sous-le dans ces dispositions d’esprit; il va retrouver sa 
chère J!/is((ico, que de nouvelles péripéties lui enlèveront 
pour la lui rendre et la lui arracher de nouveau; nous 
suivrons les amants à travers leui's longues et singulières 
épreuves. 



§. A'I. — La Femme au Japon. 

La femme, l’art, le commerce, l’industrie, la vie mo- 
rale, la vie intellectuelle, occupent dans ce pays une 
place bien plus élcA'éc que dans les autres régions asia- 
tiques. 

Tout l’intérêt du roman naît d’une série de sacrifices. 
Les jouissances brutales ou sensuelles sont rejetées au 
second plan. 

L’homme ridicule, ou plutôt le seul personnage ridi- 
cule de l’œuATe, est ce puissant qui s’est irrité contre 
son jeune serviteur et qui l’a chassé sans motif. L’es- 
time est accordée aux abnégations et aux dévouements. 
Même dans les classes secondaires ou dans les conditions 
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obspures, cliarun des individus a une valeur propre, se 
soutient par lui-raôme, attend tout de son courage ou 
de sa résolution, ne demande rien au gouvernement et 
à la protection d’autrui, et acquiert ainsi une sorte de 
dignité sauvage, compatible avec les raffinements de 
l’esprit et la culture des arts. Le vieux ménage pauvre 
est peint de couleurs toucbantes qui rappellent la déli- 
cieuse et tendre chanson écossaise, John Anderson, my 
Joël 

Mon 3ieu\ mari, mon vieux mari! 

L’amour, dans le sens noble, touchant et digne, 
apparaît à l’improvistc dans ce monde oriental, — 
plante exotique, ingénue, toute sauvage et char- 
mante. « Quand ils eurent prononcé les mots qui 1rs 
unissaient, dit l’auteur japonais, il se (U dans ces deu.i 
dmes un contrat intérieur; et ces contrats ne se déchirent 
plus. » Si le docteur Plitzmaier a bien traduit le texte 
original, jamais phrase plus sentimentale ne tomba d’une 
plume européenne. 

§ VII. • — deux AinanU* 

l-orsque notre jeune homme vit que la musicienne de 
la Maison des fleurs ne revenait plus à son poste, il 
tomba dans une granilc langueur, puis dans une mi- 
santhropie noire. Sa santé en soutfrit; et comme il 
avait mis les affaires commerciales de sa patronne en 
bon état, il obtint d’elle la permission de s’absenter 
un peu; permission dont il profita pour courir le monde 
à la recherche de ce trésor qui lui manquait. Cependant 
Misawo la virtuose suivait Sa'iko l'impresario partout où 
il plaisait à celui-ci de la mener; et partout sa beauté 
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victorieuse et les accords de son luth triomphaient des 
cœurs, remportaient des succès aussi glorieux pour elle 
que lucratifs pour le spéculateur qui les exploitait. 

Elle avait flni par s’acclimater dans un des faubourgs 
de la ville de .Naniva. 

Le hasard y conduisit l’amoureux et triste Sakisti, qui 
se consolait de son mieux dans la compagnie d’un ou 
deux gens d’esprit aimant à bien vivre, épicuriens et 
connaisseurs en fait de mets distingués, de poésie et de 
musique. L’un de ces personnages d’élite était le grand 
médecin fuikorndi, prodigieux causeur, qui s’écoutait 
toujours lui-méme et n’écoutait personne. « 11 demeu- 
rait, dit le conteur japonais, dans un splendide hôtel 
connu sous le nom de Palais du beau langage. » Le se- 
cond SC faisait remarquer par la coupe des habits, le 
choix des étoffes et l'éclat de leurs broderies; il s’appe- 
lait Foukazen, et le public qui le voyait passer drapé 
dans ses robes de soie le reconnaissait pour le plus 
parfait gentilhomme du lieu. Tofe'i, le soldat, que les 
générosités de sa nièce la virtuose avaient tiré du be- 
soin, s’associait quelquefois à ces élus; on allait en- 
semble partager les mêmes plaisirs : on causait, on rail- 
lait, on dissertait sur les musiciens et les musiciennes, 
sur la musique et les ouvrages nouveaux. Sakisti se 
trouvait à son aise avec ces beaux messieurs dont la 
gaité dissipait sa mélancolie. 

Il advint qu’un jour la petite Misatco, revenant du 
temple où elle avait sacrifié à Bouddha — le boud- 
dhisme a pénétré au Japon, où il s’est transformé et mo- 
difié, — vit cette réunion élégante descendre de bateau 
et se diriger vers l’établissement où elle avait coutume 
de charmer le public et de faire admirer ses talents. 
Elle les suivit. Les paravents, qui ont donné leur nom 
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à l’œuvre que j'analyse, jouent un grand rôle dans 
la vie domestique du Japon, où ils deviennent tour à 
tour cabinets, murailles, lambris, portes, fenêtres, ta- 
bleau.x, livres, manuscrits, gravures cl registres. On les 
plie, on les replie, on s’en sert pour écrire, pour dor- 
mir, pour s'habiller et se déshabiller, pour se dérober, 
pour écouter et pour travailler; les Japonais sont labo- 
rieux et curieux. Misawo, qui n’était pas fâchée de sa- 
voir un peu de quoi s’entretenaient ces nouveaux hôtes, 
plus agréables et plus distingués que le commun des 
visiteurs, se tapit derrière une des feuilles du paravent 
du café; et voici peu près ce qu’elle entendit : 

— (I Qui de vous connaît, demandait le médecin (ha- 
bitant le Palais du beau langage), la jeune musicienne 
Komatsou, qui vient ici tous les soirs? Elle mérite beau- 
coup d’hommages et elle en reçoit beaucoup. Mais 
d’ailleurs elle est insensible. 

« — Voilà qui m’étonne, répliqua très-amèrement S((- 
kisti. Eue virtuose insensible 1 Est-elle belle? 

<1 — Infiniment. » 

Et le médecin commença une description accentuée, 
piquante et fleurie des grâces et des avantages de la mu- 
sicienne. Komatsou était le second nom de Misawo, le 
nom que l’on prend toujours en quittant la première 
enfance; comme si l’on entrait dans une nouvelle vie, 
la vie des passions et des idées. 

« — Une musicienne, dites-vous, belle et vertueuse, 
continua le jeune homme, que le dé.sappointement ren- 
dait injuste ! Y pensez-voifs? C’est là une merveille et 
un conte auxquels je ne croirai jamais. Ne me parlez 
pas de ces âmes que l’on achète et que l’on est sûr de 
payer trop cher ! Elles vous vendent ce qu’elles n’ont 
pas, l’amour qu’elles sont incapables de sentir; un 
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peu d’or est tout ce qu’elles cherchent, et bien dupes 
sont ceux qui se laissent prendre à leurs amorces! Ko- 
matsou, la virtuose que vous vantez, ne vaut pas mieux 
que les autres ! » 

Comme il achevait ce discours véhément, une des 
feuilles du paravent se replia, et il aperçut la jolie tôle 
de Misaico ou de Komatsou (une seule et même per - 
sonne), qui le regardait en face et lui souriait avec une 
gravité maligne et triste. Le jeune amoureux, à cette 
apparition subite, pensa perdre connaissance. Se re- 
mettant bientôt et se levant, à la grande surprise de 
ceux qui étaient auprès de lui, il s’approcha de Afisatco, 
qu’il pria tout bas de lui accorder un moment d’entre- 
tien. 

« — Eh bien, venez ! » lui dit-elle. 

Elle habitait avec Sa'iko, son impretario et son maître, 
une chambre d’auberge; parvenue avec SoÂi«<» à la porte 
de sa demeure, elle s’arrêta sous le porche, où elle s’as- 
sit, lui tournant le dos. Le jeune homme s’assit à quel- 
que distance et se mit à fumer sa pipe. Ni l’un ni l’autre 
n’avaient ouvert la bouche pendant la route. 

Le silence fut rompu par le jeune homme, qui laprès 
deux ou trois minutes lui dit : 

« — Je vous avais remarquée il y a cinq ans, pendant 
que j’habitais la ville voisine. Il m’avait semblé que peut- 
être j’avais aussi attiré votre attention, etque mon admi- 
ration pour vous avait dù vous intéresser. Pas de jour où 
je ne me rendisse au lieu où vous vous trouviez; votre 
talent me ravissait. Vous disparûtes tout à coup. Je vous 
cherchai. J’essayai par tous les moyens de savoir ce que 
vous étiez devenue. Une rumeur vague m'apprit que 
vous étiez attachée au service d’un imprésario dont per- 
sonne ne put m’apprendre le nom ou la demeure; on 
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me dit aussi que vous aviez une tante et une famille au 
secours de laquelle vous veniez généreusement. Si vous 
me permettez de m’associer à votre bonne action, voici 
quelques taëls (le laël est à peu près une pièce de cinq 
francs) dont je serai heureux que vous disposiez en sa 
faveur. Je n’aurais jamais pensé que vous, que je cher- 
chais depuis longtemps, fussiez près de moi; et je suis, 
je l’avoue, trop peu connaisseur et trop peu expéri- 
menté en affaires de cœur, pour lire dans le vôtre; 
comment devinerai-je si j’ai pu vous inspirer quelque 
intérêt? » 

A CCS mots, qui n’étaient pas mal tournés et que 
la simplicité de la forme et l’ingénuité du ton ne ren- 
daient que plus dangereux pour une Ame bien faite, la 
jeune musicienne répondit par une profonde révérence, 
non pas exécutée du côté de son jeune ami, ce qui n’est 
pas la mode au Japon, mais en lui tournant le dos, signe 
de profond respect. 

B — Mais, lui demanda le jeune homme, ne m’ôterez- 
vous pas d’inquiétude? et ne me répondrez-vous pas 
quelques mots ! 

n — A quoi bon? lui dit-elle. Je vous ai entendu, 
cachée derrière le paravent. Je suis comme toutes les 
virtuoses : je n’ai pas d’Ame; je ne veux qu’un peu d’or. 
Donnez-moi donc un peu d’or, ou même quelques 
pièces de cuivre ! Vous me méprisez tant ! » 

Elle lui tendait avec ironie et le front haut sa petite 
main ouverte. Le jeune homme désolé lui dit : 

B — Ce serait à vous de me mépriser, si je pensais 
un mol de ce que j’ai dit dans mon chagrin. Je u’ai 
rêvé qu’à vous, je ne me suis occupé que de vous depuis 
que je vous ai vue; je vous ai cherchée partout; et je 
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VOUS donnerai pour preuve de ma sincérité la tristesse 
et le désespoir même qui m’ont fait prononcer ces horri- 
bles paroles. » 

Misttwo ou Komatsou alfcctait toujours .'incrédulité; 
elle voulait se faire répéter qu’elle était aimée, et ce 
n'est pas là un des traits les moins délicats de ce dia- 
logue, que l’on ne croirait pas inventé par un Japonais. 
Knfin les nuages se dissipèrent; fronts et sourires devin- 
rent plus lumineux et plus doux. La conversation prit 
un nouveau tour; Komalsou, qui se laissait lentement per- 
suader, raconta sa vie au jeune homme, lui confla tris- 
tesses, projets, espérances, et lui fit part de ses dévo- 
tions ; car la musicienne était dévote. Elle croyait aux 
oracles et allait souvent consulter les prêtres. Elle leur 
demandait si le jeune homme qu’elle avait remarqué 
pensait à elle; — si elle serait aimée; — enfin, question 
plus grave, qui marque bien le singulier et solennel 
caractère de la nation et des mœurs, si à son dernier 
jour ses yeux seraient fermés par une main amie f 

Les plus tendres ballades de Wordsworlh, les plus 
religieuses aspirations vers le Sehn-Sucht dans les poé- 
sies de Schiller, l’expression la plus rêveuse du Heimweh 
chez les poètes mélancoliques du nord de l’Europe n’ont 
rien de plus touchant et de plus sérieusement passionné 
que cette prière. 

Notre jeune héroïne avait eu soin de coucher sur le 
papier les questions et les demandes qu’elle adressait à 
l’oracle. Elle remit à Sakisti son papier couvert de ques- 
tions; celui-ci, .après l’avoir lu, se contenta de le dé- 
chirer; « ce qui signifiait, dit l’auteur japonais, qu’il 
n’y avait plus de questions à faire ni d’oracles à consul- 
ter. )) Sakisti était brusque et ressemblait, on le voit, 
pour l’humeur farouche, aux héros favoris de mistriss 

22 
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Inchbald, de mistriss Gaskell et de l’auteur de Jane 
Eyre. 

Tandis que sous le porche de rhôtcllcric les amants 
étaient engagés dans celte conversation intéressante, 
le ciel se couvrait de nuages, les éclairs traversaient et 
illuminaient l’obscurité; la foudre gronda; la jeune fille, 
se tournant vers son ami, fixa ses regards sur lui et 
demeura silencieuse : 

U — Voulez-vous que notre vie se passe ensemble et 
que nous ne nous quittions plus? demanda Sakisti. 

(t — Oui » , murmura-t-elle. 

Dès lors la parenté des âmes (ainsi parle le romancier) 
fut scellée et indissoluble. On convint que l'on cher- 
cherait tous les moyens de s’unir par le mariage, que 
l’on rachèterait le plus tôt possible l’engagement con- 
tracté avec Vimpresorio Saïko, enfin que l’on n’oublie- 
rait rien pour vaincre les résistances des parents et les 
préjugés du monde. 



§ VIU. — Arrivée de la Mère. 

Ce ne fut pas chose facile. Les amants inaugurent 
ici une période de misères, de contrariétés et de ca- 
tastrophes sans lesquelles aucune histoire d’amour ne 
serait supportable, et qui prouvent la vérité du mot de 
Shakespeare : 

The course of truc love never did rim smooth. 

Jamais un amour vrai n’eut une route aisée. 

La propriétaire du magasin de thé s’inquiéta des nou- 
velles allures de son gérant, qui négligeait quelquefois 
les intérêts du commerce pour les intérêts de son cœur. 
Une tante de Sakisti, religieuse et dévote à Bouddha, se 
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formalisa du penchant scandaleux qui entraînait son 
neveu chéri vers une musicienne, femme faisant les 
honneurs et amusant les visiteurs d’un établissement 
public. 

L'autorité paternelle, maternelle et officielle a beau- 
coup de force au Japon; à ces divers titres le jeune 
homme fut entravé dans sa course amoureuse ainsi que 
dans scs espérances conjugales. Il fut décidé qu’il per- 
drait sa place ou qu'il ne sortirait plus du magasin. 
Misawo trouva des ressources dans son esprit féminin 
d’abord, puis dans la complaisance du docteur Tsi- 
kousaï, qui, favorable aux amants, apportait dans un 
vase de fleurs les lettres de Misau o à son fiancé et les 
réponses de Sakisti à sa bien aimée. L’intrigue des 
grands-parents, se voyant déjouée, se compliqua. On 
s’arrangea poursoustrairejudiciairement la belle Misawo 
à Saïko, son maître. On déclara qu’ayant été fiancée 
et promise dans sa première jeunesse selon les formes 
légales, elle n’avait pas eu le droit de contracter un en- 
gagement pareil, et que pour délivrer la musicienne et 
rompre sa chaîne, il suffisait de restituer à l’entrepre- 
neur la somme qu’il avait comptée entre les mains de 
Misawo. 

Ces obstacles, ces intrigues , ces résistances ne fai- 
saient qu’enflammer et stimuler la résolution des deux 
amants. 

Sakisti, un beau jour, allait rompre son ban, et, 
malgré l’interdit de sa patronne, courir chez la persé- 
cutée, lorequ’une personne vénérable entra chez lui et 
lui apparut comme le père du Cid et tous les viejos es- 
pagnols se présentent devant leurs fils pour les rappeler 
au devoir et les mettre è la raison. C’était la propre 
mère du jeune homme : 
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(I — Vraiment, lui dit-elle avec courroux, il se passe 
ici de belles choses I Tout est bouleversé ; rien n'est plus 
ü sa place. Le char court sur les flots de la mer et le 
vaisseau sillonne la montagne. Une petite fée a tout dé- 
rangé; c’est cette petite Misatco ou Komalsou. Vous 
négligez pour elle vos devoirs; vous lui sacrifiez votre 
honneur. Vous ne faites rien; vous ne vous exercez plus 
à rien; elle vous a tissu un palanquin de vices com- 
posé de deux branches, le vin et l'amour; et vous y 
dormez, suspendu, enivré, balancé mollement, de ma- 
nière à ce que tout le monde se rie de vous. Aussi 
avez-vous tout dépensé, et si je ne viens h votre secours, 
vous serez bientôt aux expédients. Priez, continua la 
dévote mère, mortifiez-vous, repentez-vous, et songez 
sérieusement à votre situation 1 » 

En achevant ce sermon, la mère fil tomber de sa 
manche un groupe de cent taCls (500 fr.) qu’elle jeta, 
toujours grondant, à son fils. Les mères sont partout les 
mêmes; et notre jeune homme, qui savait que l’argent 
est bon à bien des choses, après avoir prêté au sermon 
une oreille attentive et respectueuse, se dirigea d’un 
pas rapide vers la Maison des fleurs, où il espérait ren- 
contrer Komalsou cl deviser avec elle sur le meilleur 
parti à prendre et sur le meilleur usage à faire des cent 
taëts qui avaient servi de péroraison et de correctif aux 
discours maternels. 



§ IX. — Le Suicide. 

Dans ce mauvais étal de leui's affaires, la jeune fille se 
promenait seule, triste et pensive, sur le bord de la ri- 
vière qui conduisait à la Maison des fleurs, et où plu- 
sieurs barques étaient amarrées. La nuit était venue; 
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pas d’étoiles; pas un mince rayon de lune. Tout était 
sombre autour d’elle et au-dessus d’elle. Elle tressaillit 
au bruit de pas lointains, et bientôt elle entendit un 
battement de mains qui semblait un signal. « Quoi- 
« qu’il fit très-obscur, dit notre pathétique auteur, son 
(I oreille saisit avidement cet appel inattendu, elle re- 
« connut l’homme qu’elle aimait. » Sakisti répéta le si- 
gnal ; elle sc dirigea du côté d’ofi le son paraissait venir. 
Mais le bruit avait éveillé des chiens chargés de la garde 
des embarcations laissées sur la rivière. Ces animaux se 
jetèrent en aboyant sur Sakisti qui, ramassant une pierre, 
la lança sur ses agresseurs et cria : 

« — Guidez-moi, répondez-moi, pour que votre voix 
me dirige et que je sache où vous ôtes !» 

La jeune fille ne pouvait l’apercevoir dans les ténè- 
bres; mais son cœur battait fort, et le cœur est un bon 
guide quand il ne nous égare pas tout à fait. Elle lui 
parla et il l’entendit. Il allait l’atteindre, les malheureux 
chiens aboyèrent de plus belle; Sakisti leur lança une 
seconde pierre qui les mit en fuite. Cette pierre tomba 
dans un bateau où un pécheur était endormi. 

« — Que me voulez-vous, s’écria l’homme, et pour- 
quoi me jetez-vous des pierres?» 

Mais le pécheur, ayant ram.issé le projectile, se tut 
tout à coup, reprit sa rame et s’éloigna sur son bateau. 
Cette pierre n’était autre que la bourse de cent taëls, 
que notre étourdi, dans sa colère et son trouble, avait 
jetée aux chiens. 

Quand ils se trouvèrent près l’un de l’autre, la musi- 
cienne fondait en larmes : 

U — Tout est fini pour moi, lui dit-elle; mes beaux 
jours sont passés. Je vous nuis; et moi-méme je sens 
que je perds le peu de talent qui m’a valu votre amour. 
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Je ne vois point d’issue & une situation si fatale. Tuez- 
moi, la vie m’est à charge; tuez-moi vite et ne me 
faites pas souffrir, je vous en prie. » 

C’est la chose du monde la plus commune au Japon, 
à ce qu’il parait, que cette résolution au suicide. On 
l’appelle hara-kiri, lorsqu’elle est déterminée par une 
sentence judiciaire; dans les circonstances ordinairesde 
la vie, c’est l’expédient familier. 

« — Je vous en supplie, lui répondit le jeune homme, 
ne vous livrez pas à ce désespoir, qui me rend le plus 
malheureux des hommes. Vous reverrez votre famille 
et tous ceux qui vous aiment. Vous deviendrez ma 
femme ; et ceux môme qui s’opposent à notre union 
seront les premiers à l’approuver et à la bénir. 

« — Jamais ils ne me pardonneront. D’ailleurs com- 
ment me dégagerai-je de la chaîne que je me suis 
imposée? Il nous faudrait beaucoup plus d’argent que 
je n’en possède; jamais Saïko, que j’enrichis, ne voudra 
se passer de mes services. 

(I — Consolez-vous, rassurez-vous; j’ai là toute la 
somme nécessaire. » 

Et le pauvre jeune homme chercha dans les plis de 
son manteau ce qui n’y était plus, la bourse de cent 
taëls que lui avait donnée sa mère grondeuse. 

Ce fut pour les jeunes gens un désespoir sans égal; ils 
pleurèrent et se tenant les mains, s’assirent sur le bord 
de la route. 

Je demande à notre grand écrivain, Georges Sand, si 
la scène n’est pas bien faite, touchante et pathétique. 
Le désir de la mort, la soif d’eii finir avec toutes les 
péripéties de la vie et avec toutes les déceptions du 
monde reparurent, au bout de quelques minutes, plus 
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enivrants et plus terribles que jamais. La nuit avait suivi 
son cours et la lune s’était cachée. Le clapotement de 
l’eau et le petit murmure du vent dans les agrès des 
barques complétaient l’harmonie lugubre de la scène. 
Après une assez longue pause, la jeune fille se leva, et 
posant ses deux mains sur l’épaule du jeune homme : 

« — Je suis la fille d’un soldat, lui dit-elle; et j’ai 
aussi mon épée en réserve pour les occasions difficiles. 
La voici. Ce sera vous qui me livrerez aux dieux de la 
mort. Si tout autre me rachetait des mains de Sa'tko, je 
lui appartiendrais, et je veux appartenir à vous seul. Vous 
le voyez, il ne me reste que ce parti à prendre. 

« — Très-bien, répliqua le jeune homme; et je mour- 
rai avec vous. » 

Les choses en étaient venues à cette tragique extré- 
mité, lorsqu’un bruit se fit entendre. Quelqu’un appro- 
chait, et les deux amants se retirèrent doucement. 
Arrivés à la maison de Komatsou, peine avaient-ils 
refermé la porte, qu’ils entcndirentquelqu’un frapper; le 
jeune homme, comme dans les comédies européennes, 
se blottit non pas dans une armoire, mais derrière les 
feuilles de l’éternel paravent. 

Komatsou Ya ouvrir au visiteur, qui se trouve être son 
frère de lait Riousouké. Ici la péripétie devient émou- 
vante. Les parents de Misawo, renseignés sur sa situa- 
tion et sur l’excellence de sa conduite, ont chargé Riou- 
souké de tâcher de s’entendre avec l’imprésario son 
maître, de désintéresser celui-ci et de ramener la jeune 
fille dans sa famille; on l’a promise en mariage à un né- 
gociant riche, propriétaire d’un entrepôt de riz, et qui 
attend sa fiancée avec impatience. La musicienne ne 
sera donc plus l’esclave, la chose de celui qui l’exploite; 
elle s’appartiendra; elle va se marier honorablement. 
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Pendant que ces propositions soumises à la jeune flllc 
font couler ses larmes, Sakisti, toujours protégé par son 
paravent, les écoule avec désespoir. Elle répond à Riou- 
souké qu’il lui faut du temps pour se décider, qu’elle a 
besoin de réfléchir, que c’est une résolution bien grave, 
et qu’elle le prie de revenir demain. Riousouké la quitte 
en lui remettant une lettre de sa mère mourante, lettre 
que Komattou presse sur son sein et ne lit pas. 

« — Eh bien! lui-dit-il, demain le palanquin sera 
prêt; je compte vous emmener avec moi, » 

Mais Riousouké en fut pour ses frais de palanquin. 

La musicienne ne voulait point appartenir au mar- 
chand de riz; elle prétendait être sauvée par celui 
qu’elle avait choisi, par son mari ; ou bien « épouser la 
mort. » C’est à ce dernier parti qu’elle s’arrêta; et nos 
deux amants, fuyant vers minuit, se glissèrent sans bruit 
sous les sapins du rivage, qui frémissaient tristement et 
répondaient par un écho plaintif au gémissement des 
flots. Ils s’arrêtèrent fatigués, sous le balcon d’une 
maison de campagne, et confondant leur rêverie, leur 
douleur et leur désespoir dans un commun silence, 
prêtèrent l’oreille à un chant mélancolique et lointain. 

C’était une élégie en musique, que les accords du 
luth accompagnaient. Je la traduis de mon mieux, non 
sur le texte japonais, mais sur l’allemand : 

La mort est le dernier éveil. 

La vio est un rêve qui passe; 

C’est un peu de neige, ou de glace, 

Qui se fond au premier soleil ; 

Chaque heure, en nous quittant, dévore 
Le peu que Dieu nous a donné; 

La huitième a déjà sonné 
Quand la septième vibre encore. 
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§ X. — Déoouement. 

Je ne connais pas d’autre fragment de poésie japo- 
naise; cl celle-ci ne me semble point méprisable. Elle 
représente le Nirwanâ, le repos définitif. C’est bien 
la théorie bouddhiste du néant : l’idée des phéno- 
mènes successifs, allant se perdre dans le sein de la 
grande unité qui les absorbe; le système rêveur du 
repos immense qui, à divers degrés et sous plusieurs 
formes, tient lieu de religion à un quart ou tout au 
moins à un cinquième des populations vivantes du globe. 

Les deux jeunes gens reprirent leur route; et conti- 
nuant leur odyssée nocturne dans l’espoir de trouver un 
lieu favorable à leur dessein, ils se trouvèrent enfin 
voisins de l’habitation de la bonne tante Fanajo dont 
nous avons parlé. Elle était sortie à la recherche des 
deux fugitifs; les amants entrèrent ensemble chez la 
tante pour y accomplir d’une façon plus solennelle et 
plus convenable le sacrifice que les mœurs japonaises 
consacrent et légalisent. Déjà le paravent avait replié 
autour d'eux ses feuilles protectrices, lorsque la cassette 
de l’oncle Tofeï, cassette mystérieuse que déjà nous avons 
vue en scène, s’ouvrit de nouveau, heurtée par le pied 
du jeune homme, et laissa échapper ce qu'elle conte- 
nait. A la clarté d’une lampe, Sakisti ramassa et re- 
connut avec beaucoup d’étonnement sa propre bourse 
chargée des cent taëls, présent maternel. En effet 
l’homme de la barque, le pécheur qui s’était plaint 
qu’on lui jetât des pierres, était Tofet lui-môrae, lequel, 
à son retour à la maison, avait serré précieusement le 
produit inattendu de sa pêche. 
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Le marchand de riz auquel ou avait fiancé sans son 
consentement la belle Komatsou se trouve être Sakisti 
lui-même, et la famille bénit leur union, longtemps 
désirée et cruellement traversée. 

§ XI. — Ce qu’il Faut conclure de ce Roman, 

Tel est ce curieux récit, un peu enfantin, passionné, 
élégiaqtic et non vulgaire; — fiction très-estimée des 
Japonais modernes. D’une part la condition de la femme 
s’y montre sous un nouvel aspect : condition intermé- 
diaire, qui n’est ni l’émancipation européenne, ni la ser- 
vitude asiatique ; d’une autre ou peut y étudier la com- 
binaison singulière de l’apathie bouddhiste et de l’énergie 
du sang malais. Car le sang malais, pénétrant dans les 
veines japonaises, s’y est mêlé au sang des Mantchoux 
et des Chinois. 

On se fera d’après cette analyse quelque idée du 
degré de civilisation que ce pays, sans contact avec l’Eu- 
rope, a su réaliser. 

Forcé aujourd’hui d’entrer dans le mouvement uni- 
versel, le Japon nous a envoyé scs ambassadeurs, qui 
mangent du poisson cru; et la France a pu admirer ces 
figures étranges, dont les robes sont moins amples vers 
les extrémités que vers le haut du corps ; qui placent 
leur chignon sur leur front et non sur leur nuque; dont 
la peau est jaune verte et l’ensemble hétéroclite. Ils ont 
passé assez de temps en France pour la laisser con- 
vaincue de leur supériorité sur la plupart des races 
asiatiques. 

Celte race ne doit assurément pas être confondue 
avec les races amollies de l’Orient dégénéré. 

Elle ment moins ; elle a de l’honneur. Cette folie du 
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suicide et celle étrange facilité avec laquelle le Japo- 
nais dispose de la vie de ses semblables et de sa propre 
vie n’ont rien de commun avec la puérile douceur du 
brahmane ou l’indiisfrieuse sagacité du Chinois. On 
sait quels amusements nos hôtes venus du Japon, 
quand ils étaient à Paris, préféraient à tous les autres. 
Ni l’Opéra, ni les ballets, ni la musique, ni les courses 
de cheviiux, ni les réunions brillantes ne les atti- 
raient. Ils demandaient à nos libraires étonnés les 
meilleurs livres modernes sur la chimie, la physique, 
et les inventions nouvelles. Le télégraphe les a frappés 
d’admiration; le vaste mécanisme de l’Imprimerie im- 
périale les a pénétrés d’enthousiasme. Leur figure ne 
nous semblait ni belle ni régulière; leurs coutumes 
nous répugnaient. Leur sérieux excessif nous glaçait. Il 
a cependant fallu reconnaître en eux une vive faculté 
d’analyse, une puissance rare d’observation recueillie et 
d’attention profonde. 

Ces dons, que plusieurs voyageurs avaient signalés, 
semblent les désigner comme initiateurs futurs d’une 
nouvelle civilisation asiatique. 

C’est à ce point de vue que le roman japonais dont 
je m’occupe est intéressant et que j’en ai donné l’ana- 
lyse. A quoi bon s’occuper d’une fiction exotique, écrite 
dans une langue inconnue, si l’on n’y voyait qu’un 
simple roman? Cherrhez-vous des modèles d’art et des 
chefs-d’œuvre quant au style; retournez aux immortels 
et aux inimitables, Homère et Platon. Mais la littérature 
n’est pas purement didactique. Elle est surtout histoire 
de l’esprit humain, de ses variétés et de ses progrès. 

Les curieux de l’humanité, ceux qui l’étudient avec 
joie et avec intérêt, qui l’acceptent même incomplète 
ou difforme, quand elle bégaye et cherche sa voie, qui 



Digitized by Googic 




ORIENT. 



Si8 

se plaisent à la reconnaître, vieille ou enfant, débile 
ou dégénérée, sous tous ses déguisements et sous tous 
scs voiles, identique et variée, une et multiple; surtout 
ceux qui veulent comprendre les phases de son dévelop- 
pement, dans tous les temps, sous toutes les lumières, 
prendront grand plaisir à lire la traduction du patient 
et laborieux docteur Pfltzmaicr. Eh quoi ! voici au Japon 
des sentiments, des idées, même des aventures qui rap- 
pellent l’Europe; analogues aux meilleures Nouvelles de 
Cervantes; voici une gitana, une perdita, une bohé- 
mienne; près d’elle un jeune homme très-amoureux, 
très-passionné, sacrifiant tout pour elle et pour le de- 
voir! 

Le sentiment de l’amour est donc éclos, la fiimille 
vénérée, le serment sacré. Ce (juc M. Dubois de Janci- 
gny et les voyageurs intelligents ont dit de ces.\siatiques, 
semble confirmé. Ils possèdent le sens moral, estiment 
la force du caractère, se respectent eux-mêmes; éprou- 
vent le besoin de comprendre et le désir de connaître; 
— c’est déjà beaucoup. 

Sans doute ils ont des vices. Leur morale sanctionne 
l'espionnage et environne jusqu’au monarque et aux con- 
seillers du trône de ce qu’on appelle dans le pays le ré- 
seau des « yeux obliques » {mitske duantinger); l’indé- 
pendance y est nulle, la discussion prohibée, l’enquête 
impossible, la législation sanguinaire, la polygamie 
légalisée, la prostitution honorée et l’esclavage établi. 
Tout cela se corrige par degrés. On répare , on amé- 
liore, on marche en avant. Il faut lire là-dessus non 
pas Ræmpfer ou les anciens missionnaires, mais Oli- 
phant, Tronson, lord Elgin et les derniers voyageurs. 

Beau spectacle, intéressante étude! Une race asiati- 
que se détachant ainsi de l’Asie servile; occupée de 
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continuer son éducation, répudiant l'écriture idéogra- 
phique comme insufDsante pour la pensée; créant son 
écriture phonétique, c’est-à-dire l’analyse des sons qui 
conduit à l’analyse, universelle! Klle abjure donc l’idolâtrie 
du passé; cherche le mieu.x môme chez les Européens; 
reste solide tout en se rafDnant et se polissant; se débar- 
rasse de ses scories; sort peu à peu de sa gangue; — 
enfin, du sein de la torpeur bouddhiste, gagne du ter- 
rain intellectuel et industriel par la seule vigueur des 
âmes, par la seule force de la vertu, que, malgré l’État 
lui-méme, l’individu conserve intacte ! L’analyse précé- 
dente atteste que ce ne sont pas là fantaisies de rhéteur 
ou rCves d’illuminé. 

Me reprochera-t-on de m’occuper de nations et de 
races aussi éloignées? J’ai déjà réfuté plusieurs fois cette 
objection idiote. Tel Alcuin du temps de Charlemagne, 
ou Gerbcrt en son époque auraient eu à répondre au 
bonze de la Chine ou au moine byzantin, qui condam- 
naient aussi toute étude étrangère et toute observation 
tentée en dehors de la liturgie sacrée. 

Au surplus le monde marche malgré les beaux esprits 
et les critiques. Tout se mêle. Bientôt les rapports nou- 
veaux de l’Europe avec les îles de la Pacifique nous 
feront connaître ces peuples lointains. Je viens de rece- 
voir un lexique des îles Marquises; certains Anglais 
s’occupent à écrire des ballades en patois de la Nouvelle- 
Zélande. Quiconque dédaigne ces observations sur le 
monde est au-dessous de son siècle. 

Au temps d’Ovide, de Virgile et plus tard de Tacite, 
les gens les plus dignes de soutenir la grandeur ro- 
maine essayaient de comprendre les idiomes barbares. 
Ovide exilé appliquait la facilité de sa verve et sa mer- 
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veilleuse souplesse à écrire des vers « allemands » en 
rhythme latin; il en avait honte, parce qu’il n'était qu’un 
bel esprit. Œuvre digne d’estime ; — humaine, chari- 
table, honnête; de notre temps. 

Ah! pudet! Et Getico scripsi itermone libellum, 

Aftaque sunt nostris barbara revba modis. 

Les petits Chinois de Singaporc font des he.xamèlres 
sous la direction des jésuites, et scandent leurs mono- 
syllabes sur le mode de Arma virumque cnno et de 
Tityre, tupatulæ. Moi, je me plais à étudier en France 
une œuvre japonaise. 

Les frivoles ne comprennent rien à mes études. Pour- 
quoi ne pas étudier plutôt Cottin ou Renserade? 
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LES CHEVALIERS GALLO-GRECS 



§ I. — Le» Françai» en Morée. — La conquête de la Morée. 
M. Buchon. 



La rapide et singulière station de nos preux en Morée, 
— lacune dans notre histoire, — est parfaitement éclair- 
cie maintenant, grâce à feu Buchon. Il faut dire que 
ce savant ne s’est refusé aucun soin, qu’il n’a épargné 
aucune peine pour éclaircir ce point historique; sa santé 
même, il l’a volontairement exposée. Il est revenu d’un 
long voyage en Grèce avec les germes de la cruelle 
maladie qui l'a enlevé à la science et à ses .tmis. Cette 
résolution patriotique et persévérante, jointe à un grand 
savoir, mérite les récompenses et la reconnaissance na- 
tionales. A qui les donner, aujourd’hui que M. Buchon 
a cessé de vivre, si ce n’est à sa vieille mère, qui a perdu 
en lui son soutien naturel? Nous n’avons qu’un désir à 
exprimer à cet égard ; la décision appartient à de plus 
puissants, et surtout au grand corps savant qui repré- 
sente l’intelligence du pays '. 

Il y aurait un beau livre à refaire sur l’esprit aventu- 

1. Ce vœu, exprimé il y a dix an», a été exaucé. 
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peux de la France, son vieux génie de conquêtes, et les 
destinées de notre ardente race. C’est en partie l’œuvre 
de Bongars qu’il faudrait élargir et compléter selon 
les vues de notre éi)oque, en employant les documents 
acquis depuis cinquante années. Le Getla Dei per 
Franros pourrait servir de base solide à ce nouveau 
travail. Ce qui prouve qu’il y a encore bien des faits à 
recueillir, bien des choses inconnues à découvrir ou à 
signaler, c’est la publication de la Chronique de Morée, 
où se révélent avec une naïveté instructive les aventures 
de nos chevaliers pendant la durée de leur établisse- 
ment féodal en Grèce, vers le milieu du xiii' siècle. 

A côté de ce livre consacré aux voyages français à 
main armée, on écrirait encore un curieux traité des 
variations que la langue française a subies ‘ en voyageant 
à l’étranger. Même au xvri' et au xviir siècles les An- 
cillon, les Frédéric II, les Mérian, ont écrit une certaine 
langue g;dlo-tcutonique, qiielqiiefois assez incolore, heu- 
reu.se de temps à autre dans l’exposition des théories 
philosophiques. Aux protestants exilés en Hollande et 
en Angleterre appartient une autre littérature spéciale et 
peu connue, privée d’ampleur, de grâce et de conci- 
sion, piquante et sèche, bonne pour la critique, assez 
claire, et dont Bayle est le vrai modèle; Basnage et 
quelques prédicateurs calvinistes sont de la môme 
branche, peu féconde. 11 y a encore aujourd’hui un 
troisième petit rameau délicat, dont Lausanne est le 
sol naturel, et auquel se i-apportcnt madame de Char- 
rière, auteur de jolis romans, M. de ConsUuit, père île 
Benjamin Constant, et enfin un fabuliste d’un esprit très- 
original, M. Porchat. 

1. M. Sajou», Genevois, écrivain ingénieux tl ciacl, a réalisé celle 
iilée avec beaucoup île talent et de »uccé». 
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A ces deux titres, comme fragment de notre histoire 
d’aventures et comme document de notre histoire lit- 
téraire, la Chronique de Marée a beaucoup de valeur. 

On sait que les croisés français et vénitiens prirent 
Constantinople le 18 juillet 1203, et que les Français 
partirent ensuite pour Jérusalem. Eu 1204 douze élec- 
teurs francs décernèrent la couronne à Dandolo, qui la 
refusa, puis à Baudouin do Flandre, qui l’accepta. Boni- 
face obtint alors le royaume de Salonique, et Dandolo 
les trois huitièmes de l'Empire. Bientôt Michel Paléo- 
logue devient Empereur. Baudouin se réfugie en Grèce, 
et plus de trente familles françaises et flamandes, les 
Toucy, les Geolfroy de Tournay, les Alny, les Brice, les 
Blancy, les Espinaces, les Agni, les Nivelet se fixent en 
Morée. Toute cette partie de la Grèce est soumise à la 
loi de nos chevaliers et à leur épée; jusqu’en 1400 ou 
à peu près, le mouvement politique du pays, mêlé de 
révoltes, de guerres, d’alliances et de succès divers, se 
trouve dans nos mains. 

C’est cette histoire de notre établissement à Corinthe, 
Lacédémone et .\rgos, que raconte avec beaucoup 
de circonstances amusantes et instructives le chroni- 
queur anonyme; il faut voir notre féodalité, livrée à 
elle-même, dans les plaines et sur les montagnes de 
la Grèce, n’écouter que scs instincts et ne suivre que 
son vieux code germanique. Elle n’a plus pour la con- 
trôler et l’entraver dans ses mouvements ni royauté, 
ni clergé, ni parlements. Trouvant ainsi ses coudées 
franches, elle se démène selon son ambition et ses 
rivalités, selon ses passions et ses cupidités. Toujours 
elle garde un beau sentiment de grandeur, de généro- 
sité et d’honneur militaire. 

Ce fut une véritable fatisfartion pour ces seigneurs 

SS 
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féodaux d’aller jouer les petits rois à leur aise dans un 
beau pays, en face du Turc qui leur servait d’auxiliaire 
contre l’Empereur grec, et loin des remontrances ou 
des mauvais vouloirs de la royauté. Une fois maîtres 
de leur terrain, ils se nichaient dans les forteresses 
d’Akova, Nikli ou Passava, auxquelles ils imposaient des 
noms bizarres, par exemple Uale-Ghffon, ce qui veut 
dire une forteresse d’où l’on tue {matar) les Grecs. Ni 
plus rapaces ni plus féroces que les conquérants ordi- 
naires, ils avaient, pour une époque pareille et au sortir 
du plein moyen âge, d’assez beaux côtés. 

Qu’un royaume tombe sous leur griffe, ils ne le lâ- 
chent pas. Ils ont pour conquérir ou revendiquer leurs 
héritages des moyens qui sentent le Scapin et le Figaro. 
Ce ne sont pas de petits saints. Geoffroy de Bruyères, le 
neveu, feint d’avoir la colique, prétend que l’eau d’une 
citerne située dans un château de feu son oncle peut 
seule le guérir, parvient à s'y faire porter, s’y accli- 
mate, en ferme les portes, y réunit des partisans, et 
Unit par le garder; pour un Champenois des environs 
de Troyes, le tour est passablement gascon. 

Nos chevaliers gallo-grecs, violents en guerre, sont 
en amour assez vifs, trop vifs même, puisqu’ils s’ap- 
proprient les femmes des autres; on en verra des preu- 
ves dans riiistoire amusante de Geoffroy de Bruyères, 
l’oncle, et d’une certaine dame de Carabas qui se laissa 
enlever par lui. Ils tirent trop facilement l’épée quand 
leur bourse est à sec, et la remplissent comme ils peu- 
vent, sans beaucoup de délicatesse et de scrupule; té- 
moin ce chevalier de Liedekerque (ou plutôt Ueydekerk), 
lequel arracha deux dents et quelques deux mille francs 
à un pauvre diable de Grec qui se promenait dans un 
ravin lie montagne. Enfin, tout généreux et aimables 
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qu’ils fussent, c’étaient de brillants sauvages; dans leurs 
passions et leurs nécessités on ne pouvait guère ré- 
pondre d’eux. 

En somme, toutefois, comparez cette chronique de 
tâiîO avec ce qui se passait dans le môme pays au temps 
d’Egysthe et de Clytemnestre, ou même lorsque les 
avocats de la place publique punissaient de mort le bon 
sens de Socrate, l’avantage restera du côté de la cheva- 
lerie française; les Champenois et les Angevins ont des 
sentiments plus généreux et des idées plus justes que 
les sujets de Minos ou même de Philippe de Macé- 
doine. Nos chevaliers se battent bien, ils ménagent 
quelquefois la faiblesse, et qu;md ils ne sont pas trop 
affamés de puissance ou de gloire militaire, ils ont de 
bons moments. Quoiqu’ils ne s’appellent ni Thémis- 
tocle ni Alcibiade; que leurs noms ne soient pas 
mélodieux, et que l’oreille ait peine à s’accoutumer, 
à Jean Chaudron, que les Grecs changent en Tzadre, 
ou Chadre, ou Jadre, et les Espagnols, partisans de la 
sonorité, en Cnlderon {Cnideronus) ; bien qu’ils défigu- 
rent étrangement Mytilène qu’ils nomment Maseli, et 
Lemnos qu’ils appellent Estelimène, leur chronique 
intéresse; leurs hauts faits sont singulièrement panachés 
de rodomontade, de superstition, d’étourderie et de 
bonne grâce. Ce caractère éclate plus librement dans 
le récit du chroniqueur de Morée que dans les aimables 
pages de Froissarl et de Joinville. 

En Grèce l’indépendance des chevaliers est sans 
limites; clic se déploie avec une vigueur puiss;inte et 
une sorte de verve joyeuse qui va nous fournir quelques 
traits curieux relatifs à cette époque et à cette partie 
accessoire et ignorée de notre histoire. 
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§ II. — Rogi r lie Loris. 

Parmi ces anecdotes chevaleresques, il n’en est pas 
de plus digne d’orner les pages d'une vieille chanson de 
Geste ou d'un roman du moyen âge, que le fait attribué 
au chevalier calabrais Hogiers de Lurie (c’est-à-dire 
Roger deLoria). «Avec ses trente vaissiau.v, il était allé 
aux parties de Romanie, pour veoir celluy pays et gaai- 
gner par advcnture en aucune manière » (pour voir un 
peu le pays et faire quelque gain peut-être aussi). Il dé- 
barque à Monembasie et rencontre à .Navarin le cheva- 
lier Jean de Tournay, qui le renverse de sou cheval; 
fait prisonnier lui- môme par les hommes de Roger, ac- 
courus à la rescousse de leur inailre, Jean est conduit 
, sur la gallie ou galère de ce dernier. 

Là se passe une scène chevaleresque dont Shakespeare 
aurait fait son profit. Ou leur apporta deux manteaux 
d’écarlate, et quand ils eurent causé des prouesses de 
leurs pères : 

■ Je suis fort content, dit Roger, d'avoir été abattu de 
cheval par un gentilhomme et un chevalier des plus vail- 
lants qui soient au monde. Je regarde comme un insigne 
honneur d’avoir croisé la lance avec un homme comme vous. 
Apropos, êtes-vous marié'/ — Oui, à la fille du comte Richard 
de Céphalunie. — Par ma foi, j'en suis fâché. Si vous n’étiez 
marié, je vous donnerais ma fille pour femme, et je vous 
assurerais de si beaux avantages, que vous seriez le plus riche 
seigneur de Sicile... Mais puisque vous avez femme, je veux 
vous faire honneur et courtoisie , comme cela est de justice 
et de coutume envers un chevalier de votre valeur. Je vous 
laisse, à cause de l’estime que je fais de vous, fixer vous- 
méme et vous seul la rançon que vous voulez payer. 11 en 
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sera comme vous l’aurez ordonné. — Cenl mille fois merci, 
reprit Jean do Tournay, pour vos paroles généreuses él l’hon- 
neur que vous faites A votre prisonnier. Je ne l’ai mérité 
d’aucune manière. Cependant, puisque votre courtoisie me 
permet de fixer moi-méme les conditions de ma libération, 
puisque d’ailleurs Dieu vous a permis de me vaincre et de 
me retenir captif, je vous prierai de nous faire conduire au 
port de Clarence, où nous trouverons l’argent qu’il nous faut 
pour nous racheter. — Par Dieu î je l’accorde ; qu’il soit fait 
comme vous l’avez dit. — Et maintenant veuillez nous 
taxer chacun selon la somme, que nous devons vous compter 
pour nos rançons. — Je me suis informé exactement, reprit 
Roger, de votre situation et de votre fortune: je sais que 
vous êtes trés-pnuvrc et très-grand dépensier. Mais monsei- 
gneur Guy de Charp'gny, le fils du vieux Barthélemi de 
Charpigny, qui a tant d éçus, est plus riche que vous. Celui-là 
me comptera dix mille perpres (monnaie grecque), sans en 
rabattre un denier; sur ces dix mille, je vous en donnerai 
deux mille pour vous faire faire une armure avec mon bla- 
son, armure que vous porterez pour l’amour et en souvenir 
de moi. Vous me donnerez de votre côté deux mille perirres, 
et j’en hrai faire une armure avec votre blason, que je por- 
terai pour l’amour de vous. Je vous prie d’accepter, en outre, 
la liberté d'Othon de Tournay, votre frère, et de tous vos 
autres hommes. > 

Ainsi s’accomplissaient les générosités chevaleresques. 
La simple équité venait si elle pouvait, et l’on ne s’en 
souciait guère. 

Les prud’hommes et pourfendeurs de race latine ou 
franque, les La Trémouillc et les Montesquiou, qui ne 
connaissaient Lacédémone que sous le nom barbare de 
La Crémonip, joignaient à leur rudesse un héroïsme et 
une ruse sauvages qui les rendent dramatiques et inté- 
ressants. On ne sera pas fâché de les voir dans leurs 
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scènes domestiques et leurs affaires de ménage. La Chro- 
nique de Morée en offre quelques-unes, qui nuancent 
agréablement l’éternel chapitre des coups de lance et 
des vassaux révoltés. 



g III. — La (lame de Mata-Griffone. 

Le maréchal Nicole de Saint-Omer, personnage de 
grande sagesse, ce qui ne l’empêchait pas d’être roma- 
nesque, s’était épris de passion pour la femme du grand 
connétable d’Achaïe, Jean Chaudron; après la mort de 
ce dernier, il s’était hâté de demander la main de la 
jeune et belle veuve , et l’avait épousée. Malheureuse- 
ment elle était jalouse de sa nature, « ne te laissait pas 
vivre en paix, et ne faisait que rioter (quereller). » Le 
pauvre homme tint bon le plus longtemps qu’il put, fut 
Adèle trois ans, et maudissant les femmes en général , 
plus spécialement la sienne, quitta son castel pour aller 
par le pays promener de son mieux « sa mélancolie, » 
que le chroniqueur, peu assuré de l’orthographe, ajj- 
pelle « sa mirancollie. » Il tâchait de calmer sa femme 
et de l’apaiser avec de « douces paroles, » la priant de 
ne plus lui faire « tirer si mauvaise chaîne, » jurant ses 
grands dieux que nulle femme ne lui était rien et ne lui 
avait rien été depuis le mariage, et lui représentant 
qu’elle Anirait par le foirer de rompre « son licou » 
(son chevestre) , et que le licou une fois rompu , il n’y 
aurait pas de main assez habile pour le renouer jamais. 
« Pourquoi vous en ferais-je plus long conte? » dit le 
narrateur. Prêt à mourir de mélancolie , il pensa que , 
mort pour mort, il valait encore mieux que ce fût elle 
qui mourût; et il avisa que la plus belle Anâ procurer à 
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sa femme, et la plus mélancolique, était de la faire périr 
d’amour et d’employer contre elle cette jalousie môme 
qui l’avait excédé. 

« Aimer une femme de bas étage, dit-il à ses amis, cela 
n'en vaut pas la peine; une grande dame sera bien mieux 
mon affaire; Guillerme le saura; et puisque c’est un point 
résolu, je vais m’adresser à la plus grande dame du pays, 
à la comtesse de Mata-Griffone (Tue-Grecs), propre sœur de 
la princesse d’Achaïe, et qui est parente de ma femme; 
celle-ci en aura bien plus de dépit. » 

Ce plan de campagne fut c.xécuté fidèlement par le 
maréchal, qui « se mit à siévir (suivre), et acoompagnier 
la dame de Maüi-Grilfone partout où elle allait. » On ne 
parla dans le pays que de ce scandale; la jalouse Guil- 
lerme restii seule avec son fusicien (médecin), scs dix 
écuyers et scs deux chapelains, dans son trislc castel de 
RhoviaUi, bâti sur des rochers, au bord d’un torrent 
fougueux, pendant que le mari chassait, péchait, s’es- 
battait, « se donnait bon temps, » et se vengeait de son 
mieux de sa femme. Cependant le comte de Mata-Grif- 
fonc, mari de la dame préférée, n’osant se révolter 
contre un si haut seigneur, « le plus puissant, et qui 
faisait plus grand dépense de toute la princée, » rongeait 
tristement son frein; il s’entendit avec le frère de la 
délaissée, le comte de Céphalonie, qui n’était pas plus 
content de cette conduite que le mari. 

Un beau jour, ou plutôt une belle nuit, comme le 
maréchal, avant de partir pourCorinlhc, rendait sa visite 
accoutumée à la comtesse de Mala-Giilfone, le frère, 
« qui avait graiit dcspil et vergoigne pour la marescha- 
lesse sa suer, « alla droit au château de cette dernière. 
« l’ambla à son mari, » et la fit porter sur sa galère, 
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puis ils se rendirent ensemble à Corinthe. Là un grand 
tournoi allait avoir lieu. Le duc d’Athènes, le prince 
d’Achaïc et tous ces hauts barons dont le titre féodal 
sonne si bizarrement à côté des vocables sonores de l’an- 
tiquité grecque devaient s’y trouver réunis. 

Tels furent les arbitres d’une querelle de ménage, 
dans la vieille capitale des Laïs et des Phryné. 

Le poCte et le romancier de la nouvelle Italie, Jean 
Boccace, écrivant son poOme de la These'ide, parut se 
souvenir de cette étrange scène. 11 donna pour specta- 
teurs et acteurs d’un tournoi athénien le chevalier Ly- 
curgue, le comte Léonidas, le duc Ménélas, le marquis 
Pygmalion et le vicomte Minos. Tyrwhitt et Ginguené 
ont fait grand bruit de cette escapade; mais puisque 
l’on tolère dans l’histoire le marquis de Corinthe, la 
poésie peut accepter le vicomte Pisistrate. 



§ rV. — Le maréchal de Saint-Omer. 

Une des belles sçènes du li\Te est celle où ce Nicolas 
de Saint-Omer reproche à Philippe de Savoie, prince 
d’Achaïc, l’injustice qu’il a commise en faisant arrêter, 
pour le rançonner, le chancelier Benjamin. Nous alté- 
rons seulement les finales des mots et la partie maté- 
rielle du style, ayant soin de lui conserver sa vigueur 
ingénue et son allure facile. 

« Quand te maréchal (Nicolas de Saint-Omer), qui était le 
plus noble et puissant du pays, le plus aimé et redouté de 
tous, sut que le chancelier était arrêté, il alla droit au 
prince, qu’il Irouva dans sa chambre avec la princesse, mon- 
seigneur Guillaume de Montbel , monseigneur Hubert de 
Mirbei et autres intimes. — Pourquoi, demanda-t-il au prince. 
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dès qu’il fut entré, et en présence de tous, avez-vous fait 
arrêter le chancelier? — I.e prince, entendant cette requête 
orgueilleuse, sachant bien que le maréchal aimait le chan- 
celier, et que ce dernier ne serait, dans sa peine, secouru 
que par le maréchal, répondit avec courroux : « Je l’ai fait 
« arrêter comme mon employé et comme mon sujet, qui a 
Il eu. entre ses mains pendant longtemps le maniement de 
Il mes deniers, et qui me doit compte de mes revenus. » — 
<1 Vous n’avez pas ce droit-lA, reprit le maréchal, il est votre 
Il homme-lige, et son tief étant votre garantie, vous ne pouvez 
Il l’arrêter. Tels sont les usages et les coutumes du pays. Vous 
Il enfreignez le serment que vous nous avez fait rie nous main- 
II tenir dans nos usages et nos franchises! » — A ces mots, 1e 
prince devint furieux et s’écria : « Ah 1 cousin, où avez-vous 
Il trouvé ces coutumes? » — Alors, le maréchal, homme de 
grand cœur, et très-fier de sa seigneurie, tira du fourreau 
pendu à son ceinturon une belle lame toute nue, et, la 
tenant droite en sa main, dit au prince : u Les voici, nos cou- 
« tûmes! l’ar cette épée nos pères conquirent le pays; par 
« cette épée nous défendons nos franchises et usages contre 
Il ceux qui voudraient les briser ou les amoindrir, n {Véez ci 
nos couslumes! car par ceste espée conqaeslerent nostre anciseur 
(■est pays; et par cette espée deff'endons ms franchises et nos 
usaii es contre ceux qui nous le voudront rompre ne amenrxer.) » 

On ne peut rêver de scène plus complète. 

« La princesse, le voyant tirer la lame nue hors du four- 
reau, pensa qu’il voulait frapper, et s’écria A haute voix : 
Il Cousin ! pour Dieu? que faites-vous? » Le maréchal, qui 
était plein de courtoisie et de toutes les vertus qui font le 
vrai chevalier, répondit : n Madame, ne pensez que Je sois 
« assez insensé pour vouloir frapper monseigneur le prince. 
« Je défends son honneur et le mien, comme son homme- 
<1 lige. Je lui montre son honneur et la vérité. Ce qu'il fait 
a est contraire A ce qu’il a juré quand il a reçu la seigneurie 
Il du paya. S’il veut rompre le serment qu’il pous a fait, nous 
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« romprons celui que nous lui avons fait ; nous n’y manque- 
« rons pas. Je sais bien cependant que le prince n’agit pas 
« d’après lui-méme, mais d’après le conseil de gens que j’ao 
« cuse de trahison, et je le prouverai. > 

Voilà le ton que prenaient à cette époque les chefs 
féodaux eu face de leurs suzerains. 



§ V. — Distoirv du seigneur de Caritèoe. 

Près du brave maréchal de Saint-Omer un autre 
seigneur, le Champenois ücoffroy de Bruyères, seigneur 
de Carilène, plus étourdi et plus vif que le maréchal, 
occupe une curieuse place. Nul parmi ces hommes d’a- 
venture et de péril n’est plus franc, plus spirituellement 
ingénu, plus brave et plus amoureux, bref, plus français 
dans le vieux sens du mot. 11 a eu grand tort assuré- 
ment de s'en aller en pèlerinage avec une belle dame 
qui n’était point la sienne ; ce n’est pas cela que j’admire 
en lui. 

Mais j’aime chez ce personnage un peu trop vif l’in- 
génuité dans la grandeur, l’amour des opprimés, la dé- 
fense des misérables, cl ce cœur dévoué à ceux qui se 
dévouaient à lui : voilà les marques du héros. On ne 
peut se défendre de quelque faible en faveur des hon- 
nêtes caractères qui ont plus de passions que d’égoïsme, 
qui font des fautes, mais échappent à tout ce qui est 
ignoble, et savent se repentir, se faire craindre et se 
faire aimer. Cela se trouve dans la vie de Geoffroy de 
Carilène, dont nous allons dire quelques mots. 

Michel Paléologue, l’empereur grec, pour se débar- 
rasser de ses incommodes voisins, employait les strata- 
gèmes de la faiblesse; il leur tendait mille pièges; et 
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eux, avec l’esprit violent et brutal des races septentrio- 
nales, repoussaient de leur mieux sa fourberie raffinée. 
Quand les troupes de Guillaume deVillehardouin, neveu 
du célèbre maréchal, eurent pénétré dans l’empire grec, 
un espion de Paléologue s’introduisit dans le camp des 
Français, qui le firent prisonnier et qu’il déçut par de 
fausses confidences, 'fout effrayés de ce qu’ils appre- 
naient, les seigneurs féodaux, d’esprit assez court, res- 
tèrent persuadés qu’ils étaient perdus, que deux armées 
considérables les cernaient et leur coupaient la retraite, 
et qu’il ne leur restait plus qu’à se dérober par la fuite 
à l’extermination. Ils s’arrêtèrent à une résolution qui 
témoigne d’un grand mépris pour la roture et les 
man.ants. Ces chevaliers s’engagèrent à quitter le camp 
sans bruit, abandonnant leurs soldats, « la menue gent, » 
au glaive ennemi, et jurèrent sur les saints Evangiles 
de ne révéler à personne le secret de leur infamie. 
Geoffroy de Bruyères se récria d’abord contre une telle 
conduite : 

O Nous parlons la même langue, nous sommes frères 
de nos soldats, avait-il dit, nous devons mourir comme 
frères, n 

On ne l’écouta pas. Rentré dans sa tente, dont le 
centre était soutenu par un pilier ou montant de bois, 
et où ses écuyers l’attendent, il est fort triste; voulant 
avertir son monde de la trahison qui se préparait, gêné 
d’ailleurs par le serment qu’il a prêté, voici l’expédient 
homérique dont il s’avise. 

Il marche la lance au poing vers le pilier dont j’ai 
parlé, le frappe de sa hampe, puis se met à haranguer 
comme il suit le pilier immobile : 

« Soutien de mon pavillon, tu m’as bien ot loyalement 
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servi jusqu’à présent; si je te fais':is tort, et que je t’aban- 
donnasse aux mains de l’ennemi, ce serait mal ; je ferais une 
lâcheté. Je ne veux pas être coupable envers toi; apprends 
donc ceci : c’est que moi et les seigneurs de l'armée nous 
devons quitter nos soldats cette nuit et déserter ensemble. 
J’ai Juré de ne le dire à personne vivante; or, comme tu n’es 
pas un homme ni une femme. Je te le dis, et Je te Jure que 
c’est vrai. » 

Les chevaliers se tinrent pour avertis et réveillèrent 
l’armée. On accourut, on empêcha les seigneurs de sc 
dérober iui péril commun. Nos Français furent battus; 
l’espion avait réussi à leur faire peur; mais ils prirent 
leur revanche plus lard, et Geoll'ruy eut une belle action 
de plus à enregistrer dans sa vie. 

C’est l’Achille de la féodalité gallo-grecque, que ce 
Geoffro}' de Bruyères; il réparait souvent dans la chro- 
nique, avec son humeur originale, ses vives passions, 
.ses étourderies et ses repentirs. 

Il avait bien guerroyé et conquis le renom du plus 
brave de la Homanie, lorsque la femme d’un de scs 
chevaliers, sire de Carabas (Karavaz), lui inspira de 
l’amour; elle était belle et tendre; elle fut trop 
tendre. 

Le m.iri ne se courrouça pas, et laissa Geoffroy 
emmener cette autre Briséis en Italie, sous prétexte 
d’un saint pèlerinage et de vœux de dévotion qu’il avait 
à remplir. Le scandale vint aux oreilles du roi de Sicile 
et de Naples, Mainfroy l’Allemand, celui dont Charles 
d’Anjou devait plus fard usurper le trône. Quand Main- 
froy sut que le chevalier se trouvait sur ses domaines, 
il le fit appeler et lui tint ce discours, que nous copions 
dans son intégrité. Il serait dommage d’altérer une si 
grave semonce : 
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« Sire de Caritùne, lui dit-il, apprenez que je suis inrormé 
du molif qui \ous amc’iie ici. Je sais que vous files illustre, 
et l’un des plus nobles chevaliers de la clirfitientfi; aussi ne 
dirai-je devant personne la rause de votre voyage, elle est 
trfis-laidc. Vous avez mfiritfi de perdre la Ifite pour avoir 
manqué à votre suzerain et l'avoir abandonné dans la guerre 
la pins ardente pour une telle ribauderie, et quand il avait 
le plus besoin de vous. Vous fites également coupable envers 
votre homme-lige, un des bons chevaliers de la Morée, au- 
quel vous deviez fui, et dont vous avez pris la femme. Je vous 
pardonne comme à un vaillant homme; mais videz mes 
domaines dans huit jours. » 

Geoffroy, qui se sentait coupable, ne se le fit pas 
dire deux fois, et alla retrouver bien vite son oncle 
et son suzerain. Ce dernier, mécontent d’ailleurs de ses 
propres affaires, reçut mal son neveu, qui sollicita l’in- 
tervention de tous les barons ses amis; Guillaume de 
Villebardouin ne voulait pas se laisser fléchir. Il « se 
tenait fort gros, » dit le chroniqueur. 

Que fit le repentant Geoffroy? Il « se mit la corde au 
col, » et dans cet état vint tomber aux pieds de Guil- 
laume, pendant que prélats, seigneurs, chevaliers cl 
clercs en faisaient auUml. Il fut quitte pour une nouvelle 
semonce de Guillaume, singulièrement longue, laquelle 
Geoffroy écoula patiemment. Puis il s’en alla chevaur 
cher, guerroyer, prendre des forteresses, ce dont il s’ac- 
quittait à merveille, et ce qui ne l’cmpéchait pas de 
faire du bien dans le pays. 

M 11 était généreux , dit le versificateur grec du Biblion tés 
kaunkestas [komkesta — conqueste), protégeait les opprimés, 
secourait les misérables, et personne n’était malheureux 
prés de lui. » 
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Ce Grec moderne ajoute, avec une intention qui 
pourrait bien être plaisante ou satirique : 

« Toutes les veuves trouvaient en lui un mari {andron «i- 
chan é cKerais.) » 

Quand il mourut, ce fut un deuil universel. Le môme 
écrivain grec s’écrie : 

c Quel homme! quel guerrier 1 Tonte la contrée fut or- 
pheline ; les oiseau.! eux-mômes pleurèrent dans les forêts, 
et sur les branches on entendit de grands hélas! • 

En dépit de ses fautes, qui rappellent trop celles de 
Henri IV, le brave et généreux Geoffroy reste un vrai 
type français. 



§ VI. — Remarques philologiques. 



Je serais tenté de croire que l’auteur de celte chro- 
nique appartenait à la race catalane ou espagnole; 
son récit est rapide et vigoureux comme celui de Lopez 
Ayala; plusieurs formes de langage et d’orthographe 
autorisent ma conjecture. 11 retich, pour il rend, est 
une forme catalane. Annillier est évidemment anni- 
chilar. Le mol yagal (faute d’impression) pour yugal 
n’est autre que l’espagnol ygual (igual) « égal. » L;i 
liaison des incises cl des phrases au moyen de la con- 
jonction et est empruntée aux premières traductions 
de la Bible, où le vav, trait d’union entre les versets, 
était traduit par et, — forme commune à tous les vieux 
chroniqueurs méridionaux, notamment à Lopez Ayala 
et aux Portugais, 

La plupart des mots que le savant M. Buchon signale 
comme dérivés de ritalien me semblent avoir conservé 
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platôt une forme castillane ou catalane. Segur, pour 
»fir, se rapporte à seguro plutôt qu’à «icuro, et seguir 
(suivre) est de l’espagnol pur. Le mot vergonde s’écarte 
moins de l’espagnol verguenza {Jza), vergonzoio {dzoso) 
que de l’italien vergogna. Fuer, dans le sens de droit, 
justice, loi, n’est autre que le célèbre fuero, et se repré- 
sente très-souvent. Quant à la façon extraordinaire dont 
le chroniqueur rend le que de la langue française, em- 
ployant le mot car a je crois car vous ôtes, » pour « je 
crois que vous êtes, » je ne doute pas que ce ne soit le 
mot grec explétif yif employé dans ce singulier sens; je 
pencherais donc à regarder l’écrivain comme un Grec- 
Catalan de Morée, quelque clerc au senice des sei- 
gneurs francs. Enfin, la trace espagnole apparaît de 
tous côtés dans cette chronique. Pendre par la goule 
est exactement le por la gola des Espagnols. 

La critique la plus subtile ne signalerait pas de nota- 
bles dilférences entre le style et la manière de Villani, 
de Froissart, de Joinville, de Ramon Muntaner et de 
tous les chroniqueurs, quelque diversité qu’il y eût entre 
leurs esprits. La marque des nationalités ne commence 
à devenir sensible qu’avec Gomines et Machiavel. 

Pendant le moyen âge la communauté européenne 
confondait races et idiomes; et c’est une recherche, 
selon nous, assez stérile que celle qui a préoccupé 
récemment de bous esprits, curieux de savoir si les 
chansons de Geste émanent décidément de la Pro- 
vence ou du Brabant, des troubadours ou des trouvères. 
Le fond commun est l’esprit chrétien. Les chantres 
d’amour allemands, très-semblables aux Folquicr et 
aux Bertrand de Born, sont môme plus éthérés et plus 
raffinés que les premiers troubadours d’Italie. Les 
romances d’Espagne possèdent d’aussi grands coups 
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d’épéü que les poëmes inlerminables de la langue d’Oil. 
Le génie de ces époques, génie d’unité et de synthèse, 
imprimait son caractère à Occam et Abélani, à Malas- 
pina cl Joinville. Le mouvement uniforme des croi- 
sades entraînait les races diverses et les lançait vers 
rOrienl. 

Au XV' siècle tout change : à la fusion succède le mor- 
cellement, à l’unité la diversité. Chacun trouve sa nuance, 
saisit son caractère, marche dans sa voie. 

Quant à nos Français, s’ils avaient gardé tout ce 
qu’ils ont conquis, je ne sais en vérité quelle nation 
pourrait se vanter d’Ctrc aussi puissante. Ils posséde- 
raient la I.ouisiane, le Canada, une partie de l’Inde, 
Home, Naples, Milan, presque toute l’Italie, la Suisse, 
l’Allemagne, la Hollande, la Pologne, la Dalmatic, la 
Grèce, Constantinople, la Sicile; — même l’Angleterre. 
Que sont devenues tant de conquêtes? 

Ils ont planté leurs lentes victorieuses dans tons les 
pays du monde. De ces victoires que reste-t-il? 

La gloire des initiateurs, gloire généreuse. 
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§ !. — Comment la France a ouvert la voie aui nouveaux rapports 
entre l'Asie et l’Europe. 

Nous avons vu tout à l'heure ' les chevaliers français 
s’établir en Grèce et créer un nouveau point de com- 
munication entre l’Europe conquise au catholicisme et 
l’Islam oriental. 

C’est la singulière et providentielle mission de la 
France, de réveiller de siècle en siècle le monde civi- 
lisé par quelque explosion violente, contraire aux pré- 
cédents, brisant les cadres, rompant avec la tradition, 
détruisant tes formules accoutumées et créant des 
formules imprévues. A son coup de sifflet la décoration 
change. 

Coleridge et Uanke ont signalé cette faculté « explo- 
sive» de la France, et se sont émerveillés de la pério- 
dicité de nos violences. 

Depuis que la civilisation romaine nous a été trans- 
mise, la tendance de l’esprit gallo-romain, puis de 
l’esprit français, a été la même. D’abord vers l’absolu, 

1. V. te chapitre précédent : Les Chevaliers Gallo-Grecs. 

a 
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les systèmes, les abstractions et les formules; puis vers 
l’action véhémente el victorieuse. Nous avons toujours 
aimé l’idée, la discipline préétablie, les règles tracées 
et la théorie qui séduit la raison si elle ne la contente. 
La pratique lente et l’application expérimentale nous 
ont semblé vulgaires. Et c’est la singulière propriété du 
tempérament français que cette double vivacité de la 
pensée qui se rédige en formules rapides, et de l’acte 
qui éclate malgré tout, quels que soient les risques et 
les périls à courir. La réaction aura lieu plus tard; peu 
importe. L’avenir prendra soin de lui-mème; il s'ac- 
commodera de quelque théorie nouvelle qui corrigera 
la théorie abandonnée, ne fdt-cC qu'en la retournant. 
Le mot m.-ignilique et brutal de Mirabeau père sur son 
fils est applic.able i\ la France : Elle orale toutes les 
formules I 

Aussi donne-t-elle toujours le signal des change- 
ments, et rien n’est plus facile que d’étre prophète 
en France; on n’a qu’à prendre pour modèle de la 
formule qui va régner le contre-pied de la formule ré- 
gnante. De là parmi nous, comme chez les Athéniens, 
le pouvoir des sophistes ; habiles et prompts à » se 
redire, se dédire et se contredire; » personne ne se 
rappelle leur formule d’av.ant-hier et ne les inquiète 
sur celle du lendemain. Ils vont toujours et sont par- 
faitement identiques à eux-mèmes, c’est-à-dire au 
né.mt. 

En attendant, la France fait son œuvre. Elle détruit 
un beau jour la succession carlovingienne, et sépare 
ainsi pour huit siècles le monde germanique du monde 
romain. Une autre fois elle annule le pouvoir des nobles 
qui convoitent le trône , et elle balaye ainsi la féodalité. 
Sous François I" elle tend la main aux Osmanlis et ef- 
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face d’un trait l’esprit des croisades. Enfin elle renverse 
le trône de Louis XYl , rédige les droits de l’homme et 
ébranle ainsi les vieilles monarchies absolues. Tout cela 
ne lui arrive qu’au moment précis où les faits ont mûri 
les théories et où l’Europe est préparée. La France .se 
char^'c alors de la rédaction hAlive des formules et se 
précipite dans l’action. Elle est ou plus systématique, 
ou plus courageuse, ou plus étourdie, ou plus impru- 
dente, ou plus généreuse; — toutes ces choses à la fois 
peut-être. 

Enfin, dès qu’elle a bougé rien ne peut rester en 
place; les nations de l’Europe entrent en foule par la 
brèche ouverte. 

Façon de procéder brave, éclatante, héroïque, — qui 
profite aux autres et qui n’est pas sans dangers. Ce 
métier de héraut, de rédacteur et de proclamateur 
s’occupe trop des formules et s'amuse un peu trop aux 
apparences; d’autres cependant, moins occupés de 
l’ombre, s’emparent de la proie et réalisent sans bruit 
les grands changements. 

L’Angleterre, le type môme du génie teuloniquc 
resserré dans les limites d’une île et activé par les al- 
liances et les événements, ne procède pas ainsi; elle 
conserve les anciennes enveloppes, ne brise point les 
cadres, et s’acharnant à rester fidèle aux formules anti- 
ques, élabore pour elle-même, sans mot dire, les plus 
complètes révolutions. 

En 1730, à l’époque où nous raffolions de philoso- 
phie, elle s’était rendue maîtresse de toutes les garan- 
ties politiques, sans rien changer aux formules reçues. 
Les théories écrites de liberté et de tolérance, elle les 
laissait dans les livres de Locke, où nos « droits dt 
l'homme » sont contenus tout entiers. De 1688 à 1833 
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elle n’a pas cessé de cacher nn mouvement continu sous 
une apparence immobile. Entre l’Angleterre de lfi88 el 
celle de 1780, entre celle de 1780 et notre époque, il y 
a vingt révolutions muettes et considérables. Conduc- 
teurs intéressés de la machine politique, les chefs de 
parti la font passer sans secousse d’un «rail» à l’autre, 
des Stuarts aux Nassau, de la loi du test à la liberté des 
dissidents, de la guerre coloniale à l’indépendance des 
colonies, de l’esclavage des catholiques à leur émanci- 
pation. Tâche délicate, difficile, redoutable, où les forces 
et la vie de tant d’hommes supérieurs se sont usées, 
comptant sur la griititude du pays. 

Nous sommes en France plus généreux, plus ouverts, 
moins repliés sur nous-mêmes et sur nos intérêts. 

§ II. — l.a France donne la nouvelle formule. — Rùle 
fie Charlefi^}uiui. 

Nous avions marché à la tète des croisades; mais le 
commerce et la richesse, du xiii* au xv' siècle, avaient 
assuré aux Italiens la haute main de la civilisation; 
par leur fractionnement en communautés distinctes, 
par leurs relations diplomatiques et leurs rapportscom- 
merciaux avec l’Orient ils avaient préparé la nouvelle 
situation de l'Europe, situation à laquelle la France 
devait donner sa formule générale, son éclat violent et 
sa réalité ostensible. 

S’allier à la Turquie! tendre la main aux ennemis de 
la foi ! constater ainsi des nationalités propres et les 
opposer à la communauté chrétienne ! donner non-seu- 
lement l'exemple, mais la raison et la théorie de celte 
audace! Cela était réservé à notre France. 

Les Vénitiens avaient déjà envoyé leur bayle à Cons- 
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tantinople et les Pisans leurs consuls au Levant; mais on 
n’cn savait rien. A peine la France eul-elle, comme le 
dit le peuple, attaché le prelot, les ambassades récipro- 
ques et avouées se multiplièrent; il y eut affinité d’in- 
téréts entre la Sublime-Porte et la chrétienté; l’Islam 
pénétra dans le mouvement européen, où la France osait 
l'introduire. 

L’Angleterre et l’Kspagne suivirent son e.vemple. Les 
nationalités se dessinèrent. Les littératures naquirent. 

littérature du moyen âge avait été chrétienne et com- 
mune à toute l’Europe; la sève d’un patriotisme local 
vint animer chacun de ces rameaux divergents. 

Une variété poussée jusqu’au schisme, variété sou- 
vent tumultueuse, sanglante, effrénée, signala l’évolu- 
tion nouvelle. 

Rien de cela n’échappait aux maîtres de la politique 
européenne, à Louis XI il’abord, ensuitcàCharles-Quinl. 
Commincs, avec la sag-acité du génie, l’avait prévu. 

La tâche deCharlcs-Quint était rude. Représentant du 
moyen âge, de la monarchie et de l’unité; prétendant 
SC mettre en travers du mouvement; espérant maintenir 
compacte la masse de la chrétienté, il portait tout le 
poids du monde; — le poids du monde l’écrasa. 

Je ne m’étonne pas que Charles-Ouint dans .sa re- 
traite ail éprouvé ce marasme cruel, ce dégoût rie la 
vie qui réclamaient un Shakespeare, et dont, à défaut 
d’homme de génie, le médecin flamand Van Malen a 
laissé un tableau instructif {Journal de ta maladie de 
Charle.s-Quinl, etc.). 

Lutter contre le fait, nul n’y parvient. 

Homme politique de première volée; très-dissimulé, 
très-actif, parfaitement pratique, capable de tout, ne 
touchant pas aux réalités qu’il ne les eût épuisées et 




37 » 



OIUEM. 



poussées à leur (icrnier terme, il osait tout, il savait 
tout. Trésors, arsenaux, troupes, populations étaient 
à lui; devant lui l’Amérique, l'Espagne, l’Allemagne 
courbaient le front. 11 réclamait une partie île l’Italie et 
de la France, et fut sur le point de les absorber. Sa puis- 
sance dépassait la puissance romaine de toute la gran- 
deur des deux Amériques; voilà pour la force maté- 
rielle. Représentant de l’Espagne miliUinte, c’est-à-dire 
de l’idée catholique dans son ascendant, il menait au 
combat la catholicité domptée; voilà pour la force spi- 
rituelle. 

Le corps immense de la chrétienté était devenu diffi- 
cile à conduire. 

Ce corps avait grandi. Ce n’était plus la communauté 
du moyen âge, féodalité ignorante qui brûlait Jeanne 
d'Arc, non comme Française, mais comme sorcière, 
c’est-à-dire comme ennemie de la chrétienté. Ce n’é- 
tait plus cette chevalerie aristocratique et catholique, 
tour à tour indilférente suzeraine, ou obéissante vassale 
des Espagnols ou des .\nglais. 11 n’y avait plus seule- 
ment des catholiques; mais des Français, des Italiens, 
des Allemands. Le principe de la libre variété éclatait. 

L’Europe, faisceau brisé, devenait impossible à ral- 
lier; l'expansion, iiniiossible à comprimer. Luther sou- 
levait dans l’Eglise le drapeau de cette variété libre que 
les peuples du Nord suijaient joyeusement. 

Charles-Uuint, impassible, continua son œuvre. 

Sa trame laboiieuse, où les éléments du spirituel 
et du temporel s’entrelaçaient et se confondaient, de- 
vait se rompre sous sa main. Dés qu'une maille du 
réseau était rattachée une autre faisait défaut. Ruse, 
crime, violence, fi'aude, esprit, science, courage, per- 
sévérance, corruption n’y pouvaient rien. Le monde 
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suivait son cours. De là le décoiirapement de Charles- 
Quint, mal compris par l’élégant Robertson. 

On a découvert et cominilsé les précieuses collections 
belges réunies par M. Gachard, — « la correspondance 
de Gharles-Quint, » éditée en Allemagne par Lanz, — 
celle de François l" pendant sa « captivité à Madrid, « 
publiée par M. Champollion, — enfin les volumes récents 
lie M. Rauke « sur les Valois et le xvi' siècle, » — cl 
surtout les excellents et lumineux documents auxquels 
M. Charrière a consacré plusieurs années d’une vie mo- 
deste et studieuse. 

La lutte de François 1" et de Charles-Quint; nos pre- 
miers rapports avec la Sublime-Porte; le mouvement du 
monde politique entre 1.720 et 1650 se sont éclairés. 



§ lit. — Rôle de Louise (t’Angoiilôme. — Elle sollicite l'alliance 
et le secours de la Turquie. 

Ce fut Louise d’Angouléme, mère de François 1", qui, 
voyant son fils captif de Cbarles-Guint, rompit une tra- 
dition de six siècles. 

Elle osa réclamer en favetir dugrandet noble élourdi 
le secours des infidèles. 

La catholicilé étonnée se souleva contre cette femme 
hardie. 

Qu’on la détestât, cela devait être. Elle avait de l’or- 
gueil, de l’audace, de la finesse et le sens politique au 
plus haut degré. Grand caractère, âme vigoureuse, esprit 
sain, excellente Française, clic a sauvé la France. 

Nous touchions à la ruine. On nous attaquait de mille 
côtés; l’élasticité victorieuse que Dieu nous a départie 
nous venait seule en aide. On entendait à Paris les cris 
des n Landsknechten, a qui, révoltés faute de paye, vc- 
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naienl piller les villages voisins. Leroi prisonnier, l’ar- 
mée butine, le Trésor à bout de ressources, le peuple 
mécontent, Louise d’.\ngoulôme abhorrée, le clergé 
divisé, la Réforme naissante, le pouvoir méconnu et 
haï, Charles-Quint maître du monde chrétien ; telle est 
la situation. 

Les communes remuent, les grands vassaux repren- 
nent des espérances de domination individuelle. On 
distribue dans les églises des imprimés contre « ma- 
dame l’Ambition » (la régente), et le Parlement essaie 
d’attirer à lui l’autorité. Louise d’.Vngoulôme ne fléchit 
pas. Elle conforte son fils plus faible qu’elle, provoque 
l’alliance du Sultan, obtient son secours, le lance sur 
Vienne, ramène Venise, contient Henri Vlll, écarte les 
prétentions des parlementaires, séduit ceux qu’elle 
ne peut dompter, et maintient l’intégrité du sol fran- 
çais. 

11 y a un mot d'elle, adressée au Sénat de Venise, 
mol ofi éclate avec une admirable énergie le sentiment 
français, le sentiment national, cette sève d’amour pour 
la patrie qui conserve les peuples. On proposait à 
François I" de troquer sa liberté contre la Bourgogne, 
qu’il aurait cédée à Cliarles-(Juint avec hommage féodal : 
« Que mon fils reste en prison, fit-elle dire aux Véni- 
tiens; cela vaut mieux que la ruine de la France. Je 
préfère l’indépendance de la France fi la liberté de mon 
fils et au joug de l’empereur {Meglio era il fiai {figlio, en 
dialecte vénitien) incarzerato e la Franza libéra, che 
aver la ruina del re aile spolie e la Franza suggetta al’ 
imperador, il che seguiria quando la Franza fusse per- 
duta (Marino Sanuto). » 

Admirables paroles; les actes y répondaient. 

Avec quelle lenteur la lumière se fait dans l’histoire ! 
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Brantôme présente Louise d’Angonléme comme une 
femme impérieuse, personnelle et tyrannique. Ce cour- 
tisan exilé et ennuyé qui pour tuer le temps rédigeait 
dans sa tourelle les gaillardises de ses jeunes années, 
les caquets dont la vérité ou le mensonge l’inquiétaient 
peu, et « les vertueuses » impuretés de l’Ilalie, a eu le 
privilège de se faire lire, fiieoutons moins les écouteurs 
aux portes, Brantôme, Pepys, Tallemanl des Réaux, 
Suétone. Femmes de chambre de l’histoire, curieux, 
médisants et indiscrets, ils accueillent tous les bruits, 
surtout les calomnies. 

§ IV. — Commuai »e sont ouvertes les relations de la France 
et de la Porte Ottomane. 

Charles-Quint, maître et directeur de la communauté 
catholique, avait trouvé dans l’aventureux François I" 
une résistance et un adversaire. 

François F'' devint son prisonnier. Louise d’Angouléme 
voulut sauver son fils ou le venger. L’audace du cœur 
maternel eut recours au Grand-Seigneur de l’Islani. Un 
premier aventurier italien servit d’instrument et d’é- 
missaire ; un second Italien aposté par Charlcs-Quint et 
Ferdinand d’.Vutriche vendit son compatriote; le pacha 
(le Bosnie, alléché par les dépouilles à conquérir, con- 
sentit ii l’assassinat et l’exccula. 

Telle est l’origine de nos relations avec la Porte. Une 
femme chrétienne, princesse et française, catholique et 
mère de roi, s’adresse au Grand-Seigneur de Turquie 
comme une héroïne de roman à un paladin. 

Curieuse et romanesque histoire. 

C’était en t-oSâ. 

Ayant appris la défaite de .«on fils, victime de son 
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impétueuse étourderie, Louise d’Angoulômc chargea le 
comte Christophe Frangipani de se rendre à Constanti- 
nople pour solliciter l’aide du padischah et l’appeler 
au secours du roi très-chrétien. Le comte partit avec 
douze cavaliers d’escorte, une ceinture d’or contenant 
dix mille ducats, deu.x chevaux de prix et un rubis ma- 
gnifique; présents offerts par Louise d’Angoulême cl 
accompagnés d’une lettre d’elle. Cet envoyé fut assas- 
siné en route. 

Par quelles mains? 

Pour quels motifs? Je l’ai dit. 



§ V. — Cliarlcs-Oiiiiit et Fr.inçois !«'. 

L’obscurité de cette histoire ne s’est dissipée que 
dans CCS derniers temps, lorsque les rapports secrets 
des ambassadeurs, les vieilles chroniques italiennes cl 
les historiens orientaux ont été consultés. 

D’après eux Ferdinand d’.\utriche et Charles-Quint 
furent les conseillers et les moteurs de l’assassinat com- 
mis sur Frangipani. Voici comme Jean de Zara s’e.x- 
prime : « Dans ce temps-lè le roi de France fut fait pri- 
sonnier, et sa mère écrivit au sultan des Turcs : Mon 
fils le roi de F rance est vaincu, Charles, roi d’Espagne, 
le relient captif. J'espérais que ce dernier serait géné- 
reux et lui rendrait la liberté; il n'en a rien fait; il en 
a usé injustement avec mon fils. Ausii avons-nous re- 
cours à toi, magnanime Sultan, pour que tu montres la 
grandeur de ton dme et que tu me rendes mon fils. Alors 
le Sultan, ému et courrouce, pensa aux moyens de 
porter de toutes manières la guerre chez Charles lui- 
mème. » — « Post hæc tempora accidit quod rex 
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Franciœ captus fuit. Tune mater regis ad ipsius Cœ- 
saris Turcorum majestatem scripsit hoc modo : « Filius 
Il meus, rexFraneiæ, captus est a Carolo repe Hispaniæ, 
Il speravique ipse libcralitcr ipsum dimilterct , quod 
Il non fecil, sed injuste cum eo epit. Conliipimus ad te. 
Il magnum Cæsarein, ut tu liberalitalem tuam oslendas, 
Il et filium meum redimas. — Tune magnus Ca-sar, com- 
II motus et iratus, Carolo Ca*sari cogitavil omni modo 
Il ipsi inferre bellum. » 

Salakzadé, historien turc, dans une narration encore 
plus étrange, et qui, selon la mode orientale, cache la 
vérité sous l’empluisc, montre le roi de France au.x 
genoux de Soliman II. « — Le roy dé France, dit-il, 
ayant été battu (par Ferdinand) avec l’aide du roy 
d’Espagne (Charles V), et .ayant perdu quelques forti*- 
resses, il se mil é fuir, et fut enfermé (par Charles) 
dans un <le ses châteaux forts. Four se venger de son 
ennemi, il (François) ne trouva point d’autre remède 
que d’avoir recours au padischah de l'islamisme. 11 
envoya à la « Forte fortunée » un ambassadeur; et le 
contenu de sa très-humble lettre portait : Si le roi de 
Hongrie essuyait quelque échec de la pari du grand Empe- 
reur, nous nous opposerions au roi d'Espagne, et nous 
prendrions notre m anche; nous prions et souhaitons que 
le grand Empereur du monde nous fasse la grâce de re- 
pousser cet orgueilleux, et nous serons dorénavant le 
serviteur obligé du grand Empereur maître du siècle ! 
Le grand padischah, ému de miséricorde, résolut de 
faire la guerre à ce loi rempli de mauvaises disposi- 
tions. U 

Huit années plus tard en ell'ct, Soliman II avait en- 
vahi l’Allemagne, pris üclgrade, mis le siège devant 
Vienne et terrifié la chrétienté. Deux envoyés de Ferdi- 
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nand d’Aiilriche, ce même Jean de Zara et Cornélius 
Srhepper, furent chargés par leur maître de négocier 
auprès de la Porte. Comme ils causaient avec le grand- 
vi/.ir, celui-ci, dont l’habileté menait les affaires de la 
monarchie ottomane, fit briller un gros rubis qu’il por- 
tait au doigt, et leur dit : « Voici l’escarboucle même 
que portait votre roi François I*' quand il fut fait pri- 
sonnier. Je l’ai acheté. » Etiam, inquit, iste rubinus 
(el ostendit quemdam ruhinum magnum) fuit in dextra 
regis Francoium, aim rertando fuit caplus , et ego 
ilium emi. 

Tels sont les termes dont se sert Ibrahim-Pacha dans 
sa conversation avec les deux ambassadeurs, conversa- 
tion reproduite par eux en latin, et que .M. de Hammer 
a extraite des archives de Vienne. 

Celte pierre précieuse, montée en bague, transmise 
il sa mère par le roi captif, destinée par elle au sultan 
qu’elle implorait, comment se trouvait-elle au doigi du 
grand-vizir? .\près l’attentat commis sur la personne de 
Frangipani, celle bague avait été cuvoj’ée à la Sublime- 
Porte avec les papiers du comte, pour acheter l’impu- 
nité de l’ass.assin. 

Si l’on dégage I.T vérité de ces lictions orientales, on 
voit François 1", prisonnier, adresscràsa mère un rubis, 
signe convenu; Louise d’.\ngoulême écrire au sultan et 
charger Frangipani de sa lettre; Charles-Quint et Ferdi- 
nand d’Autriche, avertis, redouter la guerre que le 
sultan pourra leur déclarer, cl charger le pacha de 
Bosnie d’assassiner Frangipani; — enfin l’assassin, qui 
craint le châtiment du sultan, se sauvegarder par l’envoi 
du rubis, des papiers et des présents, l’n second am- 
bassadeur, parent de Frangipani, est enfin expédié par 
François I" auprès de la Porte pour réclamer justice. 
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La réponse du sultan à François 1" existe à la biblio- 
thèque impériale, dans les manuscrits de Béthune. La 
voici : 

« Ln (Dieu) est l’élevé, le riche, le généreux, le secou- 
rable. 

■I Moi qui suis, par la grâce de celui dont la puissance est 
glorifiée et dont la parole est exaltée par les miracles sacrés 
de Mohammed (que sur lui soient la bénédiction de Dieu et 
le salut!), Soleil du ciel et de la prophétie. Etoile de la cons- 
tellation de l’apostolat. Chef de la troupe des prophètes. Guide 
de la cohorte des élus, par la coopération des âmes saintes 
de ses quatre amis Âboubekr, Omar, Osman et Ali (que la 
satisfaction de Dieu Très-Haut soit sur eux tous!), ainsi que 
de tous les favoris de Dieu ; moi, dis-je, qui suis le sultan des 
sultans, le souverain des souverains, le distributeur de cou- 
ronnes aux monarques de la surface du globe, l’ombre de 
Dieu sur la terre, le sultan et le padischah de la mer 
Blanche, de la mer Noire, de la Homélie, de T.Anatolie, de 
la Caramanie, du pays de Koum, de Zulcadrié, du Diurbekr, 
du kurdistan, de TAdzerbaïdjan, de la Perse, de Damas, 
d’Alep, du Caire, de la Mecque, de Médine, de Jérusalem, de 
toute l’Arabie, de l’Yémen et de plusieurs autres contrées 
que mes nobles aïeux et mes illustres ancêtres (que Dieu 
illumine leurs tombeaux!) conquirent par la force de leurs 
armes, et que mon auguste mqjesté a également conquises 
avec mon glaive flamboyant et mon sabre victorieux; Sultan 
Suleiman-Khan, fils du sultan Sélim-khan, fils de Bayezid- 
khan. 

« Toi qui es François, roy du pays de France, vous avez 
envoyé une lettre à ma Porte, asile des souverains, par votre 
fidèle agent Frankipan (Frimgïpunt) ; vous lui avez aussi re- 
commandé quelques communications verbales; vous avez fait 
savoir que l’ennemi s'est emparé de votre pays, et que vous 
êtes actuellement en prison, et vous avez demandé ici aide 
et secours pour votre déUvrance. Tout ce que vous avez dit 
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ayant été exposé au pied de mon trône, refuge du monde, 
ma science impériale l’a embrassé en détail, et j’en ai pris 
une connaissance complète. 

« 11 ii’est pas étonnant que des empereurs soient défaits et 
deviennent prisonniers. Prenez donc courage, et ne vous 
laissez pas abattre. Xos glorieux ancêtres et nos illustres aïeux 
(que Dieu illumine leurs tombeaux!) n’ont jamais cessé de 
faire la guerre pour repousser l’ennemi et conquérir des 
pays. Nous aussi nous avons marché sur leurs traces. Nous 
avons conquis en tous temps des provinces et des citadelles 
fortes et d’un difficile accès. Nuit et jour notre cheval est 
sellé et notre sabre est ceint. 

« Que Dieu très-haut facilite le bien ! A quelque objet que 
s’attache sa volonté, qu’elle soit exécutée ! Du reste, en in- 
terrogeant votre susdit agent sur les alfaircs et les nouvelles, 
vous en serez informé. Sachcz-le ainsi. — Ecrit au commen- 
cement delà lune de rebiul-akhir !)H2 (1526), à la résidence 
de la capitale de l’empire, Constantinople le bien gardé. » 

On remit à ce Fraiigipani la dépêche du Sultan tracée 
en caraclère.s d’or et enfermée dans un fourreau de 
soie cramoisie. Le pacha de Bosnie allégua ses raisons 
telles quelles cl se disculpa du meurtre; enfin « di.v 
mille aspres et un manteau de drap d’or» furent donnés 
à l’envoyé de François I". 

Le bon accueil fait par les Turcs Ji cet ambassadeur 
chrétien parut étrange à Bragadino, qui crut devoir 
en faire part à la Seigneurie de Venise : « L’ambassa- 
dor di Franza è sbi expedito; li hanno donalo aspri X”, 
C una veste d’oro, e falto li il scritto con bolla d’oro, 
inconsucto, in uno sacho di carmesin, cosa inaudila ù 
farsi. El sangiaco di Bossina che doveva venir di qui, 
per caussa dispendente dcl ditto ambasador, è zonlo, 
c ha falto bom sctisa. » 

Ainsi se développe cette trame. La correspondance 
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de Charlcs-Quinl avec Ferdinand d’Autriche et les res- 
crits des ambassadeurs vénitiens achèvent de l’éclair- 
cir. Rien de plus précieux pour l’histoire que les docu- 
ments laissés par cette pépinière de politiques italiens, 
gens très-raffinés et singulièrement spirituels. 

Personnages infatigables, on les retrouve en Ecosse, 
en Allemagne, en Angleterre, en France. Ils passent 
leur vie à ruser, épier, se dénoncer, sc tuer, se contre- 
carrer les uns les autres, se miner et se contre-miner, 
enfln à jouer aux échecs avec les peuples et les rois. 
Tous les princes qui prétendaient aux bonnes manières 
ou au génie en soldaient bon nombre ; et Charles-Quint 
n’était pas homme à se priver de leur concours. Ce fut 
un de ces diplomates, chevaliers errants de la fraude, 
qui, s’étant insinué dans les bonnes grâces de Frangi- 
pani, lui déroba son secret et l’alla porter à Ferdinand 
d’Autriche. Celui-ci s’entendit avec le pacha de Bosnie, 
dont le comte devait traverser les terres; l’envoyé de 
Louise d’.AngouIème tomba avec ses onze hommes dans 
une embuscade et y périt. 

Ferdinand d’Autriche rend compte en ces termes à 
Charles-Quint de son triomphe, altérant quelques cir- 
conslances de cet exploit : 

n Avait icelluy roy de France pratiqué avec le comte 
Christofle de Frangebambez (Frangipani) que, tant 
avec quelque nombre de ses gens, comme à l’aide des 
Turez de Bosna qu’est prez de Croacic, il deust en- 
trer en mes pays de Carniole et de Styria, et me faire 
la guerre (tout cela est faux), dont est suivy que les- 
dietz Turez ont entrez en mondit pays et faiz quelque 
petit dommaige, et eussent bien fait plus grand, n’eust 
esté la provision que auparavant j’avoie faicte, laquelle 
chose vint à ma congnoissance par un gentilhomme yta- 
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lien qui menoil la pralicque avec ledit conte Christofle, 
lequel, par le capitaine de ma ville de Marran en Friole 
{Frioul) fut prins prisonnier et envoié vers moy en ceste 
ville d’Ysproug (Insprtick) où encoires le tiens en pri- 
son. » (Correspondeiiz des Kaisers Karl F, par Lanz.) 

Frangipani n’était pas venu n faire le dégât » sur les 
domaines de Ferdinand ; on ne s’était pas contenté de le 
mettre en prison; on l’avait tué. 

Pierre Bragadino , que nous venons de citer, s’ex- 
prime ainsi dans un de ses rapports officiels ; — « Le 
sandjiak de Bosnie a tué Frangipani et ses douze 
hommes, dont était le bâtard de Chypre. On lui a pris 
tous ses présents. 11 avait à donner au Grand-Seigneur 
une escarboucle (rubis) de grande valeur, une ceinture 
dorée contenant dix mille ducats et une paire de che- 
vaux de deux mille. » (Il quai dal sangiak di Bassina 
era sla maria, e tolloli il présente ehe porlava, et amaz- 
zata con H uamini di cui erra il baslarda di Cypra.Avea 
a donar al signore una carbon (escarboucle ou rubis) di 
gran valula, una cinlura zorilada e due candelluri 
d’ara, etc. 

§ VI. — Commcnl la diplomatie moderne est née des rapports 
nouveaux entre l’Orient de l’Europe et l'Occident. 

A CCS événements, jusqu’ici presque inconnus ou mal 
expliqués, se rapporte un grand fait, l’alliance de la 
Porte cl de la France; un fait collatéral s’y rattache, la 
naissance de la diplomatie moderne. 

Le moyen âge avait dit son dernier mot. Le christia- 
nisme et le mahométisme avaient grandi dans des di- 
rections contraires et paraliéles; souvent ils s’étaient 
heurtés. 
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D'une pari le corps ou la communaut(' des chrétiens 
d’Üccident, ayant Home pour tôle dirigeante, l’Espagne 
pour bras héroïque, la France pour centre nerveux, 
avait réussi à refouler Tlslam dans les domaines qu’il a 
conservés; — d’une autre, les mahomélans, ne pouvant 
[)lus envahir nos régions, mordre sur l’Italie ni recou- 
vrer l’Espagne, s’étaient repliés sur tous les points qui 
touchent à l’Orient. Ils avaient fait de l’Asie leur tribu- 
taire, s’étaient emparés du Bosphore; enfin ils avaient 
expulsé à la pointe de leur épée l’empire grec, fantôme 
pôle, brillant encore, mais sans force. Là ils s'étaient 
arrêtés. 

Ces guerriers de l'Islam qui avaient gouverné Nar- 
bonne, pénétré jusqu’à Poitiers et conservé longtemps 
des forteresses dans la Maurienne et les Hautes-Alpes, 
s’étaient donc repliés sur Cordoue et sur Byzance. Le 
poPme gothique du vieil Isidore de Béjà ' (évêque de 
Hadajoz), poème que l’on s’csl habitué à prendre |)our 
une chronique latine, comme on a pris « Badajtiz » 
{Pax-Julii , Bajulii, Bajadii, Badajoz) pour Béjà, — 
contient la description de la grande bataille qui força 
les Sarrazins ou mahométans à plier devant les chré- 
tiens de Marlel. On retrouve dans scs rimes sauvages le 
frappant symbole de celte barrière septentrionale que 
les guerriei's de l’Islam semblent condamnés à ne ja- 
mais franchir ; « Muraille de glace, dit Isidore, contre 
laquelle tous les ell'orts des .\rabes vinrent se briser : » 

Cii’Htes sqitciitrioHaleii 
In irlu œuU, 

Ut parûtes 
Immohilrs 

1 . Ittdori Paetntis Chrxmico» . 

Î5 
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Permanentes, 

Skut et zona ngoris glacialiter 
Manent adstricti. 

Muraille impénétrable, rempart que Dieu leur op- 
pose. 

Celte barrière s’afTcrmissait sous leurs coups redou- 
blés, quand à leurs retours d’Asie, où les rappelaient 
à chaque instant les révoltes de leurs tributaires, ils 
essayaient de rompre l’ornanisation chrétienne et d’en 
délruire la cohésion croissante. Là ils rencontraient les 
glaives des Golhs, l’audace des Francs; — enfin la tra- 
dilion du vieux monde romain et de sa politique, dont 
la discipline et l’usage s’étaient conservés en Italie. 

L’Italie municipale les déjouait. 

Curieux phénomène que cette Italie renouvelée. 

Pénétration, sagacité, persévérance, circonspection, 
tout ce qui a le ])lus d’action sur les hommes et ce qui 
prépare le mieux le succès s’y était développé puissam- 
ment. 

Plus de patrie; le patriotisme de localité absorbait 
tout. On n’hésitait pas à vendre à l’étranger .son pays, 
pounu que l’on parvint à battre la faction contraire; 
on vivait en ennemis intimes; coteries, factions, trames, 
brigues éternelles; on ne se réunissait que pour s’ex- 
clure, on tenait peu de compte de la vérité et de l’hon- 
neur; la manœuvre était reine; on se tendait la main 
pour se tuer, on observait le voisin pour le perdre. On 
appelait cela « liberté, » comme on appelait « princi- 
pauté » le règne des monstres. 

Ces éclatantes ré|)ubliques italiennes portaient la 
marque de ruine qui est l’envie; le signe de mort qui 
est la h.aine. Toute race en progrès a pour symbole l’ac- 
tivité; la vie, c’est l’amour. 
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De Mahomet I" à Mahomet II les barbares Ottomans 
avaient suivi la période ascendante ou sympathique; les 
Italiens, de Charlemagne à Ilildcbrand, la période con- 
traire, mais soutenue par un prodigieux déploiement de 
génie et d’intelligence. Chez eux le commerce prospé- 
rait : avidité, défiance, prévoyance, subtilité, patience 
ne sont pas des motifs pour faire mal le commerce. 
On le faisait même avec les musulmans, avec l’Orient, 
avec les Arabes. On ne craignait pas de se soumettre à 
des avanies que le reste de la chrétienté, plus farouche, 
n'aurait jamais supportées; on établissait à poste flxe 
des agents, dès lors nommés « consuls, » en souvenir de 
la vieille Rome (qui consulebant), agents qui avaient 
fort ê faire et plus d’une injure à dévorer pour protéger 
les intérêts de leur nation. Bientôt ces surveillants, qui 
rendaient compte à leur gouvernement des changements 
survenus dans les relations commerciales, devinrent 
observateurs politiques; ils se multiplièrent : on en 
trouvait l’usage commode. Princes et républiques s’ac- 
cordèrent celle politesse mutuelle; on entretint un ob- 
servateur à gages chez le voisin et chez l’allié, qui vous 
remlaienl le même honneur; notre Louis XI, .se plai- 
gnant à un Vénitien de voir trop rarement les ambas- 
sadeurs de Venise, apprit avec étonnement que, faute 
d’en avoir d’ostensibles, on lui en avait envoyé de 
secrets. 

Ainsi est née la diplomatie moderne. 

L’ambassadeur n’existait pas encore; ce mol n’était 
pas né : on était « missionnaire, commissionnaire, en- 
voyé, commis, député, orateur « (orator dans tous les 
documents latins); les modèles et les héros de cette 
nouvelle race sortaient de Venise et de Florence, de 
Venise surtout. Ksprits lucides, vigoureu.\, clairvoyants, 
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impitoyables. Les missions remplies par Machiavel l’at- 
testent. Notre Comines relève de cette école. Tel est 
le milieu dans lequel Machiavel a grandi, ilonl il s’est 
inspiré, dont il n’a fait que résumer et concentrer les 
éléments. 

Née du développement italien et des relations éta- 
blies entre le Levant et les républiques municipales de 
la l’éuinsule, la diplomatie moderne a continué .son 
œuvre. Kntrc le xiv* et le .\vi' siècle une foide d’aven- 
turiers. d’émissaires, d’agents secrets ou avoués passent 
et disparaissent d’Orieiit en Occident, d’Occident eu 
Orient, avec des costumes et des allures on ne |ieut 
plus bizarres; — Italiens d’abord. Espagnols ensuite. 
Français enlin. «L’ambassadeur» se montre le dernier. 
Ce mol n'esl pas «espagnol,» comme lèvent Hucccllaï. 
mais purement leutonique (amhacht) et sans doute d’ori- 
gine golhi((ue; il veut dire «affaire, chargé d’alfairc, » 
{uvib, nmb et acht). Il se rapporte à la même racine 
samskrite que les mots ambitiis et ambition; les Golhs 
l’ont donné il l'Espagne du moyen Age, qui s’en est 
servie la première. 

L ambassadeur officiel avait été précédé [tar tous ces 
aventuriers diplomatiques, chargés d’affaires, agents 
commerciaux et autres, que vers I.jtK) les républiques 
ou les princes d’Italie envoyaient A la Sublime-Forte; 
quelques-uns de la race des picaros. Le Crand-Seigneur 
leur montrait peu de considération et leur faisait avaler 
mille couleuvres. 

Uientét la France et l’Espagne imitent l’Italie; la 
France la première. 

Enlin la France, plus hardie, s’allie au Grand-.Seigneur. 
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§ VII. — BranWme. — Son autorité historique. 

Il faut rectifier, on le voit, beaucoup de résultats ou 
de conjectures, qui, légèrement adoptées, ont passé 
des amusants chapitres de Brantôme dans les pages des 
historiens modernes. 

Brantôme, ennemi de Louise d’Angouléme, et peu 
favorable j\ François I", a l’inconvénient d’Ptre un 
mécontent. Le nouveau temps lui déplaît. Il ne peut 
soufirir les diplomates, gens uderobe longue» et am- 
bassadeurs; il n’aime que les gens de guerre. A peine 
tolère-t-il les poètes comme bnulfons ou artistes dont 
on peut s’amuser et qu’il faut payer; il estime que l’on 
ne doit négocier qu’à coups d’épée, et que les discours 
des «orateurs, parleurs et maîtres avocats,» ne valent 
pas une estocade ou un démenti net, soutenus par des 
airs de capitan. Il dédaigne les philosophes, n’admire que 
les gentilshommes, regrette l’ancienne cour et s’oppose, 
enfin, comme Charles-Quint, au mouvement général. 

On connaît sa moralité singulière, satisfaite de belles 
collerettes empesées et de boucles d'oreilles luisantes, 
son incertitude sur le bien et le mal, son ignorance 
quant aux atfaires de la mer et <le l’Orient, sa partialité 
pour les vieilles habitudes de servage féodal et sa cou- 
tume de dire du mal des maîtres en se courbant devant 
eux. Son métier n’est pas d’affirmer la vérité ou d’ètre 
honnête homme. Il ne s’en targue pas. C’est un con- 
teur. Ses récits de courtisan ont d’ailleurs la saveur 
piquante du seizième siècle. Ce style qui reproduit naï- 
vement les vices de l’homme, style à la surface duquel 
on voit se jouer les lueurs et les reflets du temps, — est 
e.xcellent dans son espèce. 
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§ VIII. ~ Erreurs ou mensonges de Drant<^nie. 

Mais laissons-le dire. N’ajoutons une foi imidicile ni 
à cet antique babillard, ni au républicain Hcederer, 
niàrhoniiêle libéral Sismondi, qui lui ont emprunté 
leurs opinions sur la légèrelé, l’étourderie, l’injustice, 
la lâcheté de François I". 

11 n’est pas vrai que François 1" ait conduit ses troupes 
en Italie pour aller visiter la signora Clarice. 

Il n’est pas vrai que la régente et le conseil se soient 
opposés à celte expédition ou l’aient désapprouvée. 

Il n’est pas vrai qu’il ait livré la bataille de Pavie con- 
tre l’avis de ses généraux. 

Il n’csl pas vrai qu’il ait déçu le Saint-Père par un 
traité faux, et payé Soliman II pour que ce dernier mar- 
chât sur Rome. 

Il est encore moins vrai qu’il ait pris ta fuite au mi- 
lieu de la bataille (Simondi XVI, p. 27.3), et qu’on l’ait 
trouvé blotti dans un fossé. 

M. Charrière donne ' une lettre de François I" à Soli- 
man, datée de Bayonne; lettre qui contient la seule ver- 
sion vraie de ces circonstances. 

Qu’on la lise. Ou y reconnaîtra le vrai François I". La 
noblesse un peu romanesque de la phrase le trahit; 
« La con.solation de nos désastres, dit-il, c’est que nous 
Cl n’avons été ni lâche ni oisif, et que nous sommes 
« tombé dans la mêlée la plus épaisse, au milieu de nos 
« ennemis, qui ne nous ont fait prisonnier qu’après que 
« notre cheval eut été percé de mille coups. » 

Ce roi brillant a répété le même récit en mauvais vers. 

1 . Négociations de la France dans le Levant, etc. 
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qui procèdent « un pour la rime, un pour le sens », et 
que l’on ne comprend guère qu’en supprimant celui 
Il qui est pour la rime : » 

Quand j’entendis que la nécessité 
Etait 

Je m'avüHçai, défaidant mon pays ! 

11 continue. Après la mêlée, la bataille perdue ; 

Autour de moi, en regardant ne vis 

Que peu de gens des miens 

U je fus longuement combattu, 

Et mon cheval mort, sous moi abattu ! 

Son premier cheval est tué. On lui en amène un 
second, qui, au lieu de s’abattre a sous lui», s’abat 
« sur lui » et le rend incapable de toute défense : 

Je te promets (il s’adresse à M"‘ do Pisseleu, sa maîtresse) 
que j’eus bien ta puissance 
D’évertuer ma débile défense : 

C’est un vers magnifique : 

Mais quoi 1 j’étais sous mon cheval 

Entre ennemis 

I.asl que diiai? Cela neveux nier. 

Vaincu je fus, et rendu prisonnier t 

Ainsi s’expriment ces caractères énergiques, turbu- 
lents et aventureux. 

L'ennemi du roi de France, le hérault de Cbarles- 
Ouint, Nicaise Ladam, ne raconte pas autrement les 
choses ; « A l’éclat et à la richesse de son armure, des 
« soldats de l’empereur reconnurent une riche proie; 
Il tous s’acharnèrent sur lui ; ils tuèrent son cheval et le 
Il firent prisonnier. » 
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g IX. — RAlea anUguiiistes de Charles-Quint et de François !•'. 

Non-seulement le généreux François I" s’associait et 
s’identifiait au mouvement du monde, mais il en était 
comme enivré. 

Magie de la Renaissance, beaux arts adorés, chute de 
la féodalité, naissance des monarchies, fractionnement 
des nationalités, mariage inauguré de l’Orient et de 
l’Occident, toutes ces influences l’enveloppaient et l’en- 
traînaient dans une atmosphère lumineuse et roma- 
nesque qui lui crée dans l’histoire une place spéciale, 
mystique, le consacre et l'idéalise. 

Je ne sais quoi d’excessif et de sensuel lui faisait 
perdre l'équilibre du côté môme où penchaient les 
destinées humaines. Il ne savait pas se modérer, se 
contrôler, juger le flot qui l’emporUiit, le régler et le 
conduire. Ce flot était celui de l’avenir. L’amour de l’in- 
telligence et des choses de l’esprit s’y mêlaient; l’intel- 
ligence protège qui la sert. 

Charles-Quint, malgré ses ruses, forcé de traverser 
les gorges du Tyrol avant d’aller mourir dans sa cel- 
lule d’indigestion et d’ennui, put entrevoir à la lueur 
des torches nocturnes qui éclairaient sa fuite, les bornes 
de sa grandeur et la réalité de sou impuissance. 

François T' mourut plus heureux malgré ses fautes. 
11 avait compris la civilisation et l’avait servie. 

François 1" était de son temps, ce qui est beaucoup. 
Il pressentait l'avenir, ce qui est mieux. 



XIV 



LE DRAME DANS l’eXTRÊUE ORJENT 



1 

Est-il vrai que l’Asie, vouée à l’immobilité, échappe 
à la loi de fécondation par le contraste et de vie renou- 
velée par le combat? J'en doute. 

Elle a l’air de dormir; mais elle avance, fût-ce en 
palanquin. Aujourd’hui certains pachas de l’Asie-Mi- 
neure, mariés à quelque Allemande, vivent en ménage, 
contre l’habitude polygame de l’Islam; certains parsis 
écrivent en anglais des traités de philologie; plusieurs 
brahmanes font des drames ou publient des journaux, 
à l’européenne. 

La loi des aïeux défend au Chinois de s’expatrier. 
Cependant comme il faut vivre, il oublie la loi et se pré- 
cipite sur toutes les routes qui peuvent le conduire, à du 
travail et à un peu de pain. Les Japonais, qui professent 
pour la nudité une vénération sans bornes et ne peu- 
vent souffrir aucun déguisement, ont néanmoins leur 
théâtre, imité du théâtre chinois, et accommodé à 
leurs mœurs. 

Ainsi la variété et la liberté, éléments contraires à 
l’esprit asiatique, se retrouvent dans le drame de ces 
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nations. Le Japonais se délecte d’obscénités; le Chinois, 
de malices; les gens de Siam et de la Cochinchine 
s’en tiennent à la mythologie. La double influence de 
l’Hindoustan et de la Chine parait avoir déteint sur cet 
empire birman, que je connais aussi par les seuls récits 
des voyageurs. 

C’est une vieillesse et une enfance que l’état social de 
toutes ces races bizarres, peu connues, chancelantes, 
étranges de l’extrême Orient; elles possèdent des 
idiomes cultivés, des littératures, des poésies, même 
des drames. La littérature siamoise, au point de vue 
matériel, est plus confortable que la nêtre; les in-folios 
publiés à üang-kok, Siam et autres lieux étant des pa- 
rafent», se déplient et .se replient de la façon la plus 
commode devant le mandarin qui les étudie les pieds 
repliés et croisés sous sa personne. Que lit-on sur ces 
paravents? Des traditions absurdes ou des préceptes de 
fraude politique et de mensonge dans la vie privée. 

Et le drame ! le drame ! 11 procède cxirclement comme 
le drame grec ou chrétien; les même.s lois qui régissent 
dans l’histoire littéraire européenne le développement 
de cet art charmant et éternel, se représentent au bout 
du monde dans les régions les plus perdues et les 
moins visitées. La tradition religieuse enfante partout 
le drame. 

Toutes ces races secondaires de l’Asie qui depuis si 
longtemps se sont essayées à la civilisation, et qui dans 
leur décrépitude n’ont pas encore rejeté leurs bourre- 
lets et leurs langes, — Malais, Annamites, Ceylanais, 
Thibétains, J,aponais, — ont donc leurs drames ou 
leurs ébauches de drames — mylhologiques d’abord, 
puis lyriques, mêlés de danses, de cérémonies reli- 
gieuses et de chants, — à demi-grecs, aux trois quarts 
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grecs, au quart, au huitième grecs, tous éloiiiïés dans 
leur épanouissement par le défaut de liberté et l’absence 
d’air. Je serais curieux, si les documents ne me faisaient 
défaut, de m’associer à toutes ces expériences. En his- 
toire naturelle ce ne sont pas les espèces complètes et 
les types achevés qui offrent le plus d'intérêt et d’ins- 
truction ; les formes intermédiaires, les ébauches et les 
monstres nous signalent le passage du passé à l’avenir, 
d’un type à un autre type, et nous renseignent admira- 
blement sur l’ensemble du développement organique. 

§ II. ~ Üraint>iii birnia**, cuchlnchiiiois^ 

Je ne parlerai pas des représentations malaies que 
te sang inonde, où la beauté tragique se compose de 
tortures horribles inQigées et souffertes ; ce sont des 
gladiateurs romains, plus féroces et plus raffinés. Les 
Cochinchinois et les Siamois possèdent surtout des 
opéras mythologiques. 

Le Ramayana et d’autres histoires des temps fabuleux 
en fournissent les sujets. 

Voici, d’après un voyageur anglais, l’analyse d’un 
drame birman : 

• Un jeune mandarin, épris de la fille d’un roi, se 
présente au père de sa bien-aiméc et lui demande sa 
main. Le roi ne- veut consentir à celte union que lors- 
que le prince se sera soumis aux épreuves qu’il lui dési- 
gnera, et en sera sorti victorieux. Le prince accepte 
sans hésiter. Il dompte des chevaux, des éléphants sau- 
vages, bande un arc dont de simples mortels n’auraient 
pu faire usage, et tire une flèche avec une vigueur et 
une adresse merveilleuses; enfin, pour couronner tous 
ces exploits, il parvient à distinguer le petit doigt de 
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Manon, sa fiancée, parmi les doigts des princesses, ses 
sœurs, qu’on lui présente au travers d’un écran. T.e roi 
ne peut résister à cette preuve éclatante de discerne- 
ment amoureux, et les amants sont unis... » 

Le style de ces drames est éminemment métapho- 
rique. Parlant des dangers qui menacent le prince, un 
ermite dit : « Chaque pas dans cette route fatale est un 
aïeul à l’égard de cchii qu’on vient de franchir. » Le 
prince exprime sa reconnaissance envers un ermite 
dans les termes suivants : « Si les cheveux de Votre 
Itévérence étaient longs de plus de trois coudées, ma 
vénération pour vous irait plus loin (ou serait jjlus 
longue) encore. » 

Une seconde pièce biiinanc, traduite dans une autre 
publication périodique anglaise, offre une scène assez 
naïvement comique et même un sujet de drame qui 
n’est pas mal conçu. Il s’agit d’uii mandarin d’âge 
miïr et d’esprit subtil qui met d’abord h la porte le roi 
dont il est le. ministre, et choisit un homme du peu[)Ic, 
sans res.sources et sans malice, à ce que l’on croit du 
moins, pour en faire son instrument et son roi. La 
chose en Orient est commune. Le nouveau roi Joue son 
rôle d’idiot. Une fois assis sur le trône, il fait venir 
son créateur et lui dit : 

« Vous qui savez toutes choses, répondez-moi ; quand 
« une pagode est bien peinte, bien dorée, bien rayon- 
« nanle, que fait-oii du zen? (Le zen est un échafaud 
de bambous qui s'élève très-haut, et sur lequel s'assoient 
les ouvriers qui peignent et dorent les édifices birmans, 
étincelants presque toujours de rouge, de bleu et d’or.) 

« — ün enlève et on détruit le zen, l'échafaudage, 
« répond le vieux ministre. Cela nuit au coup d'œil et 
« gâte l'édifice. 
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« — Eh bien ! vous ôtes l’échafaudage ; j’ai eu besoin 
« de vous, maintenant vous me nuisez, Je vous abats. » 

Et on lui coupe la tôle. Je vois d’ici les petits yeux 
obliques et bridés des dcrni-Chinois se plisser de joie 
sur les côtés, et les commis.sures de leurs lèvres plates 
sourire à cette malice .sanglante. Ilien de tel dans les 
leuvres du pur brahmanisme. 

Les comédies birmanes que les Anglais ont traduites 
portent ce double caractère de chinoiserie cl d'hin- 
doustauisme, d’observation malveillante et d’emphase. 

En général, quelque tradition historique ou religieuse 
sert au poôle de texte iiopulairc. Partout la tradition 
religieuse enfante le drame, qui commence par ôlre 
mythique, puis devient légendaire et lyrique, et n’atteint 
que très-tard chez les races choisies la peinture des pa.s- 
sions et la beauté sévère de l'idéal. 

Les Siamois aiment surtout la pantomime religieuse : 

« On nous conduisit, dit un voyageur, dans un grand ap- 
partement dont le plancher était iulerronipu par trois larges 
marches. Il s’ouvrait sur une cour par devant, et était sou- 
tenu par de hauts piliers couverts de chunam poli; sur 
chacune de ces largos marches du plancher on avait mis 
une suite de sofas et de chaise.s. notre droite, quand nous 
faisions face à la cour, nous \oyions, reposant sur un dais, le 
phya-si-jn-pat (ministre) entouré de toute la pompe et de tout 
l'apparat de sa charge. I.e dais (roi) était [dacé près d’une 
petite porte qui s’ouvrait sur un appartement tapissé en soie 
cramoisie. Le rideau de soie de la porte et celui qui fer- 
mait une petite fenêtre à treillis doré, é côté, étaient tirés, 
et quoiqu'il n’y eût pus une lampe dans cet upparlemunt, 
nous apercevions, par la réllevion de nombreuses lumières 
suspendues dans la salle où nous étions, des femmes et dos 
enfants vêtus de soie et resplendissants de joyaux, qui cher- 
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chaient A surprendre quelque chose du spectacle. Sur la 
marche au-dessous de celle où était son père reposait le fils 
du pht/n-si pi-pat. La cour était couverte d’une belle natte 
blanche, et, A rexception d’un espace vide sur te devant, 
présentait une masse d’ÔIres humains A moitié nus, se tenant 
sur les mains et sur les genoux. De chaque côté, A de petites 
distances, s’élevaient des flammes légères qui A la première 
vue semblaient provenir de barils pleins d'huile; après uu 
examen plus approfondi, il se trouva que c’étaient des bas- 
sins de métal placé.i sur des cylindres de bambou. 11 y avait 
A gauche une vingtaine de musiciens q\ii commencèrent A 
jouer quand nous entrAmes dans la cour. Leurs instruments 
consistaient en gongs, l^autbois et pièces de bois d’un pied 
environ, qu’on frappait en accord avec les autres instru- 
ments, mais qui produisaient beaucoup plus de bruit que 
d’harmonie. Le ministre nous reçut cordialement, et quand 
nous eûmes pris nos places sur la marche supérieure, de 
niveau avec lui, des serviteurs, rampant sur les mains et sur 
les genoux, vinrent mettre A nos pieds des cigares et des 
flambeaux allumés. 

« Alors on commença la représentation d’nn drame-pan- 
tomime qui avait pour titre les Anges. Le sujet paraissait 
mystique et être allégorique, et se rapporter A certaines 
parties poétiques de l’histoire de la religion bouddhiste. Les 
acteurs étaient accompagnés dans leur jeu par la musique, 
par un récitatif crié par une voix perçante de femme; — le 
tout plus que suffisant jiotir fendre les oreilles les plus 
aguerries... Six d’entre eux représentaient des princesses ou 
déesses, et les six autres des guerriers mythologiques. . Les 
actrices avaient leurs ongles allongés et ramenés en arrière 
par des étuis de métal d’au moins trois pouces de long. Ces 
guerriers et ces déesses se mirent sur deux lignes vis-A-vis 
les uns des autres, comme dans une contredanse ; et se con- 
formant aux mesures lentes de la musique, prirent diverses 
attitudes dont quelques-unes étaient pleines de grâce. Tantôt 
ils se promenaient en cercle et tnnirtt ils changeaient de 
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place. Les guerriers saisissaient la main des dames avec tous 
les égards dus à leurs longs ongles et manifestaient bonstam- 
ment par leurs gestes leur brOlant amour, que toutes les 
dames ne se pressaient pas d’agréer. Au bout d’une heure, 
ils s’assirent â la turque, des deux côtés de la scène, pour 
laisser le champ libre à un personnage dont l’entrée en scène 
fut héroïque et terrible; ce vaillant champion, d’après l’é- 
nergie de son geste, semblait provoquer quelqu’un au com- 
bat. Après qu’il eut e.\écuté sa pantomime, qui occupa un 
espace de temps raisonnable, les guerriers et les déesses 
reprirent leur menuet, lequel dura une heure. Après quoi 
ils laissèrent le thédlre vide. Une déesse entra alors suivie 
d’un guerrier en masque noir, dont elle fuyait la poursuite, 
(diaque fois qu’elle en était serrée de trop près, elle poussait 
un cri et évitait son étreinte avec beaucoup de désinvolture. 
Tous les deux disparurent; le menuet des douze recom- 
mença. Au moment où ceu.x-ci venaient de reprendre leurs 
places, une. femme de forme plus svelte que celle qui avait 
déjA paru et habillée d’une manière beaucoup plus magni- 
fique entra, portant A la main une houle étincelante : c’était 
VAwje de la lumière, 

« Le Masque noir (dieu des ténèbres et de l’hiver) se mit 
aussitôt à la poursuivre; mais le globe lumineux avait la 
vertu d’un tali.<ina[i. Le Masi/ue noir tremblait devant les 
jets de clarté qui s’en échappaient toutes les fois qu’il ap- 
prochait. Après avoir vainement essayé de braver la vertu 
du talisman, une rencontre eut licui entre lui et le premier 
des deux héros. L’un et l’autre étaient armés d’épées courtes; 
s’étant promenés d’un air fier, en se lançant maintes provo- 
cations pendant une demi-heure, et le récitatif devenant de 
plus en plus perçant, plus criard et plus discordant, ils en 
vinrent à la fln à croiser le fer, et le guerrier noir mit le 
pied sur la poitrine de son ennemi; celui-ci sut si bien se 
débattre, qu’il finit par se relever et renverser son adver- 
saire. Ainsi le défenseur de la foi et de la lumière resta maî- 
tre de la place; le représentant des ténèbres s’avoua vaincu. 
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et le ballet symbolique se termina par une nouvelle contre- 
danse à douze personnes. » 

Ce sont bien là des allégories mythologiques, em- 
pruntées aux vieilles légendes des Brahmanes et de 
l’Hindoustan. 

Ici les douze mois de l’année, la lutte du jour et des 
ténèbres, la victoire du soleil, sujet évident de la pan- 
tomime siamoise, rappellent les danses mythiques, exé- 
cutées encore aujourd’hui dans les régions extrêmes 
de rinde, sur les limites du 'riiihet, danses décrites jjar 
SoltikolT et plusieurs Anglais'. Déjà l’art est éclos. On 
danse, on est sensible à l’harmonie; on comprend le 
rhythnic, la beauté et l’ordre. On les reconnait dans la 
nature et on les imite dans le drame. C’est tout. 

Le même voyageur que nous venons de citer rend 
compte d’un drame cochinchinois, appartenant à une 
période un peu plus avancée cl à un art un peu plus 
raffiné; cependant, comme on va le voir, ce chef- 
d’œuvre ne s’élève pas au-dessus du vaudeville ou de 
l’opéra-comique : 

« Une troupe de comédiens représentait une pièce histo- 
rique lorsque nous entrâmes. La plus amusante et la moins 
bruyante partie de cette représentation théâtrale lut une 
espèce d’intermède exécuté par trois jeunes femmes qui 
semblaient trois des principales actrices, et qui parurent 
dans rhabillcmcnt et le rôle de quelques anciennes reines, 
l'n eunuque, en habit tout à fait singulier, jouait ses vieux 
tours, comme Scaramouche ou le boullon dans une arlcqui- 
nade. Le dialogue en cette partie différait entièrement du 
récitatif monotone et plaintif des Chinois ; il était vif et co- 
mique, souvent coupé par des airs gais, qu’un chorus génè- 

1. Voir pins haut, /.« Cipnyes, etc. 
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roi torminait ordinairoment. Ce» airs, tout rusliques et gros- 
siers qu’ils soient, paraissent cependant Otre des compositions 
régulières et sont chantés en mesures exactes; l’un d’eux en 
particulier attira notre attention; le mouvement lent et mé- 
lancolique de cet air respirait la douleur plaintive, si par- 
ticulière aux airs écossais, avec lesquels ils a\ aient la plus 
grande ressemblance. Enfin c’était un véritable opéra, et 
même du genre le plus nouveau, puisque tous les styles y 
étaient mêlés, cl que la danse, le chant, les cheeurs, les dé- 
corations, les souvenirs historiques, l'appareil de la scène, 
jusqu’aux refrains lyriques, tout rappelait la vieille Europe. » 



§ lit. — Drame japonais. 

Au Japun, le caractère la'iqiie, ingénu et sensuel du 
peuple se dessine vigoureusement. Son théâtre se déta- 
che (le tous ceux de l’Iliado-Chine. Voici le scmniaire 
de l’une des œuvres dramatiques les plus en vogue dans 
ce pays singulier. 

Il s’agit d’un jeune mandarin au(|uel une l'ée amou- 
reuse fait subir diverses éj)rcuves : 

« Quand elle le juge suflisammcnt éprouvé, elle cède; 
elle se jette avec lui sur le lit. d’où il s’échappe encore 
une fois. Elle a recours de nouveau à divers enchante- 
mcnls. Enfin l’adidtèrc se commet sur la scène, en face 
du publie attentif, sans que les rideaux du lit soient 
baissés. Quelques jours auparavant, on avait représenté 
une pièce dans laquelle on voyait une femme accou- 
cher sur la scène. Certains passages oui vivement ému 
l’auditoire, dont l’inférèl a été excité au plus haut degré 
par deux scènes entre un vampire et un lettré, et par 
l’apparition d’un lépreux. L'émotion publique se ma- 
nifestait par de violentes agitations ; c’était comme une 
longue houle qui faisait onduler toutes ces tètes. L’im- 
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pulsion, partie du fond de la salle, venait se briser 
contre la scfne, à laquelle les spectateurs du premier 
rang étaient forcés de s’appuyer; niais jamais ils n’ont 
donné de signes éclatants de blâme ou d’approbation ; 
le silence était parfait dans cette foule compacte et 
presque innombrable. La troupe que nous avons vue ne 
se composait que d’hommes: les rôles de femmes étaient 
remplis par de jeunes gar<;ons, dont la voix aiguG, la 
tournure et l’accoutrement ne laissaient pas deviner le 
sexe. » 

Ce théâtre japonais, fantastique et satirique, s’est 
éloigné par degrés de son berceau religieux. Le plaisir 
dramatique a fini par se confondre avec les jouissances 
purement sensuelles : 

« Les premières places au grand théâtre d’Ohosaka se 
payent (dit un voyageur) cinq piastres et plus (de trente â 
quarante francs.) La salle est vaste, et contient, indépen- 
damment du parterre, trois rangs de loges élégammeul 
ornées. Les décorations, les costumes, la mise en scène sont 
du meilleur goflt. 

Chaque spectateur est assis sur une natte qu’il a louée et 
sur laquelle on lui sert les rufraichissemeiits qu’il est d'usage 
de se procurer au théâtre même. Ces rafraîchissements sont 
probablement, au Japon comme en Chine, fournis par le 
directeur, qui en retire un profit considérable. 

Les dames japonaises, chez lesquelles l’inslincl de la co- 
quetterie semble être pour le moins aussi développé que 
chez les nôtres, saisissent avec empressement l'occasion qui 
leur est otrerto do déployer le luxe de leur toilette. Elles 
se font accompagner au théâtre par leurs femmes de cham- 
bre, munies de tout un attirail de riclies vêtements, et se 
plaisent à changer plusieurs fois de robe dans le cours de 
la soirée. 

Dans l'opinion des Japonais, im homme qui, par intérêt et 
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pour l’amusement des autres, consent à renoncer à son 
propre caractère et à paraître changer ile conduite et de 
langage aussi souvent qu'il change d'habit, n'a pas le senti- 
ment de sa dignité personnelle et sacrifie volontairement 
son honneur A son profit. i> 

Le Japon constitue donc une exception dans l’histoire 
de l’art dramatique oriental. Peut-être la séparation ab- 
solue du temporel et du spirituel, principe qui sert de 
base aux in.stitutions de ce peuple, est-elle cause de 
cette singularité. Ce que les voyageurs nous ont laissé 
entrevoir de son théâtre est brutal et populaire, assez 
analogue au théâtre anglais primitif, surtout a>i drame 
de ^Vicherley, sous Charles 11. 

Chez nulle de ces races le caractère de l'individu 
n’apparait dramatisé; l’intérêt humain, les passions de 
l’Ame sont à peine efllcurécs. Le sens moral ne se 
montre pas. 

Très-inférieures aux créations de la Grèce primitive, 
les ébauches dramatiques de ces zènes diverses de la 
Haute .Asie constituent dans leur ensemble comme une 
succession de degrés intermédiaires qui conduisent len-. 
lement le |)hilosophe jusqu’aux parties supérieures du 
temple, dont le sommet rayonne de la beauté grecque. 

Les variétés comparées de tous ces demi-drames 
orientaux, même informes, seraient l’objet d’un cu- 
rieux lirre. Je le recommande à un orientaliste ou à un 
voyageur. 
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Je croirais volontiers que la Grèce a beaucoup donné 
au drame hindoustanique, non pas au plus antique 
(aujourd’hui effacé), mais à celui que nous connaissons 
sous sa forme nouvelle, après les altérations successives 
des poètes inoderiies et des prêtres bouddhistes. Un 
savant indianiste, M. Weber, va plus loin encore, et, 
selon nous, trop loin. Il estime que les Grecs ont éveillé 
chez les Hindous la Muse dramatique. M. Du Méril' 
professe une o[)inion diamétralement contraire. C’est 
une des intéressantes questions que soulève son excel- 
lent livre, plein de faits comme d’idées. 

Le théâtre des Grecs a~t il été connu des Hindous et 
en ont-ils profité? 

L’auteur résout ce problème négativement. Il dit 
qu’entre l’un et l’autre on ne peut découvrir aucune 
analogie témoignant de leur parenté. 

L’un est idyllique, afflrme-t-il, l’autre passionné. 

Les Grecs donnent à leurs héros une personnalité 
distincte et assignent au caractère humain une part 

1 . Biitoire dt la Comédie. 
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magnifique, héroïque souvent, .agrandie par la lutte 
contre la destinée et éclairée d’une douce lumière. C’est 
sur un piédestal de marbre que rayonne l’humanité 
divinisée par les Grecs. Autour de la statue un chœur 
sublime chante l’éternelle plainte de nos douleurs, ou 
redit l’écho populaire des passagères allégresses et des 
étonnements de chaque jour. Au contraire, le drame 
hindou, celui que Lassen, Wilson, MM. Fauche, Lan- 
glois, Foucau.x ont l'ait connaître à l’Europe, se com- 
pose d’éléments fluides, nageant au hasard, livrés au 
souffle des événements ou des passions. Foinl de con- 
centration, rien de solide. Résigné ou révolté, l’homme 
y est sans valeur propre. De vieilles légendes mytholo- 
giques en sont le canevas, et les rudiments grossiers de 
ces légendes se retrouvent sur tous les points de la pé- 
ninsule dans les divertissements du peuple et dans les 
cérémonies traditionnelles. On ne peut donc comparer 
aux chefs-d’œuvre de Sophocle ces ébauches lyriques 
dont le tissu est lâche et la philosophie énervante. On 
y retrouve la haine des Hindous pour le progrès, la 
résistance, la lutte et la liberté. 

Contre l’opinion de M. Du Méril et malgré les raisons 
qu’il apporte, je suis tenté de croire que l’influence 
contestée par lui a été réelle et vive; que des rapports 
ont dû exister entre le drame bindou et le drame grec, 
et que même on peut en saisir les traces lointaines. 
Quant à prétendre que mou opinion est seule soute- 
nable; que seul j’ai du bon sens; que mes preuves sont 
judiciaires et mes corollaires algébriques, oh ! non, 
certes. Cette opinion que j’émets est très-conscien- 
cieuse, conforme à la raison, appuyée sur des faits; 
probable, voilà tout. 

L’histoire de la Baktriane gréco-hindoue, c’est-à-dire 
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du royaume asiatique né des conquêtes d’Alexandre le 
Grand, n’a pas été suffisamment creusée par l’érudition 
et la critique modernes. Ce n’était pas peu de chose 
que ce domaine, qui comprenait ce que les brahmanes 
appelaient la Terre des meilleurs, la région aristo-cru- 
tique (aryana-«ai7a), — l'Ariaiiu de Slrahon (l.X, 2), 
l’Aria, la Karmanie, la Gédrosic, la Drangiane, l'.\ra- 
chosie, la Parnpamise, la Parthie, l'ouest de l’Irân, et, 
de plus encore, tout le territoire qui va jusqu’îi Cho- 
kand, Samarkand cl le Pendjab. Les Grecs ont gou- 
verné ces vastes régions pendant trois siècles. .Au com- 
mencement de notre ère, ils s’y trouvaient maîtres 
encore; les feux du génie, de l’esprit et des arts, allumés 
par eux à l’époque d’.Aristotc, n’étaieiil pas éteints au 
quatrième et au cinquième siècle. De cette belle source 
grecque me semble découler ce qu’il y a de plus carac- 
téristique et de plus neuf dans le drame actuel des 
Hindous. 

Je demande pourquoi Plutarque aurait hasardé cette 
anecdote si marquée, d’un sens si curieusement ex- 
pressif, et rédigée eu termes si vifs : Les enfants, dit-il, 
de la Gédrosie, de la Susiane et de la Perse (pa'ides) chan- 
tèrent (édon) les tragédies d'Euripide et de Sophocle^? 
ür CCS enfants sont précisément les habitants des do- 
maines conquis par .Alexandre sur Darius; enfants qui 
après lui furent gouvernés longtemps par les Antio- 
chus et les Kukratides. Pourquoi Plutarque a-t-il dit 
cela? C’est encore lui qui, vantant les goûts littéraires 
d’Alexandre, raconte qu’après son départ pour l'Inde 
« n’ayant emporté avec lui qii’Homèrc (qu’il avait tou- 
« jours sous son chevet) et se trouvant privé {ouk euporôn) 

1. Uoralia, p. lOS, 1. 1", Didot. 
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i( d’autres livres grecs, le conquérant se fit envoyer — 
H souvent et en grande quantité — des monceaux {such- 
« nas) de tragédies, avec des dithyrambes, etc., que 
<1 Harpalus lui adressa en effet dans les pays d’en haut 
« (lois and topo'is) » Ces gens du pays d’en haut, les 
Aryens, étaient-ils si illettrés et si absurdes, incapables 
de comprendre la Grèce? Pas du tout. Ils lisaient de 
grands poèmes épiques samskrits, et des fables roma- 
nesques, et des hymnes métaphysiques, enfin toute une 
littérature élégante, admirable à beaucoup d’égards et 
lu.xuriante comme leur figuier des Banyans. La question 
ici est de savoir si une fois en possession de ces suchnai 
tragddiai, de ces paquets, de cette multitude de manus- 
crits, qui embrassaient sans doute Kschyle, Eurijiide, 
les comédies, les tragédies, les dithyrambes et les pe- 
tites pièces satiriques, alors si nombreuses en Grèce, 
ils ont .su les lire, les gofiter, les imiter, se les appro- 
prier, se les assimiler. M. Du Méril dit non; M. AVeber 
dit oui. 11 y avait trop de disparité, dit le premier, entre 
les Grecs et les Hindous ])our qu’ils se rejoignissent. Les 
Hindous, suivant le second, étaient trop peu avancés 
pour que le diame grec ne les frappât point singulière- 
ment; et ils s’en emparèrent. 

Je n’entre pas, je l’avoue, dans le sens de l’érudit al- 
lemand, M. Weber, qui d’un .seul coup du sceptre grec 
fait jaillir le fleuve dramatique de l’Inde; l’histoire et la 
vraisemblance répugnent â son interprétation. On croit 
reconnaitre et pouvoir distinguer de vieilles pièces 
samskrites, un vieux théâtre hindou antérieurs â la con- 
quête d’Alexandre, et dont il est même question dans 
les prologues des pièces nouvelles. Je ne m’accommode 

I. Kl? d’Alexandre, § 8. 
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pa.s tiavanUiprc à l’interprétation de M. Du Méril; el bien 
entendu je préfère la mienne. 

Quoi ! toujours interpréter, gloser, commenter ? 
Donnez-nous la vérité, va-l-on me dire, la vérité nue, 
mathématique, algébrique et absolue ! Dépêchez-vous ! 
Ah! vraiment, répondrai-je à mon interrupteur! vous 
seriez bien aimable «le me la montrer! ou de m’indi- 
quer où elle se musse ! Je serais ravi «le la trouver, 
cette vérité physique et incontestable! Moi, qui ai taid 
de peine à savoir le vrai, le dedans et le dessous des 
ehose.s mêmes que je palpe et que je vois; ce que signi- 
fient telle révolution el telle guerre; ce que veulent là- 
bas cl le Nord el le Sud américain. i[ui jouent sous nos 
yeux leur effroyable charade dans le sang! Ah! que je 
serais bien aise de le rencontrer enfin, ce point mathé- 
matique de la \érité! Kt que je serais fier de triompher 
en littérature el il’Otre plus exact que Faraday elLiebig, 
que M. Cosle el M. Pouchel, que les plus grands, les 
plus délicats investigateurs scientifiques ne parviennent 
à l'étre ! Comme ils discutent toujours, c’est apparem- 
ment qu'ils n’ont point touché la vérité absolue, évi- 
dente. On ne commente pas l’évidence. Va plus b ne se 
discute pas. Les trois cùlés d’un triangle équilatéral 
sont incontestables. 11 n’y a pas à interpréter deux et 
deux fiint quatre. Cela va de soi. Mais sortez des pures 
mathématiques; aussitôt accourent en foule les nuages, 
les possibilités, les conjectures, les probabilités, les in- 
certitudes; môme en zoologie, môme eu embryologie. 
Que voulez- vous? c’est la couilition de notre être. 11 faut 
s’y résigner. Une vaste interprétation, voilà toute la lit- 
térature et toute la philosophie. N’y cherchez ni Kuclide, 
ni Barême, ni la Table de Pylhagore, ni le Musée des 
Antiques. 
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J’oppose donc mon interprétation h celles <le M. Weber 
et de M. Du Méril ; et me voici de la dcrrjiôre imperti- 
nence. Je ne pense pas, comme ^f. Weber, que l’hellé- 
nisme ait éveillé chez les Drahraanes et les ])oi.'tes sams- 
krils le génie du drame, lit je ne suis pas non plus de 
l’avis de M. Du Méril, qui regarde le théAtre liindou 
comme étranger à Imite influence hellénique. Mon opi- 
nion est cnirc deii.v. Il y a eu, Je crois, un vieux drame 
brahmanique, samskrit, mjihologique, dont beaucoup 
de fragments (qui se sont conservés) apportent Jusqu’à 
nous un souffle hiératique, un parfum spécial, une brise 
d’autrefois, chargée d’encens et d’effluves parliculiére- 
lueut grandioses et touchants, mais tl’un caractère mo- 
notone et sacerdotal '. Par-dessus ces œuvres primitives 
les nouveaux Hindous ont dessiné, sans efl'acer les pre- 
miers traits et scion la coutume de remaniements éter- 
nels qui préside A leur littérature, des traits nouveaux et 
des personnages fortement accentués, peu conformes au 
vieux génie, se détachant du fond par de vives nuances, 
lie s’évaporant pas en lyrisme, échappant au mythe et 
trahissant certaines affinités grecques. Tout cela, ré- 
plique M. Du .Méril, ne cousiilue pas un drame grec. 
Il manqueia toujours aux Hindous le point essentiel, le 
clwros, le chœur, qu’ils auraient certainement imité 
s’ils l’eussent connu. 

Le chœur grec n’a pas pu pénétrer dans le drame de 
CCS gcus-lù. Ils n’étaient pas nuirs pour une aussi belle 
invention. Le chœur grec ne s’est réellement enraciné 
chez aucun peuple. Les Italiens l’ont imité sans consé- 
quence, par respect pour l’antiquité; Racine, le savant 
et le délicat, est venu après eux et n’a pas mieux réussi, 

1. Celte ciislence du drame sacerdotal hindou, comme je le défais 
plus haut, n est pas prouvée, bien qu'on puisse la supposer probable. 
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quelle que soit la beauté doses strophes. Les Espagnols, 
au lieu de faire parler les masses, ont prété l’accent ly- 
rique aux personnalités émues et au.\ mouvements pas- 
sionnés. Chez les Anglais point de chœur; le populaire 
se montre chez eux détaché et disséminé; on voit dans 
le théâtre de Shakespeare la foule s’éparpiller et se pres- 
ser, se grouper et fuir, comme dans les plus jolis des- 
sins deCallot. Les Grecs seuls ont gardé leur admirable 
chœur, fils de l’unité plastique et sculpturale, qui n’al- 
lail qu’à eux seuls. C’est comme l’essence de leur génie 
national, génie desculplure cl de vie, de marbre et de 
danse, de ligne et d’harmonie, de musique et de reli- 
gion, de philosophie et d’art. C’est la concentration de 
tous les modes de la beauté en re(V)S et en mouvement 
que le chœur grec; e( pour le dérober à ces adorateurs 
purs de la beauté, il fallait d’abord leur dérober leur 
génie, leur prendre leur Ame. 

Chaque théâtre moderne ou antique, il faut bien le 
dire, a sa marque spéciale et se fait reconnaître à un 
certain signe qu’il n’adopte qu’aprés être parvenu à 
complète m.aturité. Ici, chez les Espagnols, vous trou- 
vez l’intrigue; les Très Jornadas, les trois points d’ar- 
rél; le triple nœud dans la line trame du sort et de la 
passion; trois échevaux, commodes pour emmêler, dé- 
mêler et renouer les fils de l'intrigue. Voici chez les 
Italiens les municipalités rivales, s’accusant parmi type 
qui a soin d’être un vice, un masque et une poésie; 
Ih'ighella; 'frulfaldin ; l’antalon, celui-ci Vénitien; mon 
vieil .\rlequin le Bergamasque; et le pédant Itomain; 
et tous les autres ; surtout le roi de la bande et l’.'dné 
de tous, le sublime l’oiichinelle, ce beau fniit de la 
Grande-Grèce, qui lui appartient d puis la création du 
monde, et que l’on ne détacherait pas plus de Naples 
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qu’on n’ôterait à .Naples le Vésuve. Celte Commedia 
deW Arle est ritalie même; piüoresqiie dans la plasti- 
que comme l’Italie. L’.\ngleterre au contraire, don- 
nant pour point d’appui son théâtre le caractère 
humain, ne se môle que des individus, et ne voit 
qu’eux. Quant à la France, elle a l’éloquence. Son 
théâtre procède de la plaidoieric et de la rhétorique; 
son drame est didactique, impersonnel et passionné 
avant tout. 

Chaque théâtre original sc distingue donc par une 
note fondamentale; — les .\nglais ont le Caractère, — 
les Italiens la Caricature, — les Espagnols Vlntrif/ue, — 
les Français V Eloquence. — Nul n‘a pu prendre aux 
Grecs leur chœur diyin. 

Mais puisque nul théâtre au monde n’a su de nouveau 
réaliser la forme, la grâce et la persistance du chœur 
grec, il n’y a poiul â s’étonner que les Hindous ne s’en 
soient pas avisés non plus. Ils ont subi par d’autres 
côtés rinfluence hellénique. Je la reconnais dans ce 
mouvement de leur drame, dans cette actif)n que l’œu- 
vre primitive et s,accrdotale n’admettait pas; dans celle 
imitation passionnée <le la vie et surtout dans ces per- 
sonnages nouveaux, comiques et hardiment colores, 
dont par exemple leur Chariot d’Enfant' est rempli. 
C’est une véritable Grecque, une hétaïre, mais délicate 
et très-aimable, que la jeune Vasantasena de cette pièce 
singulièn-; rien du génie passif et de la morbidesse asia- 
tiques; rien de ta femme qui sc laisse aimer et dont la 
pensée inactive n’éclaire pas encore une âme endormie; 
elle pense, aime, agit, choisit, préfère et sc siœrifie. 
C’est si bien une fille grecque, et une des plus char- 

1. Mriclihakali. Ce drame a dlé traduit plusieurs fois dans tous les 
grands idiomes européens. 
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mantes, que nous l’avons vue et applaurlie récemment 
sur un IhéiUrc parisien, l’Odéon, lorsque ce pauvre en- 
fant naïf, Gérard de Nerval, associé au i)ri!lant repré- 
sentant de la verve marseillaise, M. Méry, lui eut fait 
parler, vers 18oC)ou 18, là, le niôiiic langage peu près 
que le poêle biiidoii lui avait pi’été. J’admire dans la 
même œuvre deux personnages que je n’hésite pas 
i\ regarder comme importations grecques : le fameux 
parasite, le Gnatho, dont on s’amusait tant chez les 
Athéniens, et le Miles glorinsus, un prince houffon et 
faiifai'on, Irès-serahlahie au Cloten de Shakespeare dans 
Ctjmbeline. Certain Maitreya, brahmane parasite, ar- 
tiste dans le vol et plein de ruses, est encore mieux 
dessiné en son espèce. Pour bien goûter ces délicieux 
portraits, qui n’ont rien d’analogue aux vieilles mcciirs 
hindoues; pour comprendre d’où ils viennent, il faut 
placer en regard et relire les œuvres vraiment brahma- 
niques, les suaves portions lyriques des vrais drames 
indigènes, auxquels ne manque ni le souille de la poésie, 
ni la lumière, la grAce ou la couleur, mais seulement 
le caractère. 

Si depuis l’époque où llarpalus, suivant Plutarque, 
envoya dans rHiiuloustan brahmanique des monceaux 
de drames grecs, jnsqu’A celle où la domination grecque 
fut étouffée dans la Péninsule; si, du ni” siècle avant 
notre ère jusqu’au V” siècle, cette domination si vaste, 
louchant à la Chine, dit Strabon' {merhri lân Serdti) et 
aboutissant au Pendjab, n’avait laissé aucune trace, ce 
serait en vérité bien étonnant. Mais il n’en est rien. 
Les monuments et les vases grecs ne sont pas rares dans 
l’Ilindouslan. Les belles colonnes doriques A chapi- 



). XI, H. Jiiffltn, 48, 8. 
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taux (racanthe el toutes grecques dans leurs propor- 
tions frappent souvent l’œil des voyageure. Les mé- 
dailles bilingues, grccques-hindoues, chargées de vo- 
cables belléniques et afghans, quelques-unes de forme 
qu.ulrangulaire, s’y recueillent par milliers. Il y en a qui 
portent gravée, l’empreinte de la Toison-d'Or! Pour- 
quoi le thé;\tre auiait-il échappé à cette loi? Pourquoi 
voit-on dans le beau milieu d’une pièce hindoue, inti- 
tulée Il Vikrama et ùurrasi » et traduite par M. Fou- 
eaux, apparaître tout à cou|i une femme grecque, une 
amazone portant sou arc et ses tlêches, laquelle ii’a 
vraiment que faire parmi les .sylphides hindoues, les 
apsards et les héroïnes du pays, toutes fort lyriques, va- 
poreuses et délicatement amoureuses? 11 est vrai qu’on 
donne cette amazone le nom de Yamua, peu sein- 
hlahle au mol Grec (Graïkos) ou au mol Hellène (Kllén); 
mais Yncana ou loua, ou Ionien c’est tout un. Cela veut 
dire Hellène ou Grec; et les transformations samskriles 
du même vocable lona se montrent aujourd’hui encore 
sur les rochers sacrés de la Péninsule. Telle a été l’ac- 
tion de ces Jacanas, Ioniens ou Grecs, sur les Hindous ; 
telle a été leur puissance morale que, dans le cours du 
v' siècle, longtemps après la destruclion des trônes 
haktriens, un astronome hindou les rappelait et les 
citait encore comme les seuls maîtres de la science. 
On a pidilié, il n’y a pas longtenqis, iï Calcutta le curieu.x 
livre de cet astronome, nommé Varahamitra, qui dit ex- 
pressément ; «Les Javanas (Grecs) doivent être vénérés 
comme des êtres divins. Ils sont, les docteurs de l’as- 
tronomie, quoique barbares. » L'œuvre de Varahamitra 
est intitulée Hora-Sastra; et la moitié de ce titre est 
grec; tous les noms hindous donnés aux constellations 
sont empruntés à la langue grecque; — celte remarque 
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n’est pas de moi; elle est de M. Ueinaiid*, de l’Aradé- 
mie des Inscriptions. 

■\insi le génie asiatique et l’autorité des brahmanes 
n’ont pas opposé à la contagion du génie des Hellènes 
une barrière infranchissable. M. Edelestand Du Méril 
a peut-être tort de présenter le drame oriental comme 
immuable et unique. Celle prétendue immobilité de 
l’Orient m’a toujours semblé sujette à caution et à re.s- 
triction. Est-ce que les Vedas ressemblent au .Maliaba- 
raf.^ Est-ce que ces hymnes si curieu.N et si intéressants, 
où le feu est divinisé, ressemblent au .)friclihakati, ro- 
man social, moderne et amusant? Est-ce que les œu- 
vres de Hamnmhun Roy ressemblent h une invocation de 
Bavhabouti? S’il n’y avait pas de variété, il n’y aurait 
que la mort. 

.l’ajoute que le règne d(!S successeurs d’Alexandre 
cohicidait dans l’Inde avec cette révolution des mœurs 
et des idées qui sous le nom de bouddhisme a trans- 
formé une portion considérable de l’Asie, détrôné pour 
un temps les anciens brahmanes et inauguré cette fra- 
ternité ou celte tolérance proscrites par l’ancienne re- 
ligion. Asoka, le roi bouddhiste, grave sur les rochers 
avec honneur les noms des rois barbares, des A'avanas, 
d’Antiochus, de Seleucus Nicanor, d’.Vntipater, que l’on 
peut y contempler aujourd’hui même. Si l’architeclure 
et la sculpture, si la philosojihie et la jiolitique ont ac- 
cueilli cette inlluence féconde et l’ont même avouée, 
pourquoi le caractère insolite dont sont empreintes cer- 
taines portions du drame hindou, tel que Wilson et 
Colebrooke nous l’ont fait connaître, ne se rapporterait- 
il pas à la même cause? 

1. Mémoire géographique mr l'intle, aniérieurrment au xi’ siècle 
(1S49). 
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Voici une grande civilisation conquérante et prépon- 
dérante qui agit sur une autre civilisation inférieure. 
L’une en'atne l’autre, sans la détruire. J’ai montré des 
traces de cette action supérieure, visibles dans la numis- 
matique, dans la sculpliire, dans l’aslrouomie. J’ai 
prouvé que les croyances bouddhistes frayèrent fi cette 
nouvelle iniluencc un plus libre passage. Enfin j’ai si- 
gnalé, non pas tous les vestiges, tous les traits qui, dans 
le drame hindou, peuvent se rapporter à une origine 
grecque, mais ceux qui me semblent authentiques et 
indubitables, ceux qui contrastent. d’une manière abso- 
lue avec les mœurs du pays et vont jusqu’à railler et 
accuser le brahmanisme. 

Toutes les vraisemblances sont de mon côté. J’aime à 
retrouver, j’admire à travers les phases de l'histoire lit- 
téraire ces traces successives etconstamment agissantes 
de la vitalité électrique de l’esprit, continuant l’éduca- 
tion lies races humaines. 



FIN 
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